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CETTE  trilogie.  Avant  VExil,  Pendant  VExil, 
Depuis  l'Exil,  n'est  pas  de  moi,  elle  est  de 
l'empereur  Napoléon  III.  C'est  lui  qui  a  partagé 
ma  vie  de  cette  façon  ;  que  l'honneur  lui  en 
revienne.  Il  faut  rendre  à  César  ce  qui  est  à  Bona- 
parte. 

La  trilogie  est  très  bien  faite  ;  et  Ton  pourrait 
dire  selon  les  règles  de  l'art.  Chacun  de  ces  trois 
volumes  contient  un  exil  ;  dans  le  premier  il  y  a 
l'exil  de  France,  dans  le  deuxième  l'exil  de  Jersey, 
dans  le  troisième  l'exil  de  Belgique. 

Une  rectification  pourtant.  L'exil,  pour  les  deux 
derniers  pays,  est  un  mot  impropre  ;  le  mot  vrai 
est  expulsion.  Il  n'y  a  d'exil  que  de  la  patrie. 

Une  vie  tout  entière  est  dans  ces  trois  volumes. 
Elle  y  est  complète.  Dix  ans  dans  le  tome  premier  ; 
dix-neuf  ans  dans  le  tome  second  ;  six  ans  dans 
le  tome  troisième.  Cela  va  de  1841  à  1876.  On 
peut  dans  ces  pages  réelles  étudier  jour  par  jour 
la  marche  d'un  esprit  vers  la  vérité  ;  sans  jamais 
un  pas  en  arrière  ;  l'homme  qui  est  dans  ce  livre 
Ta  dit  et  le  répète. 

33 
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Ce  livre,  c'est  quelque  chose  comme  Tombre 
d'un  passant  fixée  sur  le  sol. 

Ce  livre  a  la  forme  vraie  d'un  homme. 

On  remarquera  peut-être  que  ce  hvre  com- 
mence (tome  P%  Institut,  juin  1841)  par  un  conseil 
de  résistance  et  se  termine  (tome  III,  Sénat,  mai 
1876)  par  un  conseil  de  clémence.  Résistance  aux 
tyrans,  clémence  aux  vaincus.  C'est  là  en  effet 
toute  la  loi  de  la  conscience.  Trente-cinq  années 
séparent  dans  ce  livre  le  premier  conseil  du  second  ; 
mais  le  double  devoir  qu'ils  imposent  est  indiqué, 
accepté  et  pratiqué  dans  toutes  les  pages  de  ces 
trois  volumes. 

L'auteur  n'a  plus  qu'une  chose  à  faire  :  con- 
tinuer et  mourir. 

Il  a  quitté  son  pays  le  11  décembre  1851  ;  il  y 
est  revenu  le  5  septembre  1870. 

A  son  retour,  il  a  trouvé  l'heure  plus  sombre 
et  le  devoir  plus  grand  que  jamais. 


n 


La  patrie  a  cela  de  poignant  qu'en  sortir  est 
triste,  et  qu'y  rentrer  est  quelquefois  plus  triste 
encore.  Quel  proscrit  romain  n'eût  mieux  aimé 
mourir  comme  Brutus  que  voir  l'invasion  d'Attila  ? 
Quel  proscrit  français  n'eût  préféré  l'exil  étemel  à 
l'effondrement  de  la  France  sous  la  Prusse,  et  à 
l'arrachement  de  Metz  et  de  Strasbourg  ? 
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Revenir  dans  son  foyer  natal  le  jour  des  cata- 
strophes, être  ramené  par  des  événements  qui  vous 
indignent  ;  avoir  longtemps  appelé  la  patrie  dans 
sa  nostalgie  et  se  sentir  insulté  par  la  complaisance 
du  destin  qui  vous  exauce  en  vous  humiliant; 
être  tenté  de  souffleter  la  fortune  qui  mêle  un  vol 
à  une  restitution  ;  retrouver  son  pays,  dulces  Argos, 
sous  les  pieds  de  deux  empires,  l'un  en  triomphe, 
l'autre  en  déroute  ;  franchir  la  frontière  sacrée  à 
l'heure  où  l'étranger  la  viole  ;  ne  pouvoir  que 
baiser  la  terre  en  pleurant  ;  avoir  à  peine  la  force 
de  crier  :  France  !  dans,  un  étoufïement  de  sanglots  ; 
assister  à  l'écrasement  des  braves  ;  voir  monter  à 
l'horizon  de  hideuses  fumées,  gloire  de  l'ennemi 
faite  de  votre  honte  ;  passer  où  le  carnage  vient 
de  passer  ;  traverser  des  champs  sinistres  où  l'herbe 
sera  plus  épaisse  l'année  prochaine  ;  voir  se  pro- 
^onger  à  perte  de  vue,  à  mesure  qu'on  avance, 
dans  les  prés,  dans  les  bois,  dans  les  vallons,  dans 
les  coUines,  cette  chose  que  la  France  n'aime  pas, 
la  fuite  ;  rencontrer  des  dispersions  farouches  de 
soldats  accablés  ;  puis  rentrer  dans  l'immense  ville 
héroïque  qui  va  subir  un  monstrueux  siège  de  cinq 
mois  ;  retrouver  la  France,  mais  gisante  et  san- 
glante, revoir  Paris,  mais  affamé  et  bombardé, 
certes,  c'est  là  une  inexprimable  douleur. 

C'est  l'arrivée  des  barbares  ;  eh  bien,  il  y  a  une 
autre  attaque  non  moins  funeste,  c'est  l'arrivée 
des  ténèbres. 

Si  quelque  chose  est  plus  lugubre  que  le  piétine- 
ment de  nos  sillons  par  les  talons  de  la  landwehr. 
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c'est  renvahissement  du  dix-neuvième  siècle  par 
le  moyen-âge.  Crescendo  outrageant.  Après  l'empe- 
reur, le  pape  ;  après  Berlin,  Rome. 

Après  avoir  vu  triompher  le  glaive,  voir  triompher 
la  nuit  ! 

La  civilisation,  cette  lumière,  peut  être  éteinte 
par  deux  modes  de  submersion  ;  deux  invasions 
lui  sont  dangereuses,  l'invasion  des  soldats  et 
l'invasion  des  prêtres. 

L'une  menace  notre  mère,  la  patrie  ;  l'autre 
menace  notre  enfant,  l'avenir. 


m 


Deux  inviolabilités  sont  les  deux  plus  précieux 
biens  d'un  peuple  civilisé,  l'inviolabilité  du  terri- 
toire et  l'inviolabilité  de  la  conscience. 

Le  soldat  viole  l'une,  le  prêtre  viole  l'autre. 

Il  faut  rendre  justice  à  tout,  même  au  mal  ;  le 
soldat  croit  bien  faire,  il  obéit  à  sa  consigne  ;  le 
prêtre  croit  bien  faire,  il  obéit  à  son  dogme  ;  les 
chefs  seuls  sont  responsables.  Il  n'y  a  que  deux 
coupables,  César  et  Pierre  ;  César  qui  tue,  Pierre 
qui  ment. 

Le  prêtre  peut  être  de  bonne  foi  ;  il  croit  avoir 
une  vérité  à  lui,  différente  de  la  vérité  universelle. 
Chaque  religion  a  sa  vérité,  distincte  de  la  vérité 
d'à  côté.  Cette  vérité  ne  sort  pas  de  la  nature, 
entachée  de  panthéisme  aux  yeux  des  prêtres  ; 
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elle  sort  d'un  livre.  Ce  livre  varie.  La  vérité  qui 
sort  du  talmud  est  hostile  à  la  vérité  qui  sort  du 
koran.  Le  rabbin  croit  autrement  que  le  marabout, 
le  fakir  contemple  un  paradis  que  n'aperçoit  pas 
le  caloyer,  et  le  Dieu  visible  au  capucin  est  invisible 
au  derviche.  On  me  dira  que  le  derviche  en  voit 
un  autre;  je  l'accorde,  et  j'ajoute  que  c'est  le 
même  ;  Jupiter,  c'est  Jovis,  qui  est  Jova,  qui  est 
Jéhovah  ;  ce  qui  n'empêche  pas  Jupiter  de  fou- 
droyer Jéhovah,  et  Jéhovah  de  damner  Jupiter; 
Fô  excommunie  Brahmâ,  et  Brahmâ  anathématise 
Allah  ;  tous  les  dieux  se  revomissent  les  uns  les 
autres  ;  toute  religion  dément  la  religion  d'en  face  ; 
les  clergés  flottent  dans  tout  cela,  se  haïssant, 
tous  convaincus,  à  peu  près  ;  il  faut  les  plaindre 
et  leur  conseiller  la  fraternité.  Leur  pugilat  est 
pardonnable.  On  croit  ce  qu'on  peut,  et  non  ce 
qu'on  veut.  Là  est  l'excuse  de  tous  les  clergés  ; 
mais  ce  qui  les  excuse  les  hmite.  Qu'ils  vivent, 
soit  ;  mais  qu'ils  n'empiètent  pas.  Le  droit  au 
fanatisme  existe,  à  la  condition  de  ne  pas  sortir 
de  chez  lui  ;  mais  dès  que  le  fanatisme  se  répand 
au  dehors,  dès  qu'il  devient  véda,  pentateuque  ou 
syllabus,  il  veut  être  surveillé.  La  création  s'offre 
à  l'étude  de  l'homme  ;  le  prêtre  déteste  cette  étude 
et  tient  la  création  pour  suspecte  ;  la  vérité  latente 
dont  le  prêtre  dispose  contredit  la  vérité  patente 
que  l'univers  propose.  De  là  un  conflit  entre  la  foi 
et  la  raison.  De  là,  si  le  clergé  est  le  plus  fort,  une 
voie  de  fait  du  fanatisme  sur  l'intelligence.  S'em- 
parer de  l'éducation,  saisir  l'enfant,  lui  remanier 
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l'esprit,  lui  repétrir  le  cerveau,  tel  est  le  procédé  ; 
il  est  redoutable.  Toutes  les  religions  ont  ce  but  : 
prendre  de  force  l'âme  humaine. 

C'est  à  cette  tentative  de  viol  que  la  France  est 
livrée  aujourd'hui. 

Essai  de  fécondation  qui  est  une  souillure.  Faire 
à  la  France  un  faux  avenir  ;  quoi  de  plus  terrible  ? 

L'intelligence  nationale  en  péril,  telle  est  la 
situation  actuelle. 

L'enseignement  des  mosquées,  des  sjnuiagogues 
et  des  presbytères,  est  le  même  ;  il  a  l'identité 
de  l'affirmation  dans  la  chimère  ;  il  substitue  le 
dogme,  cet  empirique,  à  la  conscience,  cet  aver- 
tisseur. Il  fausse  la  notion  divine  innée  ;  la  candeur 
de  la  jeunesse  est  sans  défense,  il  verse  dans  cette 
candeur  l'imposture,  et,  si  on  le  laisse  faire,  il  en 
arrive  à  ce  résultat  de  créer  chez  l'enfant  une 
épouvantable  bonne  foi  dans  l'erreur. 

Nous  le  répétons,  le  prêtre  est  ou  peut  être 
convaincu  et  sincère.  Doit-on  le  blâmer  ?  non. 
Doit-on  le  combattre  ?  oui. 

Discutons,  soit. 

Il  y  a  une  éducation  à  faire,  le  clergé  le  croit 
du  moins,  l'éducation  de  la  civilisation  ;  le  clergé 
nous  la  demande.  Il  veut  qu'on  lui  confie  cet  élève, 
le  peuple  français.  La  chose  vaut  la  peine  d'être 
examinée. 

Le  prêtre,  comme  maître  d'école,  travaille  dans 
beaucoup  de  pays.  Quelle  éducation  donne-t-il  ? 
Quels  résultats  obtient-il  ?  Quels  sont  ses  produits  ? 
là  est  toute  la  question. 
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Celui  qui  écrit  ces  lignes  a  dans  l'esprit  deux 
souvenirs  ;  qu'on  lui  permette  de  les  comparer, 
il  en  sortira  peut-être  quelque  lumière.  Dans  tous 
les  cas,  il  n'est  jamais  inutile  d'écrire  l'histoire. 


IV 


En  1848,  dans  les  tragiques  journées  de  juin, 
une  des  places  de  Paris  fut  brusquement  envahie 
par  les  insurgés. 

Cette  place,  ancienne,  monumentale,  sorte  de 
forteresse  carrée  ayant  pour  muraille  un  quadrila- 
tère de  hautes  maisons  en  brique  et  en  pierre,  avait 
pour  garnison  un  bataillon  commandé  par  un 
brave  officier  nommé  Tombeur.  Les  redoutables 
insurgés  de  juin  s'en  emparèrent  avec  la  rapidité 
irrésistible  des  foules  combattantes. 

Ici,  très  brièvement,  mais  très  nettement,  ex- 
pliquons-nous sur  le  droit  d'insurrection. 

L'insurrection  de  juin  avait-elle  raison  ? 

On  serait  tenté  de  répondre  oui  et  non. 

Oui,  si  l'on  considère  le  but,  qui  était  la  réalisa- 
tion de  la  république  ;  non,  si  l'on  considère  le 
moyen,  qui  était  le  meurtre  de  la  république. 

L'insurrection  de  juin  tuait  ce  qu'elle  voulait 
sauver.  Méprise  fatale. 

Ce  contre-sens  étonne,  mais  l'étonnement  cesse 
si  l'on  considère  que  l'intrigue  bonapartiste  et 
l'intrigue  légitimiste  étaient  mêlées  à  la  sincère 
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et  formidable  colère  du  peuple.  L'histoire  aujour- 
d'hui le  sait,  et  la  double  intrigue  est  démontrée 
par  deux  preuves,  la  lettre  de  Bonaparte  à  Rapatel, 
et  le  drapeau  blanc  de  la  rue  Saint-Claude. 

L'insurrection  de  juin  faisait  fausse  route. 

En  monarchie,  l'insurrection  est  un  pas  en  avant  ; 
en  république,  c'est  un  pas  en  arrière. 

L'insurrection  n'est  un  droit  qu'à  la  condition 
d'avoir  devant  elle  la  vraie  révolte,  qui  est  la 
monarchie.  Un  peuple  se  défend  contre  un  homme, 
cela  est  juste. 

Un  roi,  c'est  une  surcharge  ;  tout  d'un  côté,  rien 
de  l'autre  ;  faire  contrepoids  à  cet  homme  excessif 
est  nécessaire  ;  l'insurrection  n'est  autre  chose 
qu'un  rétablissement  d'équiUbre. 

La  colère  est  de  droit  dans  les  choses  équitables  ; 
renverser  la  Bastille  est  une  action  violente  et 
sainte. 

L'usurpation  appelle  la  résistance  ;  la  république, 
c'est-à-dire  la  souveraineté  de  l'homme  sur  lui- 
même  et  sur  lui  seul,  étant  le  principe  social  ab- 
solu, toute  monarchie  est  une  usurpation  ;  fût- 
elle  légalement  proclamée  ;  car  il  y  a  des  cas, 
nous  l'avons  dit^  où  la  loi  est  traître  au  droit. 
Ces  rébellions  de  la  loi  doivent  être  réprimées,  et 
ne  peuvent  l'être  que  par  l'indignation  du  peuple. 
Royer-Collard  disait  :  Si  vous  faites  cette  loi,  je 
jure  de  lui  désobéir, 

La  monarchie  ouvre  le  droit  à  l'insurrection. 

La  république  le  ferme. 

1  Préface  du  tome  I^»",  Avant  VExil. 
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En  république,  toute  insurrection  est  cou- 
pable. 

C'est  la  bataille  des  aveugles. 

C'est  l'assassinat  du  peuple  par  le  peuple. 

En  monarchie,  l'insurrection  c'est  la  légitime 
défense  ;  en  république,  l'insurrection  c'est  le  sui- 
cide. 

La  république  a  le  devoir  de  se  défendre,  même 
contre  le  peuple  ;  car  le  peuple,  c'est  la  république 
d'aujourd'hui,  et  la  république,  c'est  le  peuple 
d'aujourd'hui,  d'hier  et  de  demain. 

Tels  sont  les  principes. 

Donc  l'insurrection  de  juin  1848  avait  tort. 

Hélas  !  ce  qui  la  fit  terrible,  c'est  qu'elle  était 
vénérable.  Au  fond  de  cette  immense  erreur  on 
sentait  la  souffrance  du  peuple.  C'était  la  révolte 
des  désespérés.  La  république  avait  un  premier 
devoir,  réprimer  cette  insurrection,  et  un  deuxième 
devoir,  l'amnistier.  L'Assemblée  nationale  fit  le 
premier  devoir,  et  ne  fit  pas  le  second.  Faute  dont 
elle  répondra  devant  l'histoire. 

Nous  avons  dû  en  passant  dire  ces  choses  parce 
qu'elles  sont  vraies  et  que  toutes  les  vérités 
doivent  être  dites,  et  parce  qu'aux  époques  trou- 
blées il  faut  des  idées  claires  ;  maintenant  nous 
reprenons  le  récit  commencé. 

Ce  fut  par  la  maison  n°  6  que  les  insurgés  péné- 
trèrent dans  la  place  dont  nous  avons  parlé.  Cette 
maison  avait  une  cour  qui,  par  une  porte  de  der- 
rière, communiquait  avec  une  impasse  donnant 
sur  une  des  grandes  rues  de  Paris.  Le  concierge. 
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nommé  Desmasières,  ouvrit  cette  porte  aux  in- 
surgés, qui,  par  là,  se  ruèrent  dans  la  cour,  puis 
dans  la  place.  Leur  chef  était  un  ancien  maître 
d'école  destitué  par  M.  Guizot.  Il  s'appelait  Gobert, 
et  il  est  mort  depuis,  proscrit,  à  Londres.  Ces 
hommes  firent  irruption  dans  cette  cour,  orageux, 
menaçants,  en  haillons,  quelques-uns  pieds  nus, 
armés  des  armes  que  le  hasard  donne  à  la  fureur, 
piques,  haches,  marteaux,  vieux  sabres,  mauvais 
fusils,  avec  tous  les  gestes  inquiétants  de  la  colère 
et  du  combat  ;  ils  avaient  ce  sombre  regard  des 
vainqueurs  qui  se  sentent  vaincus.  En  entrant  dans 
la  cour,  un  d'eux  cria  :  «  C'est  ici  la  maison  du  pair 
de  France  !  »  Alors  ce  bruit  se  répandit  dans  toute 
la  place  chez  les  habitants  effarés  :  Ils  vont  piller 
le  n"  6 1 

Un  des  locataires  du  n°  6  était,  en  effet,  un  ancien 
pair  de  France  qui  était  à  cette  époque  membre 
de  l'Assemblée  constituante.  Il  était  absent  de 
la  maison,  et  sa  famille  aussi.  Son  appartement, 
assez  vaste,  occupait  tout  le  second  étage,  et  avait 
à  l'une  de  ses  extrémités  une  entrée  sur  le  grand 
escalier,  et,  à  l'autre  extrémité,  une  issue  sur  un 
,  escalier  de  service. 

Cet  ancien  pair  de  France  était  en  ce  moment- 
là  même  un  des  soixante  représentants  envoyés 
par  la  Constituante  pour  réprimer  l'insinrection, 
diriger  les  colonnes  d'attaque  et  maintenir  l'auto- 
rité de  l'Assemblée  sur  les  généraux.  Le  jour  où 
ces  faits  se  passaient,  il  faisait  face  à  l'insurrection 
dans  une   des  rues  voisines,  secondé  par  son  col- 
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lègue  et  ami  le  grand  statuaire  républicain  David 
d'Angers. 

—  Montons  chez  lui  !  crièrent  les  insurgés. 

Et  la  terreur  fut  au  comble  dans  toute  la  maison. 

Ils  montèrent  au  second  étage.  Ils  emplissaient 
le  grand  escalier  et  la  cour.  Une  vieiUe  femme  qui 
gardait  le  logis  en  l'absence  des  maîtres  leur  ouvrit, 
éperdue.  Ils  entrèrent  pêle-mêle,  leur  chef  en  tête. 
L'appartement,  désert,  avait  le  grave  aspect  d'un 
lieu  de  travail  et  de  rêverie. 

Au  moment  de  franchir  le  seuil,  Gobert,  le  chef, 
ôta  sa  casquette  et  dit  : 

—  Tête  nue  ! 

Tous  se  découvrirent. 
Une  voix  cria  : 

—  Nous  avons  besoin  d'armes. 
Une  autre  ajouta  : 

—  S'il  y  en  a  ici,  nous  les  prendrons. 

—  Sans  doute,  dit  le  chef. 

L'antichambre  était  une  grande  pièce  sévère, 
éclairée,  à  une  encoignure,  d'une  étroite  et  longue 
fenêtre,  et  meublée  de  coffres  de  bois  le  long  des 
murs,  à  l'ancienne  mode  espagnole. 

Ils  y  pénétrèrent. 

—  En  ordre  !  dit  le  chef. 

Ils  se  rangèrent  trois  par  trois,  avec  toutes  sortes 
de  bourdonnements  confus. 

—  Faisons  silence,  dit  le  chef. 
Tous  se  turent. 

Et  le  chef  ajouta  : 

—  S'il  y  a  des  armes,  nous  les  prendrons. 
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La  vieille  femme,  toute  tremblante,  les  précédait. 
Ils  passèrent  de  l'antichambre  à  la  saUe  à  manger. 

—  Justement  !  cria  l'un  d'eux. 

—  Quoi  ?  dit  le  chef. 

—  Voici  des  armes. 

Au  mur  de  la  salle  à  manger  était  appliquée,  en 
effet,  une  sorte  de  panoplie  en  trophée. 
Celui  qui  avait  parlé  reprit  : 

—  Voici  un  fusil. 

Et  il  désignait  du  doigt  im  ancien  mousquet  à 
rouet,  d'une  forme  rare. 

—  C'est  un  objet  d'art,  dit  le  chef. 

Un  autre  insurgé,  en  cheveux  gris,  éleva  la  voix  : 

—  En  1830,  nous  en  avons  pris  de  ces  fusils-là, 
au  musée  d'artillerie. 

Le  chef  repartit  : 

—  Le  musée  d'artillerie  appartenait  au  peuple. 
Us  laissèrent  le  fusil  en  place. 

A  côté  du  mousquet  à  rouet  pendait  un  long 
yatagan  turc  dont  la  lame  était  d'acier  de  Damas, 
et  dont  la  poignée  et  le  fourreau,  sauvagement 
sculptés,  étaient  en  argent  massif. 

—  Ah  !  par  exemple,  dit  un  insurgé,  voilà  une 
bonne  arme.  Je  la  prends.  C'est  un  sabre. 

—  En  argent  !  cria  la  foule. 

Ce  mot  suffit.  Personne  n'y  toucha. 

Il  y  avait  dans  cette  multitude  beaucoup  de 
chiffonniers  du  faubourg  Saint-Antoine,  pauvres 
hommes  très  indigents. 

Le  salon  faisait  suite  à  la  salle  à  manger.  Ils  y 
entrèrent. 
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Sur  une  table  était  jetée  une  tapisserie  aux 
coins  de  laquelle  on  voyait  les  initiales  du  maître 
de  la  maison. 

—  Ah  çà  mais  pourtant,  dit  un  insurgé,  il  nous 
combat  ! 

—  Il  fait  son  devoir,  dit  le  chef. 
L'insurgé  reprit  : 

—  Et  alors,  nous,  qu'est-ce  que  nous  faisons  ? 
Le  chef  répondit  : 

—  Notre  devoir  aussi. 
Et  il  ajouta  : 

—  Nous  défendons  nos  familles  ;  il  défend  la 
patrie. 

Des  témoins,  qui  sont  vivants  encore,  ont  entendu 
ces  calmes  et  grandes  paroles. 

L'envahissement  continua,  si  l'on  peut  appeler 
envahissement  le  lent  défilé  d'une  foule  silencieuse. 
Toutes  les  chambres  furent  visitées  l'une  aprèî" 
l'autre.  Pas  un  meuble  ne  fut  remué,  si  ce  n'est 
un  berceau.  La  maîtresse  de  la  maison  avait  eu 
la  superstition  maternelle  de  conserver  à  côté  de 
son  ht  le  berceau  de  son  dernier  enfant.  Un  des 
plus  farouches  de  ces  déguenillés  s'approcha  et 
poussa  doucement  le  berceau,  qui  sembla  pendant 
quelques  instants  balancer  un  enfant  endormi. 

Et  cette  foule  s'arrêta  et  regarda  ce  bercement 
avec  un  sourire. 

A  l'extrémité  de  l'appartement  était  le  cabinet 
du  maître  de  la  maison,  ayant  une  issue  sur  l'es- 
calier de  service.  De  chambre  en  chambre  ils  y 
arrivèrent. 
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Le  chef  fit  ouvrir  l'issue,  car,  derrière  les 
premiers  arrivés,  la  légion  des  combattants  maîtres 
de  la  place  encombrait  tout  l'appartement,  et  il 
était  impossible  de  revenir  sur  ses  pas. 

Le  cabinet  avait  l'aspect  d'une  chambre  d'étude 
d'où  l'on  sort  et  où  l'on  va  rentrer.  Tout  y  était 
épars,  dans  le  tranquille  désordre  du  travail  com- 
mencé. Personne,  excepté  le  maître  de  la  maison, 
ne  pénétrait  dans  ce  cabinet  ;  de  là  ime  confiance 
absolue.  Il  y  avait  deux  tables,  toutes  deux  cou- 
vertes des  instruments  de  travail  de  l'écrivain. 
Tout  y  était  mêlé,  papiers  et  livres,  lettres  déca- 
chetées, vers,  prose,  feuilles  volantes,  manuscrits 
ébauchés.  Sur  l'une  des  tables  étaient  rangés  quel- 
ques objets  précieux  ;  entre  autres  la  boussole  de 
Christophe  Colomb,  portant  la  date  1489  et  l'in- 
scription la  Pinta. 

Le  chef,  Gobert,  s'approcha,  prit  cette  boussole, 
l'examina  curieusement,  et  la  reposa  sur  la  table 
en  disant  : 

—  Ceci  est  imique.  Cette  boussole  a  découvert 
l'Amérique. 

A  côté  de  cette  boussole,  on  voyait  plusieurs 
bijoux,  des  cachets  de  luxe,  vm  en  cristal  de  roche, 
deux  en  argent,  et  un  en  or,  joyau  ciselé  par  le 
merveilleux  artiste  Froment-Meurice. 

L'autre  table  était  haute,  le  maître  de  la  maison 
ayant  l'habitude  d'écrire  debout. 

Sur  cette  table  étaient  les  plus  récentes  pages  de 
son  œuvre  interrompue  ^  et  sur  ces  pages  était 

^  Les  Misérables. 
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jetée  une  grande  feuille  dépliée  chargée  de  signa- 
tures. Cette  feuille  était  une  pétition  des  marins 
du  Havre,  demandant  la  revision  des  pénalités, 
et  expliquant  les  insubordinations  d'équipages  par 
les  cruautés  et  les  iniquités  du  code  maritime.  En 
marge  de  la  pétition  étaient  écrites  ces  lignes  de 
la  main  du  pair  de  France  représentant  du  peuple  : 
«  Appuyer  cette  pétition.  Si  l'on  venait  en  aide  à 
ceux  qui  souffrent,  si  l'on  allait  au-devant  des 
réclamations  légitimes,  si  l'on  rendait  au  peuple 
ce  qui  est  dû  au  peuple,  en  un  mot,  si  l'on  était 
juste,  on  serait  dispensé  du  douloureux  devoir  de 
réprimer  les  insurrections.  » 

Ce  défilé  dura  près  d'une  heure.  Toutes  les  mi- 
sères et  toutes  les  colères  passèrent  là,  en  silence. 
Ils  entraient  par  une  porte  et  sortaient  par  l'autre. 
On  entendait  au  loin  le  canon. 

Tous  s'en  retournèrent  au  combat. 

Quand  ils  furent  partis,  quand  l'appartement 
fut  vide,  on  constata  que  ces  pieds  nus  n'avaient 
rien  insulté  et  que  ces  mains  noires  de  poudre 
n'avaient  touché  à  rien.  Pas  un  objet  précieux  ne 
manquait,  pas  un  papier  n'avait  été  dérangé.  Une 
seule  chose  avait  disparu,  la  pétition  des  marins 
du  Havre  ^ 

Vingt  ans  après,  le  27  mai  1871,  voici  ce  qui 

1  Cette  disparition  s'est  expliquée  depuis.  Le  chef,  Gobert, 
avait  emporté  cette  pétition  annotée  comme  on  vient  de  le  voir, 
afin  de  montrer  aux  combattants  à  quel  point  l'habitant  de 
cette  maison,  tout  en  faisant  contre  l'insurrection  sa  mission  de 
représentant,  était  un  ami  vrai  du  peuple. 
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se  passait  dans  une  autre  grande  place  ;  non  plus 
à  Paris,  mais  à  Bruxelles,  non  plus  le  jour,  mais 
la  nuit. 

Un  homme,  un  aïeul,  avec  une  jeune  mère  et 
deux  petits  enfants,  habitait  la  maison  numéro  3 
de  cette  place,  dite  place  des  Barricades  ;  c'était 
le  même  qui  avait  habité  le  numéro  6  de  la  place 
Royale  à  Paris  ;  seulement  il  n'était  plus  qualifié 
«  ancien  pair  de  France  »,  mais  «  ancien  proscrit  »  ; 
promotion  due  au  devoir  accompli. 

Cet  homme  était  en  deuil.  Il  venait  de  perdre 
son  fils.  Bruxelles  le  connaissait  pour  le  voir  pas- 
ser dans  les  rues,  toujours  seul,  la  tête  penchée^ 
fantôme  noir  en  cheveux  blancs. 

Il  avait  pour  logis,  nous  venons  de  le  dire,  le 
numéro  3  de  la  place  des  Barricades. 

Il  occupait,  avec  sa  famille  et  trois  servantes, 
toute  la  maison. 

Sa  chambre  à  coucher,  qui  était  aussi  son 
cabinet  de  travail,  était  au  premier  étage  et  avait 
une  fenêtre  sur  la  place  ;  au-dessous,  au  rez-de- 
chaussée,  était  le  salon,  ayant  de  même  une 
fenêtre  sur  la  place  ;  le  reste  de  la  maison  se 
composait  des  appartements  des  femmes  et  des 
enfants.  Les  étages  étaient  fort  élevés  ;  la  porte 
de  la  maison  était  contiguë  à  la  grande  fenêtre  du 
rez-de-chaussée.  De  cette  porte  un  couloir  menait 
à  un  petit  jardin  entouré  de  hautes  murailles  au 
delà  duquel  était  un  deuxième  corps  de  logis, 
inhabité  à  cette  époque  à  cause  des  vides  qui 
s'étaient  faits  dans  la  famille. 
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La  maison  n'avait  qu'une  entrée  et  qu'une  issue, 
la  porte  sur  la  place. 

Les  deux  berceaux  des  petits  enfants  étaient 
près  du  lit  de  la  jeune  mère,  dans  la  chambre  du 
second  étage  donnant  sur  la  place,  au-dessus  de 
l'appartement  de  l'aïeul. 

Cet  homme  était  de  ceux  qui  ont  Tâme  habi- 
tuellement sereine.  Ce  jour-là,  le  27  mai,  cette 
sérénité  était  encore  augmentée  en  lui  par  la 
pensée  d'une  chose  fraternelle  qu'il  avait  faite  le 
matin  même.  L'année  1871,  on  s'en  souvient,  a 
été  une  des  plus  fatales  de  l'histoire  ;  on  était 
dans  un  moment  lugubre.  Paris  venait  d'être 
violé  deux  fois  ;  d'abord  par  le  parricide,  la  guerre 
de  l'étranger  contre  la  France,  ensuite  par  le 
fratricide,  la  guerre  des  français  contre  les  fran- 
çais. Pour  l'instant  la  lutte  avait  cessé  ;  l'un  des 
deux  partis  avait  écrasé  l'autre  ;  on  ne  se  don- 
nait plus  de  coups  de  couteau,  mais  les  plaies 
restaient  ouvertes  ;  et  à  la  bataille  avait  succédé 
cette  paix  affreuse  et  gisante  que  font  les  cadavres 
à  terre  et  les  flaques  de  sang  figé. 

Il  y  avait  des  vainqueurs  et  des  vaincus  ;  c'est- 
à-dire  d'un  côté  nulle  clémence,  de  l'autre  nul 
espoir. 

Un  unanime  vœ  victis  retentissait  dans  toute 
l'Europe.  Tout  ce  qui  se  passait  pouvait  se  ré- 
sumer d'un  mot,  une  immense  absence  de  pitié. 
Les  furieux  tuaient,  les  violents  applaudissaient, 
les  morts  et  les  lâches  se  taisaient.  Les  gouverne- 
ments étrangers  étaient  complices  de  deux  façons  : 
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les  gouvernements  traîtres  souriaient,  les  gouver- 
nements abjects  fermaient  aux  vaincus  leur  fron- 
tière. Le  gouvernement  catholique  belge  était  un 
de  ces  derniers.  Il  avait,  dès  le  26  mai,  pris  des 
précautions  contre  toute  bonne  action  ;  et  il 
avait  honteusement  et  majestueusement  annoncé 
dans  les  deux  Chambres  que  les  fugitifs  de  Paris 
étaient  au  ban  des  nations,  et  que,  lui  gouverne- 
ment belge,  il  leur  refusait  asile. 

Ce  que  voyant,  l'habitant  sohtaire  de  la  place 
des  Barricades  avait  décidé  que  cet  asile,  refusé 
par  les  gouvernements  à  des  vaincus,  leur  serait 
offert  par  un  exilé. 

Et,  par  une  lettre  rendue  publique  le  27  mai, 
il  avait  déclaré  que,  puisque  toutes  les  portes 
étaient  fermées  aux  fugitifs,  sa  maison  à  lui 
leur  était  ouverte,  qu'ils  pouvaient  s'y  présenter, 
et  qu'ils  y  seraient  les  bienvenus,  qu'il  leur  offrait 
toute  la  quantité  d'inviolabilité  qu'il  pouvait 
avoir  lui-même,  qu'une  fois  entrés  chez  lui  per- 
sonne ne  les  toucherait  sans  commencer  par  lui, 
qu'il  associait  son  sort  au  leur,  et  qu'il  entendait 
ou  être  en  danger  avec  eux,  ou  qu'ils  fussent  en 
sûreté  avec  lui. 

Cela  fait,  le  soir  venu,  après  sa  journée  ordi- 
naire de  promenade  solitaire,  de  rêverie  et  de 
travail,  il  rentra  dans  sa  maison.  Tout  le  monde 
était  déjà  couché  dans  le  logis.  Il  monta  au 
deuxième  étage,  et  écouta  à  travers  une  porte 
la  respiration  égale  des  petits  enfants.  Puis  il  re- 
descendit au  premier  dans  sa  chambre,  il  s'accouda 
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quelques  instants  à  sa  croisée,  songeant  aux  vaincus, 
aux  accablés,  aux  désespérés,  aux  suppliants,  aux 
choses  violentes  que  font  les  hommes,  et  con- 
templant la  céleste  douceur  de  la  nuit. 

Puis  il  ferma  sa  fenêtre,  écrivit  quelques  mots, 
quelques  vers,  se  déshabilla  rêveur,  envoya  encore 
une  pensée  de  pitié  aux  vainqueurs  aussi  bien  qu'aux 
vaincus,  et,  en  paix  avec  Dieu,  il  s'endormit. 

Il  fut  brusquement  réveillé.  A  travers  les  pro- 
fonds rêves  du  premier  sommeil,  il  entendit  un 
coup  de  sonnette  ;  il  se  dressa.  Après  quelques 
secondes  d'attente,  il  pensa  que  c'était  quelqu'un 
qui  se  trompait  de  porte  ;  peut-être  même  ce  coup 
de  sonnette  était-il  imaginaire  ;  il  y  a  de  ces  bruits 
dans  les  rêves  ;  il  remit  sa  tête  sur  l'oreiller. 

Une  veilleuse  éclairait  la  chambre. 

Au  moment  où  il  se  rendormait,  il  y  eut  un 
second  coup  de  sonnette,  très  opiniâtre  et  très 
prolongé.  Cette  fois  il  ne  pouvait  douter  ;  il  se 
leva,  mit  un  pantalon  à  pied,  des  pantoufles  et 
une  robe  de  chambre,  alla  à  la  fenêtre  et  l'ouvrit. 

La  place  était  obscure,  il  avait  encore  dans  les 
yeux  le  trouble  du  sommeil,  il  ne  vit  rien  que  de 
l'ombre,  il  se  pencha  sur  cette  ombre  et  demanda  : 
Qui  est  là  ? 

Une  voix  très  basse,  mais  très  distincte,  ré- 
pondit :  Dombrowski. 

Dombrowski  était  le  nom  d'un  des  vaincus  de 
Paris.  Les  journaux  annonçaient,  les  uns  qu'il 
avait  été  fusiUé,  les  autres  qu'il  était  en  fuite. 

L'homme  que  la  sonnette  avait  réveiUé  pensa 
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que  ce  fugitif  était  là,  qu'il  avait  lu  sa  lettre 
publiée  le  matin,  et  qu'il  venait  lui  demander 
asile.  Il  se  pencha  un  peu,  et  aperçut  en  effet, 
dans  la  brume  nocturne,  au-dessous  de  lui,  près 
de  la  porte  de  la  maison,  un  homme  de  petite 
taille,  aux  larges  épaules,  qui  ôtait  son  chapeau 
et  le  saluait.  Il  n'hésita  pas,  et  se  dit  :  Je  vais 
descendre  et  lui  ouvrir. 

Comme  il  se  redressait  pour  fermer  la  fenêtre, 
une  grosse  pierre,  violemment  lancée,  frappa  le 
mur  à  côté  de  sa  tête.  Surpris,  il  regarda.  Un 
fourmillement  de  vagues  formes  humaines,  qu'il 
n'avait  pas  remarqué  d'abord,  emplissait  le 
fond  de  la  place.  Alors  il  comprit.  Il  se  souvint 
que  la  veille,  on  lui  avait  dit  :  Ne  publiez  pas 
cette  lettre,  sinon  vous  serez  assassiné.  Une 
seconde  pierre,  mieux  ajustée,  brisa  la  vitre  au- 
dessus  de  son  front,  et  le  couvrit  d'éclats  de  verre, 
dont  aucun  ne  le  blessa.  C'était  un  deuxième 
renseignement  sur  ce  qui  allait  être  fait  ou  essayé. 
Il  se  pencha  sur  la  place,  le  fourmillement  d'ombres 
s'était  rapproché  et  était  massé  sous  sa  fenêtre  ; 
il  dit  d'une  voix  haute  à  cette  foule  :  Vous  êtes 
des  misérables  ! 

Et  il  referma  la  croisée. 

Alors  des  cris  frénétiques  s'élevèrent  :  A  mort! 
A  la  potence  !  A  la  lanterne  !  A  mort  le  brigand  ! 

Il  comprit  que  «  le  brigand  »  c'était  lui. 

Pensant  que  cette  heure  pouvait  être  pour  lui 
la  dernière,  il  regarda  sa  montre.  Il  était  minuit 
et  demi. 
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Abrégeons.  Il  y  eut  un  assaut  furieux.  On  en 
verra  le  détail  dans  ce  livre.  Qu'on  se  figure  cette 
douce  maison  endormie,  et  ce  réveil  épouvanté. 
Les  femmes  se  levèrent  en  sursaut,  les  enfants 
eurent  peur,  les  pierres  pleuvaient,  le  fracas  des 
vitres  et  des  glaces  brisées  était  inexprimable. 
On  entendait  ce  cri  :  A  mort  !  A  mort  I  Cet  assaut 
eut  trois  reprises  et  dura  sept  quarts  d'heure,  de 
minuit  et  demi  à  deux  heures  un  quart.  Plus  de 
cinq  cents  pierres  furent  lancées  dans  la  chambre  ; 
une  grêle  de  cailloux  s'abattit  sur  le  lit,  point  de 
mire  de  cette  lapidation.  La  grande  fenêtre  fut 
défoncée  ;  les  barreaux  du  soupirail  du  couloir 
d'entrée  furent  tordus  ;  quant  à  la  chambre,  murs, 
plafond,  parquet,  meubles,  cristaux,  porcelaines, 
rideaux  arrachés  par  les  pierres,  qu'on  se  repré- 
sente un  lieu  mitraillé.  L'escalade  fut  tentée  trois 
fois,  et  l'on  entendit  des  voix  crier  :  Une  écheUe  ! 
L'effraction  fut  essayée,  mais  ne  put  disloquer 
la  doublure  de  fer  des  volets  du  rez-de-chaussée. 
On  s'efforça  de  crocheter  la  porte  ;  il  y  eut  un  gros 
verrou  qui  résista.  L'un  des  enfants,  la  petite  fille, 
était  malade  ;  elle  pleurait,  l'aïeul  l'avait  prise 
dans  ses  bras  ;  une  pierre  lancée  à  l'aïeul  passa 
près  de  la  tête  de  l'enfant.  Les  femmes  étaient  en 
prière  ;  la  jeune  mère,  vaillante,  montée  sur  le 
vitrage  d'une  serre,  appelait  au  secours  ;  mais 
autour  de  la  maison  en  danger  la  surdité  était 
profonde,  surdité  de  terreur,  de  complicité  peut- 
être.  Les  femmes  avaient  fini  par  remettre  dans  leurs 
berceaux  les  deux  enfants  effrayés,  et  l'aïeul,  assis 

I.  2 
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près  d'eux,  tenait  leurs  mains  dans  ses  deux  mains  ; 
l'aîné,  le  petit  garçon,  qui  se  souvenait  du  siège 
de  Paris,  disait  à  demi-voix,  en  écoutant  le  tumulte 
sauvage  de  l'attaque  :  C'est  des  prussiens.  Pendant 
deux  heures  les  cris  de  mort  allèrent  grossissant, 
une  foule  effrénée  s'amassait  dans  la  place.  Enfin 
il  n'y  eut  plus  qu'une  seule  clameur  :  Enfonçons  la 
porte  ! 

Peu  après  que  ce  cri  fut  poussé,  dans  une  rue 
voisine,  deux  hommes  portant  une  longue  poutre, 
propre  à  battre  les  portes  des  maisons  assiégées, 
se  dirigeaient  vers  la  place  des  Barricades,  vague- 
ment entrevus  comme  dans  un  crépuscule  de  la 
Forêt-Noire. 

Mais  en  même  temps  que  la  poutre  le  soleil  arri- 
vait ;  le  jour  se  leva.  Le  jour  est  un  trop  grand  regard 
pour  de  certaines  actions  ;  la  bande  se  dispersa. 
Ces  fuites  d'oiseaux  de  nuit  font  partie  de  l'aurore. 


Quel  est  le  but  de  ce  double  récit  ?  le  voici  : 
mettre  en  regard  deux  façons  différentes  d'agir, 
résultant  de  deux  éducations  différentes. 

Voilà  deux  foules,  l'une  qui  envahit  la  maison 
n"  6  de  la  place  Roj^ale,  à  Paris  ;  l'autre  qui 
assiège  la  maison  n°  3  de  la  place  des  Barricades, 
à  Bruxelles  ;  laquelle  de  ces  deux  foules  est  la 
populace  ? 

De  ces  deux  multitudes,  laquelle  est  la  vile  ? 
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Examinons-les. 

L'une  est  en  guenilles  ;  elle  est  sordide,  pou- 
dreuse, délabrée,  hagarde  ;  elle  sort  d'on  ne  sait 
quels  logis  qui,  si  l'on  pense  aux  bêtes  craintives, 
font  songer  aux  tanières,  et,  si  l'on  pense  aux 
bêtes  féroces,  font  songer  aux  repaires  ;  c'est  la 
houle  de  la  tempête  humaine  ;  c'est  le  reflux  trouble 
et  indistinct  du  bas-fond  populaire  ;  c'est  la  tragique 
apparition  des  faces  livides  ;  cela  apporte  l'inconnu. 
Ces  hommes  sont  ceux  qui  ont  froid  et  qui  ont  faim. 
Quand  ils  travaillent,  ils  vivent  à  peu  près  ;  quand 
ils  chôment,  ils  meurent  presque  ;  quand  l'ouvrage 
manque,  ils  rêvent  accroupis  dans  des  trous  avec  ce 
que  Joseph  de  Maistre  appelle  leurs  femelles  et 
leurs  petits,  ils  entendent  des  voix  faibles  et  douces 
crier  :  Père,  du  pain  !  ils  habitent  une  ombre  peu 
distincte  de  l'ombre  pénale  ;  quand  leur  fourmille- 
ment, aux  heures  fatales  comme  juin  1848,  se 
répand  hors  de  cette  ombre,  un  éclair,  le  sombre 
éclair  social,  sort  de  leur  cohue  ;  ayant  tous  les 
besoins,  ils  ont  presque  droit  à  tous  les  appétits  ; 
ayant  toutes  les  souffrances,  ils  ont  presque  droit 
à  toutes  les  colères.  Bras  nus,  pieds  nus.  C'est  le 
tas  des  misérables. 

L'autre  multitude,  vue  de  près,  est  élégante  et 
opulente  ;  c'est  minuit,  heure  d'amusement  ;  ces 
hommes  sortent  des  salons  où  l'on  chante,  des  cafés 
où  l'on  soupe,  des  théâtres  où  l'on  rit  ;  ils  sont 
bien  nés,  à  ce  qu'il  paraît,  et  bien  mis  ;  quelques- 
uns  ont  à  leurs  bras  de  charmantes  femmes, 
curieuses  de  voir  des  exploits.  Ils  sont  parés  comme 
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pour  une  fête  ;  ils  ont  tous  les  nécessaires,  c'est- 
à-dire  toutes  les  joies,  et  tous  les  superflus,  c'est- 
à-dire  toutes  les  vanités  ;  l'été  ils  chassent,  l'hiver 
ils  dansent  ;  ils  sont  jeunes  et,  grâce  à  ce  bel  âge, 
ils  n'ont  pas  encore  ce  commencement  d'ennui 
qui  est  l'achèvement  des  plaisirs.  Tout  les  flatte, 
tout  les  caresse,  tout  leur  sourit  ;  rien  ne  leur 
manque.  C'est  le  groupe  des  heureux. 

En  quoi,  à  l'heure  où  nous  les  observons,  ces 
deux  foules,  les  misérables  et  les  heureux,  se  res- 
semblent-elles ?  en  ce  qu'elles  sont  l'une  et  l'autre 
pleines  de  colère. 

Les  misérables  ont  en  eux  la  sourde  rancune 
sociale  ;  les  souffrants  finissent  par  être  les  in- 
dignés ;  ils  ont  toutes  les  privations,  les  autres  ont 
toutes  les  jouissances.  Les  souffrants  ont  sur  eux 
toutes  ces  sangsues,  les  parasitismes  ;  cette  succion 
les  épuise.  La  misère  est  une  fièvre  ;  de  là  ces 
aveugles  accès  de  fureur  qui,  en  haine  de  la  loi  pas- 
sagère, blessent  le  droit  éternel.  Une  heure  vient 
où  ceux  qui  ont  raison  peuvent  se  donner  tort.  Ces 
affamés,  ces  déguenillés,  ces  déshérités  deviennent 
brusquement  tumultueux.  Ils  crient  :  Guerre  ! 
ils  prennent  tout  ce  qui  leur  tombe  sous  la  main, 
le  fusil,  la  hache,  la  pique  ;  ils  se  jettent  sur  ce  qui 
est  devant  eux,  sur  l'obstacle,  quel  qu'il  soit  ; 
c'est  la  république,  tant  pis  !  ils  sont  éperdus  ; 
ils  réclament  leur  droit  au  travail,  déterminés  à 
vivre  et  résolus  à  mourir.  Ils  sont  exaspérés  et 
désespérés,  et  ils  ont  en  eux  l'outrance  farouche  de 
la  bataille.  Une  maison  se  présente  ;  ils  l'envahis- 
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sent  ;  c'est  la  maison  d'un  homme  que  la  violente 
langue  du  moment  appelle  «  un  aristocrate  ».  C'est 
la  maison  d'un  homme  qui  en  cet  instant-là  même 
leur  résiste  et  leur  tient  tête  ;  ils  sont  les  maîtres  ; 
que  vont-ils  faire  ?  saccager  la  maison  de  cet 
homme  ?  Une  voix  leur  crie  :  Cet  homme  fait  son 
devoir  !  Ils  s'arrêtent,  se  taisent,  se  découvrent, 
et  passent. 

Après  l'émeute  des  pauvres,  voici  l'émeute  des 
riches.  Ceux-ci  aussi  sont  furieux.  Contre  un 
ennemi?  non.  Contre  un  combattant?  non.  Ils 
sont  furieux  contre  une  bonne  action  ;  action  toute 
simple  sans  aucun  doute,  mais  évidemment  juste 
et  honnête.  Tellement  simple  cependant  que,  sans 
leur  colère,  ce  ne  serait  pas  la  peine  d'en  parler. 
Cette  chose  juste  a  été  commise  le  matin  même. 
Un  homme  a  osé  être  fraternel  ;  dans  un  moment 
qui  fait  songer  aux  autodafés  et  aux  dragonnades, 
il  a  pensé  à  l'évangile  du  bon  samaritain  ;  dans  un 
instant  où  l'on  semble  ne  se  souvenir  que  de  Tor- 
quemada,  il  a  osé  se  souvenir  de  Jésus-Christ; 
il  a  élevé  la  voix  pour  dire  une  chose  clémente  et 
humaine  ;  il  a  entre-bâiUé  une  porte  de  refuge  à 
côté  de  la  porte  toute  grande  ouverte  du  sépulcre, 
une  porte  blanche  à  côté  de  la  porte  noire  ;  il  n'a 
pas  voulu  qu'il  fût  dit  que  pas  un  cœur  n'était 
miséricordieux  pour  ceux  qui  saignent,  que  pas 
un  foyer  n'était  hospitalier  pour  ceux  qui  tombent  ; 
à  l'heure  où  l'on  achève  les  mourants,  il  s'est  fait 
ramasseur  de  blessés  ;  cet  homme  de  1871,  qui  est 
le  même  que  l'homme  de  1848,  pense  qu'il  faut 
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combattre  les  insurrections  debout  et  les  amnistier 
tombées  ;  c'est  pourquoi  il  a  commis  ce  crime, 
ouvrir  sa  maison  aux  vaincus,  offrir  un  asile  aux 
fugitifs.  De  là  l'exaspération  des  vainqueurs.  Qui 
défend  les  malheureux  indigne  les  heureux.  Ce  for- 
fait doit  être  châtié.  Et  sur  l'humble  maison  soli- 
taire, où  il  y  a  deux  berceaux,  une  foule  s'est  ruée, 
criant  tous  les  cris  du  meurtre,  et  ayant  l'ignorance 
dans  le  cerveau,  la  haine  au  cœur,  et  aux  mains  des 
pierres,  de  la  boue  et  des  gants  blancs. 

L'assaut  a  manqué,  point  par  la  faute  des  assié- 
geants. Si  la  porte  n'a  pas  été  enfoncée,  c'est  que 
la  poutre  est  arrivée  trop  tard  ;  si  un  enfant  n'a 
pas  été  tué,  c'est  que  la  pierre  n'a  point  passé 
assez  près  ;  si  l'homme  n'a  pas  été  massacré, 
c'est  que  le  soleil  s'est  levé. 

Le  soleil  a  été  le  trouble-fête. 

Concluons. 

Laquelle  de  ces  deux  foules  est  la  populace? 
Entre  ces  deux  multitudes,  les  misérables  de  Paris 
et  les  heureux  de  Bruxelles,  quels  sont  les 
misérables  ? 

Ce  sont  les  heureux. 

Et  l'homme  de  la  place  des  Barricades  avait 
raison  de  leur  jeter  ce  mot  méprisant  au  moment 
où  l'assaut  commençait. 

Maintenant,  entre  ces  deux  sortes  d'hommes, 
ceux  de  Paris  et  ceux  de  Bruxelles,  quelle  diffé- 
rence y  a-t-il  ? 

Une  seule. 

L'éducatioru 
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Les  hommes  sont  égaux  au  berceau.  A  un 
certain  point  de  vue  intellectuel,  il  y  a  des  ex- 
ceptions, mais  des  exceptions  qui  confirment  la 
règle.  Hors  de  là,  un  enfant  vaut  un  enfant.  Ce 
qui,  de  tous  ces  enfants  égaux,  fait  plus  tard  des 
hommes  différents,  c'est  la  nourriture.  Il  y  a 
deux  nourritures  ;  la  première,  qui  est  bonne, 
c'est  le  lait  de  la  mère  ;  la  deuxième,  qui  peut 
être  mauvaise,  c'est  l'enseignement  du  maître. 

De  là,  la  nécessité  de  surveiller  cet  enseignement. 


VI 


On  pourrait  dire  que  dans  notre  siècle  il  y  a 
deux  écoles.  Ces  deux  écoles  condensent  et  ré- 
sument en  elles  les  deux  courants  contraires  qui 
entraînent  la  civilisation  en  sens  inverse,  l'un  vers 
l'avenir,  l'autre  vers  le  passé  ;  la  première  de  ces 
deux  écoles  s'appelle  Paris,  l'autre  s'appelle  Rome. 
Chacune  de  ces  deux  écoles  a  son  livre  ;  le  livre 
de  Paris,  c'est  la  Déclaration  des  Droits  de 
l'Homme  ;  le  livre  de  Rome,  c'est  le  Syllabus.  Ces 
deux  livres  donnent  la  répHque  au  Progrès.  Le 
premier  lui  dit  Oui  ;  le  second  lui  dit  Non. 

Le  progrès,  c'est  le  pas  de  Dieu. 

Les  révolutions,  bien  qu'elles  aient  parfois  l'al- 
lure de  l'ouragan,  sont  voulues  d'en  haut. 

Aucun  vent  ne  souffle  que  de  la  bouche  divine. 

Paris,  c'est  Montaigne,  Rabelais,  Pascal,  Cor- 
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neille,  Molière,  Montesquieu,  Diderot,  Rousseau, 
Voltaire,  Mirabeau,  Danton. 

Rome,  c'est  Innocent  III,  Pie  V,  Alexandre  VI, 
Urbain  VIII,  Arbuez,  Cisneros,  Lainez,  Grillandus, 
Ignace. 

Nous  venons  d'indiquer  les  écoles.  A  présent 
voyons  les  élèves.  Confrontons. 

Regardez  ces  hommes  ;  ils  sont,  j 'y  insiste, 
ceux  qui  n'ont  rien  ;  ils  portent  tout  le  poids  de 
la  société  humaine  ;  un  jour  ils  perdent  patience, 
sombre  révolte  des  cariatides  ;  ils  s'insurgent,  ils 
se  tordent  sous  le  fardeau,  ils  livrent  bataille. 
Tout  à  coup,  dans  la  fauve  ivresse  du  combat, 
une  occasion  d'être  injustes  se  présente  ;  ils 
s'arrêtent  court.  Ils  ont  en  eux  ce  grand  instinct, 
la  révolution,  et  cette  grande  lumière,  la  vérité  ; 
ils  ne  savent  pas  être  en  colère  au  delà  de  l'équité  ; 
et  ils  donnent  au  monde  civilisé  ce  spectacle 
sublime  qu'étant  les  accablés,  ils  sont  les  modérés, 
et  qu'étant  les  malheureux,  ils  sont  les  bons. 

Regardez  ces  autres  hommes  ;  ils  sont  ceux  qui 
ont  tout.  Les  autres  sont  en  bas,  eux  ils  sont  en 
haut.  Une  occasion  se  présente  d'être  lâches  et 
féroces  ;  ils  s'y  précipitent.  Leur  chef  est  le  fils 
d'un  ministre  ;  leur  autre  chef  est  le  fils  d'un 
sénateur  ;  il  y  a  un  prince  parmi  eux.  Ils  s'en- 
gagent dans  un  crime,  et  ils  y  vont  aussi  avant 
que  la  brièveté  de  la  nuit  le  leur  permet.  Ce  n'est 
pas  leur  faute  s'ils  ne  réussissent  qu'à  être  des 
bandits,  ayant  rêvé  d'être  des  assassins. 

Qui  a  fait  les  premiers  ?  Paris, 
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Qui  a  fait  les  seconds  ?  Rome. 

Et,  je  le  répète,  avant  l'enseignement,  ils  se 
valaient.  Enfants  riches  et  enfants  pauvres,  ils 
étaient  dans  l'aurore  les  mêmes  têtes  blondes  et 
roses  ;  ils  avaient  le  même  bon  sourire  ;  ils  étaient 
cette  chose  sacrée,  les  enfants  ;  par  la  faiblesse 
presque  aussi  petits  que  la  mouche,  par  l'inno- 
cence presque  aussi  grands  que  Dieu. 

Et  les  voilà  changés,  maintenant  qu'ils  sont 
hommes  ;  les  uns  sont  doux,  les  autres  sont  bar- 
bares. Pourquoi  ?  c'est  que  leur  âme  s'est  ouverte, 
c'est  que  leur  esprit  s'est  saturé  d'influences  dans 
des  milieux  différents  ;  les  uns  ont  respiré  Paris, 
les  autres  ont  respiré  Rome. 

L'air  qu'on  respire,  tout  est  là.  C'est  de  cela 
que  l'homme  dépend.  L'enfant  de  Paris,  même 
inconscient,  même  ignorant,  car,  jusqu'au  jour 
où  l'instruction  obligatoire  existera,  il  a  sur  lui 
une  ignorance  voulue  d'en  haut,  l'enfant  de  Paris 
respire,  sans  s'en  douter  et  sans  s'en  apercevoir, 
une  atmosphère  qui  le  fait  probe  et  équitable. 
Dans  cette  atmosphère  il  y  a  toute  notre  histoire  ; 
les  dates  mémorables,  les  belles  actions  et  les 
belles  œuvres,  les  héros,  les  poëtes,  les  orateurs, 
le  Cid,  Tartuffe,  le  Dictionnaire  philosophique, 
V Encyclopédie,  la  tolérance,  la  fraternité,  la  logi- 
que, l'idéal  littéraire,  1* idéal  social,  la  grande  âme 
de  la  France.  Dans  l'atmosphère  de  Rome  il  y 
a  l'inquisition,  l'index,  la  censure,  la  torture,  l'in- 
faillibilité d'un  homme  substituée  à  la  droiture 
de  Dieu,  la  science  niée,  l'enfer  éternel  affirmé,  la 

I.  2  a 
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fumée  des  encensoirs  compliquée  de  la  cendre  des 
bûchers.  Ce  que  Paris  fait,  c'est  le  peuple  ;  ce  que 
Rome  fait,  c'est  la  populace.  Le  jour  où  le  fana- 
tisme réussirait  à  rendre  Rome  respirable  à  la 
civilisation,  tout  serait  perdu  ;  l'humanité  en- 
trerait dans  de  l'ombre. 

C'est  Rome  qu'on  respire  à  Bruxelles.  Les 
hommes  qu'on  ^dent  de  voir  travailler  place  des 
Barricades  sont  des  disciples  du  Quirinal  ;  ils 
sont  tellement  catholiques  qu'ils  ne  sont  plus 
chrétiens.  Ils  sont  très  forts  ;  ils  sont  devenus 
merveilleusement  reptiles  et  tortueux  ;  ils  savent 
le  double  itinéraire  de  Mandrin  et  d'Escobar  ;  ils 
ont  étudié  toutes  les  choses  nocturnes,  les  procé- 
dés du  banditisme  et  les  doctrines  de  l'encyclique  ; 
ce  serait  des  chauffeurs  si  ce  n'était  des  jésuites  ; 
ils  attaquent  avec  perfection  une  maison  endormie  ; 
ils  utilisent  ce  talent  au  service  de  la  religion  ;  ils 
défendent  la  société  à  la  façon  des  voleurs  de 
grand  chemin  ;  ils  complètent  l'oraison  jaculatoire 
par  l'effraction  et  l'escalade  ;  ils  glissent  du  bigo- 
tisme  au  brigandage  ;  et  ils  démontrent  combien 
il  est  aisé  aux  élèves  de  Loyola  d'être  les  plagiaires 
de  Schinderhannes. 

Ici  une  question. 

Est-ce  que  ces  hommes  sont  méchants  ? 

Non. 

Que  sont-ils  donc  ? 

Imbéciles. 

Être  féroce  n'est  point  difficile  ;  pour  cela  l'im- 
bécilUté  suffit. 
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Sont-ils  donc  nés  imbéciles  ? 

Point. 

On  les  a  faits  ;  nous  venons  de  le  dire. 

Abrutir  est  un  art. 

Les  prêtres  des  divers  cultes  appellent  cet  art 
Liberté  d'enseignement. 

Ils  n'y  mettent  aucune  mauvaise  intention,  ayant 
eux-mêmes  été  soumis  à  la  mutilation  d'intelligence 
qu'ils  voudraient  pratiquer  après  l'avoir  subie. 

Le  castrat  faisant  l'eunuque,  cela  s'appelle  l'En- 
seignement libre. 

Cette  opération  serait  tentée  sur  nos  enfants, 
s'il  était  donné  suite  à  la  loi  d'ailleurs  peu  viable 
qu'a  votée  l'assemblée  défunte. 

Le  double  récit  qu'on  vient  de  Ure  est  une 
simple  note  en  marge  de  cette  loi. 


VII 


Qui  dit  éducation  dit  gouvernement  ;  enseigner, 
c'est  régner  ;  le  cerveau  humain  est  une  sorte  de 
cire  terrible  qui  prend  l'empreinte  du  bien  ou  du 
mal  selon  qu'un  idéal  le  touche  ou  qu'une  griffe  le 
saisit. 

L'éducation  par  le  clergé,  c'est  le  gouvernement 
par  le  clergé.  Ce  genre  de  gouvernement  est  jugé. 
C'est  lui  qui  sur  la  cime  auguste  de  la  glorieuse 
Espagne  a  mis  cet  effroyable  autel  de  Moloch,  le 
quemadero  de  Séville.  C'est  lui  qui  a  superposé  à 
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la  Rome  romaine  la  Rome  papale,  monstrueux 
étouffement  de  Caton  sous  Borgia. 

La  dialectique  a  une  double  loi,  voir  de  haut  et 
serrer  de  près.  Les  gouvernements-prêtres  ne  résis- 
tent à  aucune  de  ces  deux  formes  du  raisonnement  ; 
de  près,  on  voit  leurs  défauts  ;  de  haut,  on  voit 
leurs  crimes. 

La  griffe  est  sur  l'homme  et  la  patte  est  sur 
Tenfant.  L'histoire  faite  par  Torquemada  est 
racontée  par  Loriquet. 

Sommet,  le  despotisme  ;  base,  l'ignorance. 


viir 

Rome  a  beaucoup  de  bras.  C'est  l'antique  héca- 
tonchire.  On  a  cru  cette  bête  fabuleuse  jusqu'au 
jour  où  la  pieu^^:e  est  apparue  dans  l'océan  et  la 
papauté  dans  le  moyen-âge.  La  papauté  s'est 
d'abord  appelée  Grégoire  VII,  et  eUe  a  fait  esclaves 
les  rois  ;  puis  elle  s'est  appelée  Pie  V,  et  elle  a  fait 
prisonniers  les  peuples.  La  révolution  française  lui 
a  fait  lâcher  prise  ;  la  grande  épée  républicaine  a 
coupé  toutes  ces  ligatures  vivantes  enroulées  autour 
de  l'âme  humaine,  et  a  délivré  le  monde  de  ces 
nœuds  malsains,  arctis  nodis  relligionum,  dit  Lu- 
crèce ;  mais  les  tentacules  ont  repoussé,  et  aujour- 
d'hui voilà  que  de  nouveau  les  cent  bras  de  Rome 
sortent  des  profondeurs  et  s'allongent  vers  les 
agrès  frissonnants  du  navire  en  marche,  saisisse- 
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ment  redoutable  qui  pourrait  faire  sombrer  la 
civilisation. 

A  cette  heure,  Rome  tient  la  Belgique  ;  mais 
qui  n'a  pas  la  France  n'a  rien.  Rome  voudrait 
tenir  la  France.  Nous  assistons  à  ce  sinistre  effort. 

Paris  et  Rome  sont  aux  prises. 

Rome  nous  veut. 

Les  ténèbres  gonflent  toutes  leurs  forces  autour 
de  nous. 

C'est  l'épouvantable  rut  de  l'abîme. 


IX 


Autour  de  nous  se  dresse  toute  la  puissance 
multiple  qui  peut  sortir  du  passé,  l'esprit  de 
monarchie,  l'esprit  de  superstition,  l'esprit  de 
caserne  et  de  couvent,  l'habileté  des  menteurs, 
et  l'effarement  de  ceux  qui  ne  comprennent  pas. 
Nous  avons  contre  nous  la  témérité,  la  hardiesse, 
l'effronterie,  l'audace  et  la  peur. 

Nous  n'avons  pour  nous  que  la  lumière. 

C'est  pourquoi  nous  vaincrons. 

Si  étrange  que  semble  le  moment  présent,  quel- 
que mauvaise  apparence  qu'il  ait,  aucune  âme 
sérieuse  ne  doit  désespérer.  Les  surfaces  sont  ce 
qu'elles  sont,  mais  il  y  a  une  loi  morale  dans  la 
destinée,  et  les  courants  sous-marins  existent. 
Pendant  que  le  flot  s'agite,  eux,  ils  travaillent. 
On  ne  les  voit  pas,  mais  ce, qu'ils  font  finit  tou- 
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jours  par  sortir  tout  à  coup  de  l'ombre,  l'inaperçu 
construit  l'imprévu.  Sachons  comprendre  l'inat- 
tendu de  l'histoire.  C'est  au  moment  où  le  mal 
croit  triompher  qu'il  s'effondre  ;  son  entassement 
fait  son  écroulement. 

Tous  les  événements  récents,  dans  leurs  grands 
comme  dans  leurs  petits  détails,  sont  pleins  de  ces 
surprises.  En  veut-on  un  exemple  ?  en  voici  un  : 

Si  c'est  une  digression,  qu'on  nous  la  permette  ; 
car  elle  va  au  but. 


X 


Les  Assemblées  ont  un  meuble  qu'on  appelle 
la  tribune.  Quand  les  Assemblées  seront  ce  qu'elles 
doivent  être,  la  tribune  sera  en  marbre  blanc, 
comme  il  sied  au  trépied  de  la  pensée  et  à  l'autel 
de  la  conscience,  et  il  y  aura  des  Phidias  et  des 
Michel-Ange  pour  la  sculpter.  En  attendant  que 
la  tribune  soit  en  marbre,  elle  est  en  bois,  et,  en 
attendant  qu'elle  soit  un  trépied  et  un  autel,  elle 
est,  nous  venons  de  le  dire,  un  meuble.  C'est  moins 
encombrant  pour  les  coups  d'état  ;  un  meuble, 
cela  se  met  au  grenier.  Cela  en  sort  aussi.  La 
tribune  actuelle  du  sénat  a  eu  cette  aventure. 

Elle  est  en  bois  ;  pas  même  en  chêne  ;  en  acajou, 
avec  pilastres  et  cuivres  dorés,  à  la  mode  du 
directoire,  et  au  lieu  de  Michel-Ange  et  de  Phidias 
elle  a  eu  pour  sculpteur  Ravrio.  Elle  est  vieille, 
quoiqu'elle  semble  neuve.  Elle  n'est  pas  vierge. 
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Elle  a  été  la  tribune  du  conseil  des  anciens,  et  elle 
a  vu  l'entrée  factieuse  des  grenadiers  de  Bona- 
parte. Puis,  elle  a  été  la  tribune  du  sénat  de 
l'empire.  Elle  l'a  été  deux  fois  ;  d'abord  après  le 
18  Brumaire,  ensuite  après  le  2  Décembre.  Elle  a 
subi  le  défilé  des  éloquences  des  deux  empires  ; 
elle  a  vu  se  dresser  au-dessus  d'elle  ces  hautes  et 
inflexibles  consciences,  d'abord  l'inaccessible  Cam- 
bacérès,  puis  l'infranchissable  Troplong  ;  elle  a  vu 
succéder  la  chasteté  de  Baroche  à  la  pudeur  de 
Fouché  ;  elle  a  été  le  lieu  où  l'on  a  pu,  à  cinquante 
ans  d'intervalle,  comparer  à  ces  fiers  sénateurs, 
les  Sieyès  et  les  Fontanes,  ces  autres  sénateurs  non 
moins  altiers,  les  Mérimée  et  les  Sainte-Beuve. 
Sur  elle  ont  rayonné  Suin,  Fould,  Delangle,  Espi- 
nasse,  M.  Nisard. 

Elle  a  eu  devant  elle  un  banc  d'évêques  dont 
aurait  pu  être  Talleyrand,  et  un  banc  de  généraux 
dont  a  été  Bazaine.  Elle  a  vu  le  premier  empire 
commencer  par  l'illusion  d'Austerlitz,  et  le  deu- 
xième empire  s'achever  par  le  réveil  du  démembre- 
ment. Elle  a  possédé  Fialin,  Vieillard,  Pélissier, 
Saint-Arnaud,  Dupin.  Aucune  illustration  ne  lui 
a  été  épargnée.  Elle  a  assisté  à  des  glorifications 
inouïes,  à  la  célébration  de  Puebla,  à  l'hosanna 
de  Sadowa,  à  l'apothéose  de  Mentana.  Elle  a  en- 
tendu des  personnages  compétents  affirmer  qu'on 
sauvait  la  société,  la  famille  et  la  religion  en 
mitraillant  les  promeneurs  sur  le  boulevard.  Elle 
a  eu  tel  homme  que  la  légion  d'honneur  n'a  plus. 
Elle  a,  pour  nous  borner  au  dernier  empire,  été. 
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pendant  dix-neuf  ans,  illuminée  par  la  pléiade  de 
toutes  les  hontes  ;  elle  a  entendu  une  sorte  de 
long  cantique,  psalmodié  par  les  dévots  athées 
aussi  bien  que  par  les  dévots  catholiques,  en 
l'honneur  du  parjure,  du  guet-apens  et  de  la 
trahison  ;  pas  une  lâcheté  ne  lui  a  manqué  ;  pas 
une  platitude  ne  lui  a  fait  défaut  ;  elle  a  eu  l'invio- 
labilité officielle  ;  elle  a  été  si  parfaitement  auguste 
qu'elle  en  a  profité  pour  être  complètement  im- 
monde ;  elle  a  entendu  on  ne  sait  qui  confier  l'épée 
de  la  France  à  un  aventurier  pour  on  ne  sait  quoi, 
qui  était  Sedan  ;  cette  tribune  a  eu  un  tressaille- 
ment de  gloire  et  de  joie  à  l'approche  des  cata- 
strophes ;  ce  morceau  de  bois  d'acajou  a  été 
quelque  chose  comme  le  proche  parent  du  trône 
impérial,  qui  du  reste,  on  le  sait,  et  l'on  a  l'aveu 
de  Napoléon,  n'était  que  sapin  ;  les  autres  tribunes 
sont  faites  pour  parler,  celle-ci  avait  été  faite 
pour  être  muette  ;  car  c'est  être  muet  que  de 
taire  au  peuple  le  devoir,  le  droit,  l'honneur, 
l'équité.  Eh  bien  !  im  jour  est  venu  où  cette 
tribune  a  brusquement  pris  la  parole,  pour  dire 
quoi  ?  La  réalité. 

Oui,  et.  c'est  là  une  de  ces  surprises  que  nous 
fait  la  logique  profonde  des  événements,  un  jour 
on  s'est  aperçu  que  cette  tribune,  successivement 
occupée  par  toutes  les  corruptions  adorant  l'ini- 
quité et  par  toutes  les  complicités  soutenant  le 
crime,  était  faite  pour  que  la  justice  montât 
dessus  ;  à  une  certaine  heure,  le  22  mai  1876,  un 
passant,  le  premier  venu,  n'importe  qui,  —  mais 
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n'importe  qui,  c'est  l'histoire,  —  a  mis  le  pied  sur 
cette  chose  qui  n'avait  encore  servi  qu'à  l'empire, 
et  ce  passant  a  délié  la  langue  des  faits  ;  il  a  em- 
ployé ce  sommet  de  la  gloire  impériale  à  pilorier 
César  ;  sur  la  tribune  même  où  avait  été  chanté 
le  Tedeum  pour  le  crime,  il  a  donné  à  ce  Tedeum 
le  démenti  de  la  conscience  humaine,  et,  insistons-y, 
c'est  là  l'inattendu  de  l'histoire,  du  haut  de  ce 
piédestal  du  mensonge,  la  vérité  a  parlé. 

Les  deux  empires  avaient  pourtant  triomphé 
bien  longtemps.  Et  quant  au  dernier,  il  s'était 
déclaré  providentiel,  qui  est  l'a  peu  près  d'étemel. 

Que  ceci  fasse  réfléchir  les  conspirateurs  actuels 
du  despotisme.  Quand  César  est  mort,  Pierre  est 
malade. 


XI 


Paris  vaincra  Rome. 

Toute  la  question  humaine  est  aujourd'hui  dans 
ces  trois  mots. 

Rome  ira  décroissant  et  Paris  ira  grandissant. 

Nous  ne  parlons  pas  ici  des  deux  cités,  qui  sont 
toutes  deux  également  augustes,  mais  des  deux 
principes  ;  Rome  signifiant  la  foi  et  Paris  la  raison. 

L'âme  de  la  vieille  Rome  est  aujourd'hui  dans 
Paris.  C'est  Paris  qui  a  le  Capitole  ;  Rome  n'a 
plus  que  le  Vatican. 

On  peut  dire  de  Paris  qu'il  a  des  vertus  de 
chevalier  ;  il  est  sans  peur  et  sans  reproche.  Sans 
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peur,  il  le  prouve  devant  'l'ennemi  ;  sans  reproche, 
il  le  prouve  devant  l'histoire.  Il  a  eu  parfois  la 
colère  ;  est-ce  que  le  ciel  n'a  pas  le  vent  ?  Comme 
les  grands  vents,  les  colères  de  Paris  sont  assainis- 
santes. Après  le  14  juillet,  il  n'y  a  plus  de  Bastille  ; 
après  le  10  août,  il  n'y  a  plus  de  royauté.  Orages 
justifiés  par  l'élargissement  de  l'azin*. 

De  certaines  violences  ne  sont  pas  le  fait  de 
Paris.  L'histoire  constatera,  par  exemple,  que  ce 
qu'on  reproche  au  18  Mars  n'est  pas  imputable 
au  peuple  de  Paris  ;  il  y  a  là  une  sombre  culpa- 
bilité partageable  entre  plusieurs  hommes  ;  et 
l'histoire  aura  à  juger  de  quel  côté  a  été  la  pro- 
vocation, et  de  quelle  nature  a  été  la  répression. 
Attendons  la  sentence  de  l'histoire. 

En  attendant,  tous,  qui  que  nous  soyons,  nous 
avons  des  obhgations  austères  ;  ne  les  oublions 
pas. 

L'homme  a  en  lui  Dieu,  c'est-à-dire  la  con- 
science ;  le  catholicisme  retire  à  l'homme  la  con- 
science, et  lui  met  dans  l'âme  le  prêtre  à  la  place 
de  Dieu  ;  c'est  là  le  travail  du  confessionnal  ;  le 
dogme,  nous  l'avons  dit,  se  substitue  à  la  raison  ; 
il  en  résulte  cette  profonde  ser\dtude,  croire  l'ab- 
surde ;  credo  quia  àbsurdum. 

Le  catholicisme  fait  l'homme  esclave,  la  philo- 
sophie le  fait  libre. 

De  là  de  plus  grands  devoirs. 

Les  dogmes  sont  ou  des  lisières  ou  des  béquilles. 
Le  catholicisme  traite  l'homme  tantôt  en  enfant, 
tantôt  en  vieillard.  Pour  la  philosophie  l'homme 
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est   un   homme.    L'éclairer   c'est   le   délivrer.    Le 
délivrer  du  faux,  c'est  l'assujettir  au  vrai. 
Disons  les  vérités  sévères. 


XII 


Tout  ce  qui  augmente  la  liberté  augmente  la 
responsabilité.  Être  libre,  rien  n'est  plus  grave  ; 
la  liberté  est  pesante,  et  toutes  les  chaînes  qu'elle 
ôte  au  corps,  eUe  les  ajoute  à  la  conscience  ;  dans 
la  conscience,  le  droit  se  retourne  et  de\-ient  devoir. 
Prenons  garde  à  ce  que  nous  faisons  ;  nous  vivons 
dans  des  temps  exigeants.  Nous  répondons  à  la 
fois  de  ce  qui  fut  et  de  ce  qui  sera.  Nous  avons 
derrière  nous  ce  qu'ont  fait  nos  pères  et  devant 
nous  ce  que  feront  nos  enfants.  Or  à  nos  pères 
nous  devons  compte  de  leur  tradition  et  à  nos 
enfants  de  leur  itinéraire.  Nous  devons  être  les 
continuateurs  résolus  des  uns  et  les  guides  pru- 
dents des  autres.  Il  serait  puéril  de  se  dissimuler 
qu'un  profond  travail  se  fait  dans  les  institutions 
humaines  et  que  des  transformations  sociales  se 
préparent.  Tâchons  que  ces  transformations  soient 
caknes  et  s'accomplissent,  dans  ce  qu'on  appelle  (à 
tort,  selon  moi)  le  haut  et  le  bas  de  la  société,  avec  un 
fraternel  sentiment  d'acceptation  réciproque.  Rem- 
plaçons les  commotions  par  les  concessions.  C'est 
ainsi  que  la  civilisation  avance.  Le  progrès  n'est 
autre  chose  que  la  révolution  faite  à  l'amiable. 
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Donc,  législateurs  et  citoyens,  redoublons  de 
sagesse,  c'est-à-dire  de  bienveillance.  Guérissons 
les  blessures,  éteignons  les  animosités  ;  en  suppri- 
mant la  haine  nous  supprimons  la  guerre  ;  que 
pas  une  tempête  ne  soit  de  notre  faute.  Quatre- 
vingt-neuf  a  été  une  colère  utile.  Quatrevingt- 
treize  a  été  une  fureur  nécessaire  ;  mais  il  n'y  a 
plus  désormais  ni  utilité  ni  nécessité  aux  violences  ; 
toute  accélération  de  circulation  serait  maintenant 
un  trouble  ;  ôtons  aux  fureurs  et  aux  colères  leur 
raison  d'être  ;  ne  laissons  couver  aucun  ferment 
terrible.  C'est  déjà  bien  assez  d'entrer  dans  l'in- 
connu !  Je  suis  de  ceux  qui  espèrent  dans  cet 
inconnu,  mais  à  la  condition  que  nous  y  mêlerons 
dès  à  présent  toute  la  quantité  de  pacification 
dont  nous  disposons.  Agissons  avec  la  bonté  virile 
des  forts.  Songeons  à  ce  qui  est  fait  et  à  ce  qui 
reste  à  faire.  Tâchons  d'arriver  en  pente  douce  là 
où  nous  devons  arriver  ;  calmons  les  peuples  par 
la  paix,  les  hommes  par  la  fraternité,  les  intérêts 
par  l'équilibre.  N'oublions  jamais  que  nous  sommes 
responsables  de  cette  dernière  moitié  du  dix- 
neuvième  siècle,  et  que  nous  sommes  placés  entre 
ce  grand  passé,  la  révolution  de  France,  et  ce 
grand  avenir,  la  révolution  d'Europe. 

Paris,  juillet  1876. 
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RENTRÉE    A    PARIS 

Le  4  septembre  1870,  pendant  que  l'armée  prus- 
sienne victorieuse  marchait  sur  Paris,  la  république 
fut  proclamée  ;  le  5  septembre,  M.  Victor  Hugo, 
absent  depuis  dix-neuf  ans,  rentra.  Pour  que  sa 
rentrée  fût  silencieuse  et  solitaire,  il  prit  celui  des 
trains  de  Bruxelles  qui  arrive  la  nuit.  Il  arriva  à 
Paris  à  dix  heures  du  soir.  Une  foule  considérable 
l'attendait  à  la  gare  du  Nord.  Il  adressa  au  peuple 
l'allocution  qu'on  va  lire  : 

Les  paroles  me  manquent  pour  dire  à  quel  point 
m'émeut  l'inexprimable  accueil  que  me  fait  le 
généreux  peuple  de  Paris. 

Citoyens,  j'avais  dit  :  Le  jour  où  la  république 
rentrera,  je  rentrerai.  Me  voici. 

Deux  grandes  choses  m'appellent.  La  première, 
la  république.  La  seconde,  le  danger. 

Je  viens  ici  faire  mon  devoir. 

Quel  est  mon  devoir  ? 
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C'est  le  vôtre,  c'est  celui  de  tous. 

Défendre  Paris,  garder  Paris. 

Sauver  Paris,  c'est  plus  que  sauver  la  France, 
c'est  sauver  le  monde. 

Paris  est  le  centre  même  de  l'humanité.  Paris 
est  la  ville  sacrée. 

Qui  attaque  Paris  attaque  en  masse  tout  le 
genre  humain. 

Paris  est  la  capitale  de  la  civilisation,  qui  n'est 
ni  un  royaume,  ni  un  empire,  et  qui  est  le  genre 
humain  tout  entier  dans  son  passé  et  dans  son 
avenir.  Et  savez-vous  pourquoi  Paris  est  la  ville 
de  la  civilisation  ?  C'est  parce  que  Paris  est  la 
ville  de  la  révolution. 

Qu'une  telle  ville,  qu'un  tel  chef-lieu,  qu'un  tel 
foyer  de  lumière,  qu'un  tel  centre  des  esprits,  des 
cœurs  et  des  âmes,  qu'un  tel  cerveau  de  la  pensée 
universelle  puisse  être  violé,  brisé,  pris  d'assaut, 
par  qui  ?  par  une  invasion  sauvage  ?  cela  ne  se 
peut.  Cela  ne  sera  pas.  Jamais,  jamais,  jamais  ! 

Citoyens,  Paris  triomphera,  parce  qu'il  repré- 
sente l'idée  humaine  et  parce  qu'il  représente 
l'instinct  populaire. 

L'instinct  du  peuple  est  toujours  d'accord  avec 
l'idéal  de  la  civilisation. 

Paris  triomphera,  mais  à  une  condition  :  c'est 
que  vous,  moi,  nous  tous  qui  sommes  ici,  nous 
ne  serons  qu'une  seule  âme  ;  c'est  que  nous  ne 
serons  qu'un  seul  soldat  et  un  seul  citoyen,  un 
seul  citoyen  pour  aimer  Paris,  un  seul  soldat  pour 
le  défendre. 
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A  cette  condition,  d'une  part  la  république  une, 
d'autre  part  le  peuple  unanime,  Paris  triomphera. 

Quant  à  moi,  je  vous  remercie  de  vos  acclama- 
tions ;  mais  je  les  rapporte  toutes  à  cette  grande 
angoisse  qui  remue  toutes  les  entrailles,  la  patrie 
en  danger. 

Je  ne  vous  demande  qu'une  chose,  l'union  ! 

Par  l'union,  vous  vaincrez. 

Étouffez  toutes  les  haines,  éloignez  tous  les 
ressentiments,  soyez  unis,  vous  serez  invincibles. 

Serrons-nous  tous  autour  de  la  république  en 
face  de  l'invasion,  et  soyons  frères.  Nous  vaincrons. 

C'est  par  la  fraternité  qu'on  sauve  la  liberté. 

Reconduit  par  le  peuple  jusqu'à  l'avenue  Frochot 
qu'il  allait  habiter,  chez  son  ami  M,  Paul  Meurice, 
et  rencontrant  partout  la  foule  sur  son  passage, 
M.  Victor  Hugo,  en  arrivant  rue  de  Laval,  remercia 
encore  une  fois  le  peuple  de  Paris  et  dit  : 

<i  Vous  me  payez  en  une  heure  dix-neuf  ans  d'exil.  » 
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Cependant,  l'armée  allemande  avançait  et  mena- 
çait. Il  semblait  qu'il  fût  temps  encore  d'élever  la 
voix  entre  les  deux  nations.  M.  Victor  Hugo  publia, 
en  français  et  en  allemand,  l'appel  que  voici  : 

Allemands,  celui  qui  vous  parle  est  un  ami. 

Il  y  a  trois  ans,  à  l'époque  de  l'Exposition  de 
1867,  du  fond  de  l'exil,  je  vous  souhaitais  la 
bienvenue  dans  votre  ville. 

Quelle  ville  ? 

Paris. 

Car  Paris  ne  nous  appartient  pas  à  nous  seuls. 
Paris  est  à  vous  autant  qu'à  nous.  Berlin,  Vienne, 
Dresde,  Munich,  Stuttgart,  sont  vos  capitales  ; 
Paris  est  votre  centre.  C'est  à  Paris  que  l'on  sent 
vivre  l'Europe.  Paris  est  la  ville  des  villes.  Paris 
est  la  ville  des  hommes.  Il  y  a  eu  Athènes,  il  y  a 
eu  Rome,  et  il  y  a  Paris. 

Paris  n'est  autre  chose  qu'une  immense  hospi- 
tahté. 

Aujourd'hui  vous  y  revenez. 

Comment  ? 
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En  frères,  comme  il  y  a  trois  ans  ? 

Non,  en  ennemis. 

Pourquoi  ? 

Quel  est  ce  malentendu  sinistre  ? 

Deux  nations  ont  fait  l'Europe.  Ces  deux  nations 
sont  la  France  et  l'Allemagne.  L'Allemagne  est 
pour  l'occident  ce  que  l'Inde  est  pour  l'orient,  une 
sorte  de  grande  aïeule.  Nous  la  vénérons.  Mais 
que  se  passe-t-il  donc  ?  et  qu'est-ce  que  cela  veut 
dire  ?  Aujourd'hui,  cette  Europe,  que  l'Allemagne 
a  construite  par  son  expansion  et  la  France  par 
son  rayonnement,  l'Allemagne  veut  la  défaire. 

Est-ce  possible  ? 

L'Allemagne  déferait  l'Europe  en  mutilant  la 
France. 

L'Allemagne  déferait  l'Europe  en  détruisant 
Paris. 

Réfléchissez. 

Pourquoi  cette  invasion  ?  Pourquoi  cet  effort 
sauvage  contre  un  peuple  frère  ? 

Qu'est-ce  que  nous  vous  avons  fait  ? 

Cette  guerre,  est-ce  qu'elle  vient  de  nous  ?  c'est 
l'empire  qui  l'a  voulue,  c'est  l'empire  qui  l'a  faite. 
Il  est  mort.  C'est  bien. 

Nous  n'avons  rien  de  commun  avec  ce  cadavre. 

Il  est  le  passé,  nous  sommes  l'avenir. 

Il  est  la  haine,  nous  sommes  la  sympathie. 

Il  est  la  trahison,  nous  sommes  la  loyauté. 

Il  est  Capoue  et  Gomorrhe,  nous  soromes  la 
France. 

Nous  sommes  la  République  française  ;  nous 
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avons  pour  devise  :  Liberté,  Egalité,  Fraternité  ; 
nous  écrivons  sur  notre  drapeau  :  États-Unis 
d'Europe.  Nous  sommes  le  même  peuple  que  vous. 
Nous  avons  eu  Vercingétorix  comme  vous  avez 
eu  Arminius.  Le  même  rayon  fraternel,  trait 
d'union  sublime,  traverse  le  cœur  allemand  et 
l'âme  française. 

Cela  est  si  vrai  que  nous  vous  disons  ceci  : 

Si  par  malheur  votre  erreur  fatale  vous  poussait 
aux  suprêmes  violences,  si  vous  veniez  nous  atta- 
quer dans  cette  ville  auguste  confiée  en  quelque 
sorte  par  l'Europe  à  la  France,  si  vous  donniez 
l'assaut  à  Paris,  nous  nous  défendrons  jusqu'à  la 
dernière  extrémité,  nous  lutterons  de  toutes  nos 
forces  contre  vous  ;  mais,  nous  vous  le  déclarons, 
nous  continuerons  d'être  vos  frères  ;  et  vos  blessés, 
savez-vous  où  nous  les  mettrons  ?  dans  le  palais 
de  la  nation.  Nous  assignons  d'avance  pour  hôpital 
aux  blessés  prussiens  les  Tuileries.  Là  sera  l'ambu- 
lance de  vos  braves  soldats  prisonniers.  C'est  là 
que  nos  femmes  iront  les  soigner  et  les  secourir. 
Vos  blessés  seront  nos  hôtes,  nous  les  traiterons 
royalement,  et  Paris  les  recevra  dans  son  Louvre. 

C'est  avec  cette  fraternité  dans  le  cœur  que  nous 
accepterons  votre  guerre. 

Mais  cette  guerre,  allemands,  quel  sens  a-t-elle  ? 
Elle  est  finie,  puisque  l'empire  est  fini.  Vous  avez 
tué  votre  ennemi  qui  était  le  nôtre.  Que  voulez- 
vous  de  plus  ? 

Vous  venez  prendre  Paris  de  force  !  Mais 
nous  vous   l'avons   toujours  offert   avec   amour. 
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Ne  faites  pas  fermer  les  portes  par  un  peuple 
qui  de  tout  temps  vous  a  tendu  les  bras.  N'ayez 
pas  d'illusions  sur  Paris.  Paris  vous  aime,  mais 
Paris  vous  combattra.  Paris  vous  combattra  avec 
toute  la  majesté  formidable  de  sa  gloire  et  de  son 
deuil.  Paris,  menacé  de  ce  viol  brutal,  peut  devenir 
effrayant. 

Jules  Favre  vous  l'a  dit  éloquemment,  et  tous 
nous  vous  le  répétons,  attendez-vous  à  une  résis- 
tance indignée. 

Vous  prendrez  la  forteresse,  vous  trouverez 
l'enceinte  ;  vous  prendrez  l'enceinte,  vous  trou* 
verez  la  barricade  ;  vous  prendrez  la  barricade, 
et  peut-être  alors,  qui  sait  ce  que  peut  conseiller 
le  patriotisme  en  détresse  ?  vous  trouverez  l'égout 
miné  faisant  sauter  des  rues  entières.  Vous  aurez 
à  accepter  cette  condamnation  terrible  ;  prendre 
Paris  pierre  par  pierre,  y  égorger  l'Europe  sur 
place,  tuer  la  France  en  détail,  dans  chaque  rue, 
dans  chaque  maison  ;  et  cette  grande  lumière,  il 
faudra  l'éteindre  âme  par  âme.  Arrêtez-vous. 

Allemands,  Paris  est  redoutable.  Soyez  pensifs 
devant  Paris.  Toutes  les  transformations  lui  sont 
possibles.  Ses  mollesses  vous  donnent  la  mesure 
de  ses  énergies  ;  on  semblait  dormir,  on  se  réveille  ; 
on  tire  l'idée  du  fourreau  comme  l'épée,  et  cette 
ville  qui  était  hier  Sybaris  peut  être  demain 
Saragosse. 

Est-ce  que  nous  disons  ceci  pour  vous  intimider  ? 
Non,  certes  î  On  ne  vous  intimide  pas,  allemands. 
Vous  avez  eu  Galgacus  contre  Rome  et  Kœmer 
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contre  Napoléon.  Nous  sommes  le  peuple  de  la 

Marseillaise,  mais  vous  êtes  le  peuple  des  Sonnets 
cuirassés  et  du  Cri  de  l'Épée,  Vous  êtes  cette 
nation  de  penseurs  qui  devient  au  besoin  une 
légion  de  héros.  Vos  soldats  sont  dignes  des 
nôtres  ;  les  nôtres  sont  la  bravoure  impassible, 
les  vôtres  sont  la  tranquillité  intrépide. 

Écoutez  pourtant. 

Vous  avez  des  généraux  rusés  et  habiles,  nous 
avions  des  chefs  ineptes  ;  vous  avez  fait  la  guerre 
adroite  plutôt  que  la  guerre  éclatante  ;  vos  généraux 
ont  préféré  l'utile  au  grand,  c'était  leur  droit  ; 
vous  nous  avez  pris  par  surprise  ;  vous  êtes  venus 
dix  contre  un  ;  nos  soldats  se  sont  laissé  stoïque- 
ment massacrer  par  vous  qui  aviez  mis  savamment 
toutes  les  chances  de  votre  côté  ;  de  sorte  que, 
jusqu'à  ce  jour,  dans  cette  effroyable  guerre,  la 
Prusse  a  la  victoire,  mais  la  France  a  la  gloire. 

A  présent,  songez-y,  vous  croyez  avoir  un  dernier 
coup  à  faire,  vous  ruer  sur  Paris,  profiter  de  ce 
que  notre  admirable  armée,  trompée  et  trahie,  est 
à  cette  heure  presque  tout  entière  étendue  morte 
sur  le  champ  de  bataille,  pour  vous  jeter,  vous 
sept  cent  mille  soldats,  avec  toutes  vos  machines 
de  guerre,  vos  mitrailleuses,  vos  canons  d'acier, 
vos  boulets  Krupp,  vos  fusils  Dreyse,  vos  innom- 
brables cavaleries,  vos  artilleries  épouvantables, 
sur  trois  cent  mille  citoyens  debout  sur  leur 
rempart,  sur  des  pères  défendant  leur  foyer,  sur 
une  cité  pleine  de  familles  frémissantes,  où  il  y 
a  des  femmes,  des  sœurs,  des  mères,  et  où,  à  cette 
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heure,  moi  qui  vous  parle,  j'ai  mes  deux  petits- 
enfants,  dont  un  à  la  mamelle.  C'est  sur  cette  ville 
innocente  de  cette  guerre,  sur  cette  cité  qui  ne 
vous  a  rien  fait  que  vous  donner  sa  clarté,  c'est 
sur  Paris  isolé,  superbe  et  désespéré,  que  vous 
vous  précipiteriez,  vous,  immense  flot  de  tuerie 
et  de  bataille  !  ce  serait  là  votre  rôle,  hommes 
vaillants,  grands  soldats,  illustre  armée  de  la 
noble  Allemagne  !  Oh  !  réfléchissez  ! 

Le  dix-neuvième  siècle  verrait  cet  affreux 
prodige,  une  nation,  de  policée  devenue  sauvage, 
abolissant  la  ville  des  nations  ;  l'Allemagne 
éteignant  Paris  ;  la  Germanie  levant  la  hache  sur 
la  Gaule  !  Vous,  les  descendants  des  chevahers 
teutoniques,  vous  feriez  la  guerre  déloyale,  vous 
extermineriez  le  groupe  d'hommes  et  d'idées  dont 
le  monde  a  besoin,  vous  anéantiriez  la  cité  organi- 
que, vous  recommenceriez  Attila  et  Alaric,  vous 
renouvelleriez,  après  Omar,  l'incendie  de  la  biblio- 
thèque humaine,  vous  raseriez  l'Hôtel  de  Ville 
comme  les  huns  ont  rasé  le  Capitole,  vous  bom- 
barderiez Notre-Dame  comme  les  turcs  ont  bom- 
bardé le  parthénon  ;  vous  donneriez  au  monde  ce 
spectacle,  les  allemands  redevenus  les  vandales,  et 
vous  seriez  la  barbarie  décapitant  la  civilisation  ! 

Non,  non,  non  ! 

Savez-vous  ce  que  serait  pour  vous  cette  vic- 
toire ?  ce  serait  le  déshonneur. 

Ah  !  certes,  personne  ne  peut  songer  à  vous 
effrayer,  allemands,  magnanime  armée,  coura- 
geux peuple  !  mais  on  peut  vous  renseigner.  Ce 


64  DEPUIS  L'EXIL 

n'est  pas,  à  coup  sûr,  l'opprobre  que  vous  cherchez  ; 
eh  bien,  c'est  l'opprobre  que  vous  trouveriez  ; 
et  moi,  européen,  c'est-à-dire  ami  de  Paris,  moi 
parisien,  c'est-à-dire  ami  des  peuples,  je  vous 
avertis  du  péril  où  vous  êtes,  mes  frères  d'Alle- 
magne, parce  que  je  vous  admire  et  je  vous  honore, 
et  parce  que  je  sais  bien  que,  si  quelque  chose 
peut  vous  faire  reculer,  ce  n'est  pas  la  peur,  c'est 
la  honte. 

Ah  !  nobles  soldats,  quel  retour  dans  vos  foyers  ! 
Vous    seriez    des    vainqueurs    la    tête    basse  ;    et 
qu'est-ce  que  vos  femmes  vous  diraient  ? 
La  mort  de  Paris,  quel  deuil  ! 
L'assassinat  de  Paris,  quel  crime  ! 
Le  monde  aurait  le  deuil,  vous  auriez  le  crime. 
N'acceptez  pas  cette  responsabilité  formidable. 
Arrêtez-vous. 

Et  puis,  un  dernier  mot.  Paris  poussé  à  bout, 
Paris  soutenu  par  toute  la  France  soulevée,  peut 
vaincre  et  vaincrait  ;  et  vous  auriez  tenté  en 
pure  perte  cette  voie  de  fait  qui  déjà  indigne  le 
monde.  Dans  tous  les  cas,  effacez  de  ces  lignes 
écrites  en  hâte  les  mots  destruction,  abolition,  mort. 
Non,  on  ne  détruit  pas  Paris.  Parvînt-on,  ce  qui 
est  malaisé,  à  le  démolir  matériellement,  on  le 
grandirait  moralement.  En  ruinant  Paris,  vous  le 
sanctifieriez.  La  dispersion  des  pierres  ferait  la 
dispersion  des  idées.  Jetez  Paris  aux  quatre  vents, 
vous  n'arriverez  qu'à  faire  de  chaque  grain  de 
cette  cendre  la  semence  de  l'avenir.  Ce  sépulcre 
criera  Liberté,  Égalité,  Fraternité  1  Paris  est  ville. 
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mais  Paris  est  âme.  Brûlez  nos  édifices,  ce  ne  sont 
que  nos  ossements  ;  leur  fumée  prendra  forme, 
deviendra  énorme  et  vivante,  et  montera  jusqu'au 
ciel,  et  l'on  verra  à  jamais,  sur  l'horizon  des 
peuples,  au-dessus  de  nous,  au-dessus  de  vous, 
au-dessus  de  tout  et  de  tous,  attestant  notre 
gloire,  attestant  votre  honte,  ce  grand  spectre 
fait  d'ombre  et  de  lumière,  Paris. 

Maintenant,  j'ai  dit.  Allemands,  si  vous  per- 
sistez, soit,  vous  êtes  avertis.  Faites,  allez,  atta- 
quez la  muraille  de  Paris.  Sous  vos  bombes  et  vos 
mitrailles,  elle  se  défendra.  Quant  à  moi,  vieillard, 
j'y  serai,  sans  armes.  Il  me  convient  d'être  avec 
les  peuples  qui  meurent,  je  vous  plains  d'être  avec 
les  rois  qui  tuent. 

Paris,  9  septembre  1870, 


I. 


in 
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Aux  paroles  de  M.  Victor  Hugo  la  presse  féodale 
allemande  avait  répondu  par  des  cris  de  colère  \ 
L'armée  allemande  continuait  sa  marche.  Il  ne 
restait  plus  d'espoir  que  dans  la  levée  en  masse. 
Crier  aux  armes  était  le  devoir  de  tout  citoyen. 
Après  l'appel  de  paix,  l'appel  de  guerre. 

Nous  avons  fraternellement  averti  l'Allemagne. 

L'Allemagne  a  continué  sa  marche  sur  Paris. 

Elle  est  aux  portes. 

L'empire  a  attaqué  l'Allemagne  comme  il  avait 
attaqué  la  répubhque,  à  l'improviste,  en  traître  ; 
et  aujourd'hui  l'Allemagne,  de  cette  guerre  que 
l'empire  lui  a  faite,  se  venge  sur  la  république. 

Soit.  L'histoire  jugera. 

Ce  que  l'Allemagne  fera  maintenant  la  regarde  ; 
mais  nous  France,  nous  avons  des  devoirs  envers 
les  nations  et  envers  le  genre  humain.  Remplis- 
sons-les. 


1  <  Pendez  le  poëte  au  haut  du  mât.  —  Hœngt  den  Dichier  an 
den  Mast  auf.  » 
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Le  premier  des  devoirs  est  l'exemple. 

Le  moment  où  nous  sommes  est  une  grande  heure 
pour  les  peuples. 

Chacun  va  donner  sa  mesure. 

La  France  a  ce  privilège,  qu'a  eu  jadis  Rome, 
qu'a  eu  jadis  la  Grèce,  que  son  péril  va  marquer 
l'étiage  de  la  civilisation. 

Où  eii  est  le  monde  ?  Nous  allons  le  voir. 

S'il  arrivait,  ce  qui  est  impossible,  que  la  France 
succombât,  la  quantité  de  submersion  qu'elle 
subirait  indiquerait  la  baisse  de  niveau  du  genre 
humain. 

Mais  la  France  ne  succombera  pas. 

Par  une  raison  bien  simple,  et  nous  venons  de  le 
dire.  C'est  qu'elle  fera  son  devoir. 

La  France  doit  à  tous  les  peuples  et  à  tous  les 
hommes  de  sauver  Paris,  non  pour  Paris,  mais  pour 
le  monde. 

Ce  devoir,  la  France  l'accomplira. 

Que  toutes  les  communes  se  lèvent  !  que  toutes 
les  campagnes  prennent  feu  !  que  toutes  les  forêts 
s'emplissent  de  voix  tonnantes  !  Tocsin  !  tocsin  ! 
Que  de  chaque  maison  il  sorte  un  soldat  ;  que 
le  faubourg  devienne  régiment;  que  la  \dlle  se 
fasse  armée.  Les  prussiens  sont  huit  cent  mille, 
vous  êtes  quarante  millions  d'hommes.  Dressez- 
vous,  et  soufflez  sur  eux  !  Lille,  Nantes,  Tours, 
Bourges,  Orléans,  Dijon,  Toulouse,  Bayonne, 
ceignez  vos  reins.  En  marche  !  Lyon,  prends  ton 
fusil,  Bordeaux,  prends  ta  carabine,  Rouen,  tire 
ton   épée,  et  toi  Marseille,  chante  ta  chanson  et 
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viens  terrible.  Cités,  cités,  cités,  faites  des  forêts  de 
piques,  épaississez  vos  bayonnettes,  attelez  vos 
canons,  et  toi  village,  prends  ta  fourche.  On  n'a 
pas  de  poudre,  on  n'a  pas  de  munitions,  on  n'a  pas 
d'artillerie  ?  Erreur  !  on  en  a.  D'ailleurs  les  paysans 
suisses  n'avaient  que  des  cognées,  les  paysans 
polonais  n'avaient  que  des  faulx,  les  paysans  bre- 
tons n'avaient  que  des  bâtons.  Et  tout  s'évanouis- 
sait devant  eux  !  Tout  est  secourable  à  qui  fait 
bien.  Nous  sommes  chez  nous.  La  saison  sera  pour 
nous,  la  bise  sera  pour  nous,  la  pluie  sera  pour  nous. 
Guerre  ou  Honte  !  Qui  veut  peut.  Un  mauvais 
fusil  est  excellent  quand  le  cœur  est  bon  ;  un  vieux 
tronçon  de  sabre  est  invincible  quand  le  bras  est 
vaillant.  C'est  aux  paysans  d'Espagne  que  s'est 
brisé  Napoléon.  Tout  de  suite,  en  hâte,  sans  perdre 
un  jour,  sans  perdre  une  heure,  que  chacun,  riche, 
pau\Te,  ouvrier,  bourgeois,  laboureur,  prenne 
chez  lui  ou  ramasse  à  terre  tout  ce  qui  ressemble 
à  une  arme  ou  à  un  projectile.  Roulez  des  rochers, 
entassez  des  pavés,  changez  les  socs  en  haches, 
changez  les  sillons  en  fosses,  combattez  avec  tout 
ce  qui  vous  tombe  sous  la  main,  prenez  les  pierres 
de  notre  terre  sacrée,  lapidez  les  envahisseurs  avec 
les  ossements  de  notre  mère  la  France.  O  citoyens, 
dans  les  cailloux  du  chemin,  ce  que  vous  leur  jetez 
à  la  face,  c'est  la  patrie. 

Que  tout  homme  soit  Camille  Desmoulins,  que 
toute  femme  soit  Théroigne,  que  tout  adolescent 
soit  Barra  !  Faites  comme  Bonbonnel,  le  chasseur 
de   panthères,   qui,   avec   quinze   hommes,   a  tué 
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vingt  prussiens  et  fait  trente  prisonniers.  Que  les 
rues  des  villes  dévorent  l'ennemi,  que  la  fenêtre 
s'ouvre  furieuse,  que  le  logis  jette  ses  meubles, 
que  le  toit  jette  ses  tuiles,  que  les  vieilles  mères 
indignées  attestent  leurs  cheveux  blancs.  Que  les 
tombeaux  crient,  que  derrière  toute  muraille  on 
sente  le  peuple  et  Dieu,  qu'une  flamme  sorte  par- 
tout de  terre,  que  toute  broussaille  soit  le  buisson 
ardent  !  Harcelez  ici,  foudroyez  là,  interceptez  les 
convois,  coupez  les  prolonges,  brisez  les  ponts, 
rompez  les  routes,  effondrez  le  sol,  et  que  la  France 
sous  la  Prusse  devienne  abîme. 

Ah  !  peuple  !  te  voilà  acculé  dans  l'antre.  Déploie 
ta  stature  inattendue.  Montre  au  monde  le  for- 
midable prodige  de  ton  réveil.  Que  le  lion  de  92  se 
dresse  et  se  hérisse,  et  qu'on  voie  l'immense  volée 
noire  des  vautours  à  deux  têtes  s'enfuir  à  la  secousse 
de  cette  crinière  ! 

Faisons  la  guerre  de  jour  et  de  nuit,  la  guerre  des 
montagnes,  la  guerre  des  plaines,  la  guerre  des 
bois.  Levez-vous  !  levez-vous  !  Pas  de  trêve,  pas  de 
repos,  pas  de  sommeil.  Le  despotisme  attaque 
la  liberté,  l'Allemagne  attente  à  la  France.  Qu'à 
la  sombre  chaleur  de  notre  sol  cette  colossale 
armée  fonde  comme  la  neige.  Que  pas  un  point  du 
territoire  ne  se  dérobe  au  devoir.  Organisons  l'ef- 
frayante bataille  de  la  patrie.  O  francs-tireurs, 
allez,  traversez  les  halliers,  passez  les  torrents,  profi- 
tez de  l'ombre  et  du  crépuscule,  serpentez  dans  les 
ravins,  glissez-vous,  rampez,  ajustez,  tirez,  exter- 
minez l'invasion.  Défendez  la  France  avec  héroïsme. 
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avec  désespoir,  avec  tendresse.  Soyez  terribles, 
ô  patriotes  !  Arrêtez- vous  seulement,  quand  vous 
passerez  devant  une  chaumière,  pour  baiser  aa 
front  un  petit  enfant  endormi. 

Car  l'enfant  c'est  l'avenir.  Car  l'avenir  c'est  la 
république. 

Faisons  cela,  français. 

Quant  à  l'Europe,  que  nous  importe  l'Europe! 
Qu'elle  regarde,  si  elle  a  des  yeux.  On  vient  à 
nous  si  l'on  veut.  Nous  ne  quêtons  pas  d'auxiliaires. 
Si  l'Europe  a  peur,  qu'elle  ait  peur.  Nous  rendons 
servdce  à  l'Europe,  voilà  tout.  Qu'elle  reste  chez  elle, 
si  bon  lui  semble.  Pour  le  redoutable  dénoûment 
que  la  France  accepte  si  l'Allemagne  l'y  contraint, 
la  France  suffit  à  la  France,  et  Paris  suffit  à  Paris. 
Paris  a  toujours  donné  plus  qu'il  n'a  reçu.  S'il 
engage  les  nations  à  l'aider,  c'est  dans  leur  intérêt 
plus  encore  que  dans  le  sien.  Qu'elles  fassent  comme 
elles  voudront,  Paris  ne  prie  personne.  Un  si  grand 
suppliant  que  lui  étonnerait  l'histoire.  Sois  grande 
ou  sois  petite,  Europe,  c'est  ton  affaire.  Incendiez 
Paris,  allemands,  comme  vous  avez  incendié 
Strasbourg.  Vous  allumerez  les  colères  plus  encore 
que  les  maisons. 

Paris  a  des  forteresses,  des  remparts,  des  fossés, 
des  canons,  des  casemates,  des  barricades,  des 
égouts  qui  sont  des  sapes  ;  il  a  de  la  poudre,  du 
pétrole  et  de  la  nitro-glycérine  ;  il  a  trois  cent 
mille  citoyens  armés  ;  l'honneur,  la  justice,  le  droit, 
la  civilisation  indignée,  fermentent  en  lui  ;  la 
fournaise  vermeille  de  la  république  s'enfle  dans 
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son  cratère  ;  déjà  sur  ses  pentes  se  répandent  et 
s'allongent  des  coulées  de  lave,  et  il  est  plein,  ce 
puissant  Paris,  de  toutes  les  explosions  de  Tâme 
humaine.  Tranquille  et  formidable,  il  attend  l'in- 
vasion, et  il  sent  monter  son  bouillonnement.  Un 
volcan  n'a  pas  besoin  d'être  secouru. 

Français,  vous  combattrez.  Vous  vous  dévouerez 
à  la  cause  universelle,  parce  qu'il  faut  que  la  France 
soit  grande  afin  que  la  terre  soit  affranchie  ;  parce 
qu'il  ne  faut  pas  que  tant  de  sang  ait  coulé  et  que 
tant  d'ossements  aient  blanchi  sans  qu'il  en  sorte 
la  liberté  ;  parce  que  toutes  les  ombres  illustres, 
Léonidas,  Brutus,  Arminius,  Dante,  Rienzi,  Wash- 
ington, Danton,  Riego,  Manin,  sont  là  souriantes  et 
fières  autour  de  vous;  parce  qu'il  est  temps  de 
montrer  à  l'univers  que  la  vertu  existe,  que  le 
devoir  existe  et  que  la  patrie  existe;  et  vous  ne 
faiblirez  pas,  et  vous  irez  jusqu'au  bout,  et  le  monde 
saura  par  vous  que,  si  la  diplomatie  est  lâche,  le 
citoyen  est  brave  ;  que,  s'il  y  a  des  rois,  il  y  a  aussi 
des  peuples  ;  que,  si  le  continent  monarchique 
s'éclipse,  la  république  rayonne,  et  que,  si,  pour 
l'instant,  il  n'y  a  plus  d'Europe,  il  y  a  toujours 
une  France. 

Paris,  17  septembre  1870. 


IV 

AUX    PARISIENS 

On  demanda  à  ^I.  Victor  Hugo  d'aller  par  toute 
la  France  jeter  lui-même  et  reproduire  sous  toutes 
les  formes  de  la  parole  ce  cri  de  guerre.  Il  avait 
promis  de  partager  le  sort  de  Paris,  il  resta  à  Paris. 
Bientôt  Paris  fut  bloqué  et  enfermé  ;  la  Prusse  l'in- 
vestit et  l'assiégea.  Le  peuple  était  héroïque.  On 
était  en  octobre.  Quelques  symptômes  de  division 
éclatèrent.  M.  Victor  Hugo,  après  avoir  parlé  aux 
allemands  pour  la  paix,  puis  aux  français  pour  la 
guerre,  s'adressa  aux  parisiens  pour  l'union. 

Il  paraît  que  les  prussiens  ont  décrété  que  la 
France  serait  Allemagne  et  que  l'Allemagne  serait 
Prusse  ;  que  moi  qui  parle,  né  lorrain,  je  suis 
allemand  ;  qu'il  faisait  nuit  en  plein  midi  ;  que 
l'Eurotas,  le  Nil,  le  Tibre  et  la  Seine  étaient  des 
affluents  de  la  Sprée  ;  que  la  ville  qui  depuis 
quatre  siècles  éclaire  le  globe  n'avait  plus  de 
raison  d'être  ;  que  Berlin  suffisait  ;  que  Mon- 
taigne, Rabelais,  d'Aubigné,  Pascal,  Corneille, 
Molière,  Montesquieu,  Diderot,  Jean-Jacques,  Mira- 
beau,  Danton   et   la   Révolution   française  n'ont 
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jamais  existé  ;  qu'on  n'avait  plus  besoin  de  Vol- 
taire puisqu'on  avait  M.  de  Bismarck  ;  que  l'uni- 
vers appartient  aux  vaincus  de  Napoléon  le  Grand 
et  aux  vainqueurs  de  Napoléon  le  Petit  ;  que 
dorénavant  la  pensée,  là  conscience,  la  poésie, 
l'art,  le  progrès,  l'intelligence,  commenceraient 
à  Potsdam  et  finiraient  à  Spandau  ;  qu'il  n'y 
aurait  plus  de  civilisation,  qu'il  n'y  aurait  plus 
d'Europe,  qu'il  n'y  aurait  plus  de  Paris  ;  qu'il 
n'était  pas  démontré  que  le  soleil  fût  nécessaire  ; 
que  d'ailleurs  nous  donnions  le  mauvais  exemple  ; 
que  nous  sommes  Gomorrhe  et  qu'ils  sont,  eux, 
prussiens,  le  feu  du  ciel  ;  qu'il  est  temps  d'en  finir, 
et  que  désormais  le  genre  humain  ne  sera  plus 
qu'une  puissance  de  second  ordi'e. 

Ce  décret,  parisiens,  on  l'exécute  sur  vous.  En 
supprimant  Paris,  on  mutile  le  monde.  L'attaque 
s'adresse  urbi  et  orhi.  Paris  éteint,  et  la  Prusse  ayant 
seule  la  fonction  de  briller,  l'Europe  sera  dans  les 
ténèbres. 

Cet  avenir  est-il  possible  ? 

Ne  nous  donnons  pas  la  peine  de  dire  non. 

Répondons  simplement  par  un  sourire. 

Deux  adversaires  sont  en  présence  en  ce  moment. 
D'im  côté  la  Prusse,  toute  la  Prusse,  avec  neuf  cent 
mille  soldats  ;  de  l'autre  Pans  avec  quatre  cent 
mille  citoyens.  D'un  côté  la  force,  de  l'autre  la 
volonté.  D'un  côté  une  armée,  de  l'autre  un 
peuple.  D'un  côté  la  nuit,  de  l'autre  la  lumière. 

C'est  le  vieux  combat  de  l'archange  et  du 
dragon  qui  recommence. 

I.  3^ 
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Il  aura  aujourd'hui  la  fin  qu'il  a  eue  autre- 
fois. 

La  Prusse  sera  précipitée. 

Cette  guerre,  si  épouvantable  qu'elle  soit,  n'a 
encore  été  que  petite.  Elle  va  devenir  grande. 

J'en  suis  fâché  pour  vous,  prussiens,  mais  il 
va  falloir  changer  votre  façon  de  faire.  Cela  va 
être  moins  commode.  Vous  serez  toujours  deux 
ou  trois  contre  un,  je  le  sais  ;  mais  il  faut  aborder 
Paris  de  front.  Plus  de  forêts,  plus  de  broussailles, 
plus  de  ravins,  plus  de  tactique  tortueuse,  plus  de 
glissement  dans  l'obscurité.  La  stratégie  des  chats 
ne  sert  pas  à  grand'chose  devant  le  lion.  Plus 
de  surprises.  On  va  vous  entendre  venir.  Vous 
aurez  beau  marcher  doucement,  la  mort  écoute.  Elle 
a  l'oreille  fine,  cette  guetteuse  terrible.  Vous  espion- 
nez, mais  nous  épions.  Paris,  le  tonnerre  en  main  et 
le  doigt  sur  la  détente,  veille  et  regarde  l'horizon. 
Allons,  attaquez.  Sortez  de  l'ombre.  Montrez 
vous.  C'en  est  fini  des  succès  faciles.  Le  corps  à 
corps  commence.  On  va  se  colleter.  Prenez-en  votre 
parti.  La  victoire  maintenant  exigera  im  peu 
d'imprudence.  Il  faut  renoncer  à  cette  guerre 
d'invisibles,  à  cette  guerre  à  distance,  à  cette 
guerre  à  cache-cache,  où  vous  nous  tuez  sans 
que  nous  ayons  l'honneur  de  vous  connaître. 

Nous  allons  voir  enfin  la  vraie  bataille.  Les 
massacres  tombant  sur  un  seul  côté  sont  finis. 
L'imbécillité  ne  nous  commande  plus.  Vous  allez 
avoir  affaire  au  grand  soldat  qui  s'appelait  la 
Gaule  du  temps  que  vous  étiez  les  bonisses,  et 
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qui  s'appelle  la  France  aujourd'hui  que  vous  êtes 
les  vandales  ;  la  France  :  miles  magnus,  disait 
César  ;  soldat  de  Dieu,  disait  Shakespeare. 

Donc,  guerre,  et  guerre  franche,  guerre  loyale, 
guerre  farouche.  Nous  vous  la  demandons  et  nous 
vous  la  promettons.  Nous  allons  juger  vos  géné- 
raux. La  glorieuse  France  grandit  volontiers  ses 
ennemis.  Mais  il  se  pourrait  bien  après  tout  que 
ce  que  nous  avons  appelé  l'habileté  de  Moltke  ne 
fût  autre  chose  que  l'ineptie  de  Lebœuf.  Nous 
allons  voir. 

Vous  hésitez,  cela  se  comprend.  Sauter  à  la 
gorge  de  Paris  est  difficile.  Notre  collier  est  garni 
de  pointes. 

Vous  avez  deux  ressources  qui  ne  feront  pas 
précisément  l'admiration  de  l'Europe  : 

Affamer  Paris. 

Bombarder  Paris. 

Faites.  Nous  attendons  vos  projectiles.  Et  tenez, 
si  une  de  vos  bombes,  roi  de  Prusse,  tombe  sur 
ma  maison,  cela  prouvera  une  chose,  c'est  que  je 
ne  suis  pas  Pindare,  mais  que  vous  n'êtes  pas 
Alexandre. 

On  vous  prête,  prussiens,  un  autre  projet. 
Ce  serait  de  cerner  Paris  sans  l'attaquer,  et  de 
réserver  toute  votre  bravoure  contre  nos  villes 
sans  défense,  contre  nos  bourgades,  contre  nos 
hameaux.  Vous  enfonceriez  héroïquement  ces 
portes  ouvertes,  et  vous  vous  installeriez  là, 
rançonnant  vos  captifs,  l'arquebuse  au  poing. 
'^ela  s'est  vu  au  moyen-âge.  Cela  se  voit  encore 
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dans  les  cavernes.  La  civilisation  stupéfaite 
assisterait  à  un  banditisme  gigantesque.  On  verrait 
cette  chose  :  un  peuple  détroussant  un  autre 
peuple.  Nous  n'aurions  plus  affaire  à  Arminius, 
mais  à  Jean  l'Écorcheur.  Non  !  nous  ne  croyons 
pas  cela.  La  Prusse  attaquera  Paris,  mais  l'Alle- 
magne ne  pillera  pas  les  villages.  Le  meurtre, 
soit.  Le  vol,  non.  Nous  croyons  à  l'honneur  des 
peuples. 

Attaquez  Paris,  prussiens.  Bloquez,  cernez, 
bombardez.  S 

Essayez. 

Pendant  ce  temps-là  l'hiver  viendra. 

Et  la  France. 

L'hiver,  c'est-à-dire  la  neige,  la  pluie,  la  gelée, 
le  verglas,  le  givre,  la  glace.  La  France,  c'est-à-dire 
la  flamme. 

Paris  se  défendra,  soyez  tranquilles. 

Paris  se  défendra  victorieusement. 

Tous  au  feu,  citoyens  !  Il  n'y  a  plus  désormais 
que  la  France  ici  et  la  Prusse  là.  Rien  n'existe 
que  cette  urgence.  Quelle  est  la  question  d'au- 
jourd'hui ?  combattre.  Quelle  est  la  question  de 
demain  ?  vaincre.  Quelle  est  la  question  de  tous 
les  jours  ?  mourir.  Ne  vous  toiu-nez  pas  d'un 
autre  côté.  Le  souvenir  que  tu  dois  au  devoir  se 
compose  de  ton  propre  oubli.  Union  et  unité. 
Les  griefs,  les  ressentiments,  les  rancunes,  les 
haines,  jetons  ça  au  vent.  Que  ces  ténèbres  s'en 
aillent  dans  la  fumée  des  canons.  Aimons-nous 
pour  lutter  ensemble.  Nous  avons  tous  les  mêmes 
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mérites.  Est-ce  qu'il  y  a  eu  des  proscrits  ?  je  n'en 
sais  rien.  Quelqu'un  a-t-il  été  en  exil  ?  je  l'ignore. 
Il  n'y  a  plus  de  personnalités,  il  n'y  a  plus 
d'ambitions,  il  n'y  a  plus  rien  dans  les  mémoires 
que  ce  mot,  salut  public.  Nous  ne  sommes  qu'un 
seul  français,  qu'un  seul  parisien,  qu'un  seul 
cœur  ;  il  n'y  a  plus  qu'un  seul  citoyen  qui  est 
vous,  qui  est  moi,  qui  est  nous  tous.  Où  sera  la 
brèche  seront  nos  poitrines.  Résistance  aujour- 
d'hui, délivrance  demain  ;  tout  est  là.  Nous  ne 
sommes  plus  de  chair,  mais  de  pierre.  Je  ne  sais 
plus  mon  nom,  je  m'appelle  Patrie.  Face  à  l'en- 
nemi !  Nous  nous  appelons  tous  France,  Paris, 
muraille  ! 

Comme  elle  va  être  belle,  notre  cité  !  Que 
l'Europe  s'attende  à  un  spectacle  impossible, 
qu'elle  s'attende  à  voir  grandir  Paris  ;  qu'elle 
s'attende  à  voir  flamboyer  la  ville  extraordinaire. 
Paris  va  terrifier  le  monde.  Dans  ce  charmeur  il 
y  a  un  héros.  Cette  ville  d'esprit  a  du  génie. 
Quand  elle  tourne  le  dos  à  Tabarin,  elle  est  digne 
d'Homère.  On  va  voir  comment  Paris  sait  mourir. 
Sous  le  soleil  couchant,  Notre-Dame  à  l'agonie  est 
d'une  gaîté  superbe.  Le  Panthéon  se  demande 
comment  il  fera  pour  recevoir  sous  sa  voûte  tout 
ce  peuple  qui  va  avoir  droit  à  son  dôme.  La 
garde  sédentaire  est  vaillante  ;  la  garde  mobile 
est  intrépide  ;  jeunes  hommes  par  le  visage,  vieux 
soldats  par  l'allure.  Les  enfants  chantent  mêlés 
aux  bataillons.  Et  dès  à  présent,  chaque  fois  que 
la   Prusse    attaque,    pendant    le   rugissement    de 
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la  mitraille,  que  voit-on  dans  les  rues  ?  les  femmes 
sourire.  O  Paris,  tu  as  couronné  de  fleurs  la 
statue  de  Strasbourg  ;  l'histoire  te  couronnera 
d'étoiles  !  ^ 

Paris,  2  octobre  1870. 


I 


V 

LES   CHÂTIMENTS 

L'édition  parisienne  des  Châtiments  parut  le  20  oc- 
tobre. Paris  était  bloqué  depuis  plus  d'un  mois.  Le 
livre  fut  donc,  à  cette  époque,  enfermé  dans  Paris 
comme  le  peuple  même.  Les  Châtiments  furent  mêlés 
à  ce  siège  mémorable,  et  firent  leur  devoir  dans  Paris 
pendant  l'invasion,  comme  ils  l'avaient  fait  hors  de 
France  pendant  l'empire. 

Paris,  22  octobre  1870. 

Monsieur  le  directeur  du  Siècle, 

Les  Châtiments  n'ont  jamais  rien  rapporté  à 
leur  auteur,  et  il  est  loin  de  s'en  plaindre.  Aujour- 
d'hui, cependant,  la  vente  des  cinq  mille  premiers 
exemplaires  de  l'édition  parisienne  produit  un 
bénéfice  de  cinq  cents  francs.  Je  demande  la 
permission  d'offrir  ces  cinq  cents  francs  à  la 
souscription  pour  les  canons. 

Recevez  l'assurance  de  ma  cordialité  fraternelle, 

Victor  Hugo. 


8o  DEPUIS  L'EXIL 

LA   SOCIÉTÉ   DES    GENS    DE   LETTRES 
A  VICTOR  HUGO 

Paris,  29  octobre  1870. 

Cher  et  honoré  président, 

La  Société  des  gens  de  lettres  veut  offrir  un  canon 
à  la  défense  nationale. 

Elle  a  eu  l'idée  de  faire  dire  par  les  premiers  artistes 
de  Paris  quelques-unes  des  pièces  de  ce  Hvre  proscrit 
qui  rentre  en  France  avec  la  république,  les  Châti- 
ments. 

Fière  de  vous  qui  l'honorez,  elle  serait  heureuse 
de  devoir  à  votre  bienveillante  confraternité  le 
produit  d'une  matinée  tout  entière  offerte  à  la  patrie, 
et  elle  vous  demande  de  nous  laisser  appeler  ce  canon 
le  Victor  Hugo. 


RÉPONSE  DE  VICTOR  HUGO 

Paris,  30  octobre  1870. 

Mes  honorables  et  chers  confrères, 

Je  vous  félicite  de  votre  patriotique  initiative. 
Vous  voulez  bien  vous  servir  de  moi.  Je  vous 
remercie. 

Prenez  les  Châtiments ,  et,  pour  la  défense  de 
Paris,  vous  et  ces  généreux  artistes,  vos  auxiliaires, 
usez-en  comme  vous  voudrez. 

Ajoutons,  si  nous  le  pouvons,  un  canon  de  plus 
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à  la  protection  de  cette  ville  auguste  et  inviolable, 
qui  est  comme  une  patrie  dans  la  patrie. 

Chers  confrères,  écoutez  une  prière.  Ne  donnez 
pas  mon  nom  à  ce  canon.  Donnez-lui  le  nom  de  l'in- 
trépide petite  ville  qui,  à  cette  heure,  partage 
l'admiration  de  l'Europe  avec  Strasbourg,  qui  est 
vaincue,  et  Paris,  qui  vaincra. 

Que  ce  canon  se  dresse  sur  nos  murs.  Une  ville 
ouverte  a  été  assassinée  ;  une  cité  sans  défense  a 
été  mise  à  sac  par  une  armée  devenue  en  plein 
dix-neuvième  siècle  une  horde  ;  un  groupe  de 
maisons  paisibles  a  été  changé  en  un  monceau  de 
ruines.  Des  familles  ont  été  massacrées  dans  leur 
foyer.  L'extermination  sauvage  n'a  épargné  ni  le 
sexe  ni  l'âge.  Des  populations  désarmées,  n'ayant 
d'autre  ressource  que  le  suprême  héroïsme  du 
désespoir,  ont  subi  le  bombardement,  la  mitraille, 
le  pillage  et  l'incendie  ;  que  ce  canon  les  venge  ! 
Que  ce  canon  venge  les  mères,  les  orphelins,  les 
veuves  ;  qu'il  venge  les  fils  qui  n'ont  plus  de  pères 
et  les  pères  qui  n'ont  plus  de  fils  ;  qu'il  venge  la 
civilisation  ;  qu'il  venge  l'honneur  universel  ; 
qu'il  venge  la  conscience  humaine  insultée  par 
cette  guerre  abominable  où  la  barbarie  balbutie 
des  sophismes  !  Que  ce  canon  soit  implacable, 
fulgurant  et  terrible  ;  et,  quand  les  prussiens 
l'entendront  gronder,  s'ils  lui  demandent  :  Qui 
es-tu  ?  qu'il  réponde  :  Je  suis  le  coup  de  foudre  ! 
et  je  m'appelle  Châteaudun  ! 

Victor  Hugo. 
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AUDITION  DES  CHATIMENTS 
AU   THÉÂTRE    DE    LA   PORTE-SAINT-MARTIN 
5  novembre 

Le  comité  de  la  Société  des  gens  de  lettres  fait 
imprimer  et  distribuer  l'annonce  suivante  : 

«  La  Société  des  gens  de  lettres  a  voulu,  elle  aussi, 
donner  son  canon  à  la  défense  nationale,  et  elle 
doit  consacrer  à  cette  œuvre  le  produit  d'une  Matinée 
litiéraire,  dont  son  président  honoraire,  M.  Victor 
Hugo,  s'est  empressé  de  fournir  les  éléments. 

«  L'audition  aura  lieu  mardi  prochain,  à  deux 
heures  précises,  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin. 
Plusieurs  pièces  des  Châtiments  y  seront  dites  par 
l'élite  des  artistes  de  Paris.  » 

PROGRAMME 

PREMIÈRE    PARTIE 

Notre  Souscription M.  Jules  Claretie. 

Les  Volontaires  de  l'An  II   .    .  M.  Taillade. 

A  ceux  qui  donnent      ....  M"®  DuguÉret. 

Hymne  des  Transportés   .    .    .  M.  Lafontaine. 

La  Caravane ^F'e  Lia  Félix. 

Souvenir  de  la  nuit  du  4  .    .    .  M.  Frédérick-Lemaître. 

deuxième  partie 

L'Expiation M.  Berton. 

Stella M"«  Favart. 

Chansons M.  Coquelin. 

Joyeuse  Vie M""*  Marie  Laurent. 

Patrta,  musique  de  Beethoven  M'"«  Gueymard-Lauters. 

«  A  la  demande  de  la  Société  des  gens  de  lettres. 
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M.  Raphaël-Félix  a  donné  gratuitement  la  salle  ; 
tous  les  artistes  dramatiques,  ainsi  que  M.  Pasdeloup 
et  son  orchestre,  ont  tenu  à  honneur  de  prêter 
également  un  concours  désintéressé  à  cette  solennité 
patriotique.  » 


DISCOURS  DE  M.  JULES  CLARETIE 

Citoyennes,  citoyens, 

A  cette  heure,  la  plus  grave  et  la  plus  terrible  de 
notre  histoire,  où  la  patrie  est  menacée  jusque  dans 
son  cœur,  Paris,  —  tout  homme  ressent  l'âpre  désir 
de  servir  un  pays  qu'on  aime  d'autant  plus  qu'il 
est  plus  menacé  et  plus  meurtri. 

La  Société  des  gens  de  lettres,  voyant  avec  douleur 
la  grande  patrie  de  la  pensée,  la  patrie  de  Rabelais, 
la  patrie  de  Pascal,  la  patrie  de  Diderot,  la  patrie 
de  Voltaire,  abaissée  et  écrasée  sous  la  botte  d'un 
uhlan,  a  voulu,  non  seulement  par  chacun  de  ses 
membres,  mais  en  corps,  a£6rmer  son  patriotisme, 
et,  puisque  le  canon  dénoue  aujourd'hui  les  batailles, 
puisque  le  courage  est  peu  de  chose  quand  il  n'a 
pas  d'artillerie,  la  Société  des  gens  de  lettres  a  voulu 
offrir  un  canon  à  la  patrie. 

Mais  comment  l'offrir  ce  canon  ?  Avec  quoi  faire 
le  bronze  ou  l'acier  qui  nous  manquait  ? 

Il  y  avait  un  livre  qu'on  n'avait  publié  sous  Tem- 
pire  qu'en  se  cachant  et  en  le  dérobant  à  l'œil  de  la 
poUce  ;  livre  patriotique  qu'on  se  passait  sous  le 
manteau,  comme  s'il  se  fût  agi  d'un  livre  malsain  ; 
livre  superbe  qui,  au  lendemain  de  décembre,  à 
l'heure  où  Paris  était  écrasé,  où  les  faubourgs 
étaient  muets,  où  les  paysans  étaient  satisfaits,  pro- 
testait contre  le  succès,  protestait  contre  l'usurpa- 
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tion,  protestait  contre  le  crime,  et,  au  nom  de  la 
conscience  humaine  étouffée,  prononçait,  dès  185 1, 
le  mot  de  l'avenir  et  le  mot  de  l'histoire  :  châtiment  ! 
Il  y  avait  un  homme  qui,  depuis  tantôt  vingt  ans, 
représentait  le  volontaire  exil,  la  négation  de  l'empire, 
la  revendication  du  droit  proscrit,  un  homme  qui, 
après  avoir  chanté  les  roses  et  les  enfants,  plein 
d'amour,  s'était  tout  à  coup  senti  plein  de  courroux 
et  plein  de  haine,  un  homme  qui,  parlant  de  l'homme 
de  Décembre,  avait  dit  : 

Oui,  tant  qu'il  sera  là,  qu'on  cède  ou  qu'on  persiste, 
O  France  !  France  aimée  et  qu'on  pleure  toujours. 
Je  ne  reverrai  pas  ta  terre  douce  et  triste, 
Tombeau  de  mes  aïeux  et  nid  de  mes  amours  ! 

Je  ne  reverrai  pas  la  rive  qui  nous  tente, 
France  !  hors  le  devoir,  hélas  !  j'oublierai  tout. 
Parmi  les  éprouvés  je  planterai  ma  tente  ; 
Je  resterai  proscrit,  voulant  rester  debout. 

J'accepte  l'âpre  exil,  n'eût-il  ni  fin  ni  terme, 
Sans  chercher  à  savoir  et  sans  considérer 
Si  quelqu'un  a  plié  qu'on  aurait  cru  plus  ferme. 
Et  si  plusieurs  s'en  vont  qui  devraient  demeurer. 

Si  l'on  n'est  plus  que  mille,  eh  bien  j'en  suis  !  Si  même 
Ils  ne  sont  plus  que  cent,  je  brave  encor  Sylla  ; 
S'il  en  demeure  dix,  je  serai  le  dixième  ; 
Et  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-là  ! 

C'est  à  ce  livre  qui  avait  deviné  l'avenir,  et  à  ce 
poëte  qui,  fidèle  à  l'exil,  a  loyalement  tenu  le  serment 
juré,  que  nous  voulions  demander,  nous,  Société 
des  gens  de  lettres,  de  nous  aider  dans  notre  œuvre. 
Victor  Hugo  est  notre  président  honoraire.  Voici 
la  lettre  que  lui  adressa  notre  comité  : 
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L'orateur  lit  la  lettre  du  comité  et  la  réponse  de 
Victor  Hugo  {voir  plus  haut),  et  reprend  : 

Je  ne  veux  pas  vous  empêcher  plus  longtemps 
d'écouter  les  admirables  vers  et  les  remarquables 
artistes  que  vous  allez  entendre.  Je  ne  veux  pas  plus 
longtemps  vous  parler  de  notre  souscription,  je  ne 
veux  que  vous  faire  remarquer  une  chose  qui  frappe 
aujourd'hui  en  lisant  ce  livre  des  Châtiments,  dont 
nous  détachons  pour  vous  quelques  fragments  :  c'est 
l'étonnante  prophétie  de  l'œuvre.  Lu  à  la  lumière 
sinistre  des  derniers  événements,  le  livre  du  poëte 
acquiert  une  grandeur  nouvelle.  Le  pbëte  a  tout 
prévu,  le  poëte  a  tout  prédit.  Il  avait  deviné  dans 
les  fusilleurs  de  Décembre  ces  généraux  de  boudoir 
et  d'antichambre  qui  traînent 

Des  sabres  qu'au  besoin  ils  sauraient  avaler. 

Il  avait  deviné,  dans  le  sang  du  début,  la  boue 
du  dénouement.  Il  avait  deviné  la  chute  de  celui 
qu'il  appelait  déjà  Napoléon  le  Petit.  L'histoire 
devait  donner  raison  à  la  poésie,  et  le  destin  à  la 
prédiction. 

Oui,  comme  une  prédiction  terrible,  les  vers  des 
Châtiments  me  revenaient  au  souvenir  lorsque  je 
parcourais  le  champ  de  bataille  de  Sedan,  et  j'étais 
tenté  de  les  trouver  trop  doux  lorsque  je  voyais 
ces  400  canons,  ces  mitrailleuses,  ces  drapeaux 
qu'emportait  l'ennemi,  lorsque  je  regardais  ces 
mamelons  couverts  de  morts,  ces  soldats  couchés 
et  entassés,  vieux  zouaves  aux  barbes  rousses,  jeunes 
Saint-Cyriens  encore  revêtus  du  costume  de  l'École, 
artilleurs  foudroyés  à  côté  de  leurs  pièces,  conscrits 
tombés  dans  les  fossés,  et  lorsque  me  revenaient  ces 
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vers  de  Victor  Hugo  sur  les  morts  du  4  décembre, 
vers  qui  pourraient  s'écrire  sur  les  cadavres  du  2  sep- 
tembre : 

Tous,  qui  que  vous  fussiez,  tête  ardente,  esprit  sage. 
Soit  qu'en  vos  yeux  brillât  la  jeunesse,  ou  que  l'âge 

Vous  prit  et  vous  courbât. 
Que  le  destin  pour  vous  fût  deuil,  énigme  ou  fête. 
Vous  aviez  dans  vos  cœurs  l'amour,  cette  tempête, 

La  douleur,  ce  combat. 

Grâce  au  quatre  décembre,  aujourd'hui,  sans  pensée. 
Vous  gisez  étendus  dans  la  fosse  glacée 

Sous  les  linceuls  épais  ; 
O  morts,  l'herbe  sans  bruit  croît  sur  vos  catacombes, 
Dormez  dans  vos  cercueils  !  taisez-vous  dans  vos  tombes  ! 

L'empire,  c'est  la  paix. 

Avec  le  neveu  comme  avec  l'oncle  :  —  l'empire, 
c'est  l'invasion. 

Il  avait  donc,  encore  un  coup,  deviné,  le  grand 
poëte,  tout  ce  que  l'empire  nous  réservait  de  lâchetés 
et  de  catastrophes.  Il  était  le  prophète  alarmé  de 
cette  chute  qui  n'a  point  d'égale  dans  l'histoire, 
de  cette  reddition  dont  une  lèvre  française  ne  peut 
parler  sans  frémir,  il  avait  tout  deviné,  et,  devant 
le  triomphe  de  l'abjection,  sa  colère  pouvait  passer 
pour  excessive.  Hélas  !  le  sort  lui  a  donné  raison,  et 
les  Châtiments  restent  le  livre  le  plus  éclatant,  le  fer 
rouge  inoubliable,  et  ils  consoleront  la  patrie  de  tant 
de  honte,  après  l'avoir  vengée  de  tant  d'infamie  ! 

Maintenant,  citoyens,  tout  cela  est  passé,  tout  cela 
doit  être  oublié,  tout  cela  doit  être  effacé  !  —  Main- 
tenant, ne  songeons  plus  qu'à  la  vengeance,  et,  en 
dépit  des  bruits  d'armistice,  songeons  toujours  à 
ces  canons  d'où  sortira  la  victoire.  Grâce  à  vous, 
nous  en  avons  un  aujourd'hui  qui  s'appellera  Châ- 
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teaudun  et  qui  rappellera  la  mémoire  de  cette  héroïque 
cité,  si  chère  à  tout  cœur  français  et  à  tout  cœur 
républicain.  Mais  laissez-moi  espérer  encore  que, 
grâce  à  vous,  bientôt  nous  en  pourrons  avoir  un 
second,  et,  cette  fois,  nous  lui  donnerons  un  autre 
nom,  si  vous  voulez  bien.  Après  Châteaudun,  qui 
veut  dire  douleur  et  sacrifice,  notre  canon  futur 
signifiera  revanche  et  victoire  et  s'appellera  d'un 
grand  nom,  d'un  beau  nom,  —  le  Châtiment. 

Puis,  les  désastres  vengés,  la  patrie  refaite,  la 
France  régénérée,  la  France  reconquise,  arrachée 
à  l'étranger,  sauvée  et  lavée  de  ses  souillures,  alors 
nous  reprendrons  notre  œuvre  de  fraternité  après 
avoir  fait  notre  devoir  de  patriotes,  et  nous  pourrons 
écrire  fièrement,  nous,  et  sans  mensonge  : 

La  république,  c'est  la.  paix  ! 


COMITE    DE    LA    SOCIETE    DES    GENS    DE    LETTRES 
Procès-verbal  de  la  séance  du  y  novembre 

M.  Charles  Valois,  membre  de  la  commission 
spéciale,  rend  compte  de  la  recette  produite  par 
l'audition  des   Châtiments  à  la  Porte-Saint-Martin. 

Recette  et  quête  :  7,577  fr.  50  c.  ;  frais  :  577  fr. 

Il  n'a  été  prélevé  sur  la  recette  que  les  frais  rigou- 
reusement exigibles,  pompiers,  ouvreuses,  éclairage, 
chauffage. 

La  commission  spéciale  annonce  qu'elle  a  demandé 
à  M.  Victor  Hugo  l'autorisation  de  donner  une 
deuxième  audition  des  Châtiments,  dans  le  même 
but  national  et  patriotique. 

M.  Paul  Meurice  apporte  au  comité  l'autorisation 
de  M.  Victor  Hugo. 
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DEUXIÈME    AUDITION   DES   CHÂTIMENTS 

AU   THÉÂTRE    DE    LA    PORTE-SAINT-MARTIN 

13  novembre 

La  note  et  le  programme  suivants  ont  été  publiés 
par  les  journaux  et  distribués  au  public  : 

«  L'effet  produit  par  la  première  audition  des 
Châtiments  de  Victor  Hugo  a  été  si  grand,  qu'une 
seconde  séance  est  demandée  à  la  Société  des  gens 
ie  lettres. 

«  Le  comité  a  répondu  à  cet  appel. 

«  La  nouvelle  audition,  dont  le  produit  donnera 
un  autre  canon  à  la  défense  nationale  : 

LE  CHÂTIMENT 

aura  lieu  dimanche  prochain,  13  novembre,  à  7  heu- 
res 1/2  précises,  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Mar- 
tin. » 

PROGRAiMME 

PREMIÈRE    PARTIE 

Notre  deuxième  canon.    ...  M.  EugÈne  Muller. 

UUima  Verba M.  Taillade. 

Jersey Ivl"*  Lia  Félix, 

H}Tnne  des  Transporter;  ...  M.  Lafontaine. 

Aux  Femmes M"^  Rousseil. 

Jéricho M.  Charly. 

Le  Manteau  impérial    ....  ?il">«  Marie  Laurent. 

Souvenir  de  la  nuit  du  4  .    .    .  M.  Frédérick-Lemaître. 

DEUXIÈME    partie 

L'Expiation M.  Berton. 

Chansons M™«  V.  Lafontaine. 
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Orientale M.  LacressonniÈre. 

Pauline  Roland M"e  Périga. 

Paroles  d'un  conservateur    .    .  M.  Coquelin. 

Stella M"e  Favart. 

Au  moment  de  rentrer  en  France  M.  Maubant. 


COMITE   DE   LA   SOCIETE   DES    GENS    DE   LETTRES 
Procès-verbal  de  la  séance  du  14  novembre 

Rapport  de  M.  Charles  Valois  sur  le  résultat  de  la 
deuxième  audition  des  Châtiments. 

Recette  et  quête,  8,281  fr.  90  c.  ;  frais,  892  fr.  30  c. 

Le  produit  net,  7,389  fr.,  ajouté  à  celui  du  6  no- 
vembre, forme  pour  les  deux  auditions  un  total  de 
14,389  fr. 

Une  commission  est  nommée  pour  aller  officielle- 
ment remercier  M.  Victor  Husfo. 


TROISIÈME  AUDITION  DES  CHATIMENTS 
Séance  du  17  novembre 

La  Société  des  gens  de  lettres  demande  à  M.  Victor 
Hugo,  par  l'intermédiaire  de  son  Comité,  une  troisième 
audition  des  Châtiments.  M.  Victor  Hugo  répond  : 

Mes  chers  confrères,  donnons-la  au  peuple  cette 
troisième  lecture  des  Châtiments,  donnons-la-lui 
gratuitement  ;  donnons-la-lui  dans  la  vieille  salle 
royale  et  impériale,  dans  la  salle  de  l'Opéra,  que 
nous  élèverons  à  la  dignité  de  salle  populaire.  On 
fera  la  quête  dans  des  casques  prussiens,  et  le 
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cuivre  des  gros  sous  du  peuple  de  Paris  fera  un 
excellent  bronze  pour  nos  canons  contre  la  Prusse. 

Votre  confrère  et  votre  ami, 

Victor  Hugo. 


NOTE    PUBLIEE    PAR    LES    JOURNAUX 
DES    26    ET    27    NOVEMBRE    I 

«  La  Société  des  gens  de  lettres,  d'accord  avec 
M.  Victor  Hugo,  organise  pour  lundi  28  novembre, 
à  une  heure,  dans  la  salle  de  l'Opéra,  une  audition 
des  Châtiments,  à  laquelle  ne  seront  admis  que  des 
spectateurs  non  payants. 

«  Sans  nul  doute  la  foule  s'empressera  d'assister 
à  cette  solennité  populaire  offerte  par  l'illustre  poëte, 
avec  l'autorisation  du  ministre  qui  dispbse  du  théâtre 
de  l'Opéra. 

«  Cette  affiuence  pourrait  occasionner  une  grande  fa- 
tigue à  ceux  qui  ne  parviendraient  à  entrer  qu'après 
une  longue  attente,  en  même  temps  qu'un  plus 
grand  nombre  devraient  se  retirer  désappointés  après 
avoir  fait  queue  pendant  plusieurs  heures. 

«  Pour  éviter  ces  inconvénients  et  assurer  néan- 
moins aux  plus  diligents  la  satisfaction  d'entendre 
réciter  par  d'éminents  artistes  les  vers  qui  ont  déjà 
été  acclames  dans  plusieurs  représentations,  la  dis- 
tribution des  2,400  billets,  à  raison  de  120  par  mairie, 
sera  faite  dans  les  vingt  mairies  de  Paris,  le  diman- 
che 27,  à  midi,  par  les  sociétaires  délégués  du  comité 
des  gens  de  lettres. 

«  Ces  billets  ne  pourront  être  l'objet  d'aucune 
faveur  et  seront  rigoureusement  attribués  à  ceux 
qui  viendront,  les  premiers,  les  prendre  le  dimanche 
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aux  mairies.  Le  lundi,  jour  de  la  solennité,  il  ne  sera 
délivré  aucun  billet  au  théâtre.  La  salle  ne  sera 
ouverte  qu'aux  seuls  porteurs  de  billets  pris  la  veille 
aux  mairies  ;  les  places  appartiendront,  sans  dis- 
tinction, aux  premiers  occupants,  porteurs  de  billets.  » 


THÉÂTRE   NATIONAL  DE   L'OPÉRA 
AUDITION  GRATUITE  DES  Châtiments 

PROGRAMME 

PREMIERE    PARTIE 

Ouverture  de  la  Muette,  d'AuBER. 

Les  Châtiments Tony  Révillon. 

Pauline  Roland M"^  Périga. 

Cette  nuit-là M.  Desrieux. 

Aux  Femmes M^^  Rousseil. 

Floréal M^e  Sarah  Bernhardt. 

Hymne  des  Transportés  ...  M.  Lafontaine. 

Le  Manteau  impérial    ....  M™^  Marie  Laurent. 

La  nuit  du  4  Décembre    ...  M.  Frédérick-Lemaître. 

DEUXIEME    partie 

Ouverture  de  Zampa,  d'HÉROLD. 

Stella MUe  Favart. 

Joyeuse  Vie M.  Dumaine. 

Il  faut  qu'il  vive M™e  Lia  Félix. 

Paroles  d'un  conservateur   .    .  M.  Coquelin. 

Chansons M™^  V.  Lafontaine. 

Patria,  musique  de  Beethoven  M™^  Ugalde. 

L'Expiation M.  Taillade. 

Lux M™«  Marie  Laurent. 

L'orchestre  de  l'Opéra  sera  dirigé  par  M.  Georges  Hainu 
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Pendant  les  entr' actes  de  la  représentation  popu- 
laire, les  belles  et  généreuses  artistes  qui  y  contri- 
buaient ont  fait  la  quête,  comme  Victor  Hugo  l'avait 
annoncé,  dans  des  casques  pris  aux  prussiens.  Les 
sous  du  peuple  sont  tombés  dans  ces  casques  et  ont 
produit  la  somme  de  quatre  cent  soixante-huit  francs 
cinquante  centimes. 

A  la  fin  de  la  représentation,  il  a  été  jeté  sur  la 
scène  une  couronne  de  laurier  dorée  avec  un  papier 
portant  cette  inscription  :  A  notre  poète,  qui  a  voulu 
donner  aux  pauvres  le  pain  de  V esprit. 


COMITE  DES  GENS  DE  LETTRES 

Séances  des  i8  et  19  novembre 

Il  est  versé  au  Trésor,  par  les  soins  de  la  commission, 
10,600  francs,  somme  indiquée  par  M.  Dorian  comme 
prix  de  deux  canons.  La  commission  informe  le  comité 
de  la  difficulté  qui  s'oppose  à  ce  que  le  nom  de  CJiâ- 
teaudun  soit  donné  à  l'une  de  nos  deux  pièces,  ce 
nom  ayant  été  antérieurement  retenu  par  d'autres 
souscripteurs.  Le  comité  décide  que  le  nom  Victor 
Hugo  sera  substitué  à  celui  de  Châteaudiin,  et  qu'en 
outre  les  deux  canons  porteront  pour  exergue  : 
Société  des  gens  de  lettres. 


En  réponse  à  l'envoi  fait  au  ministre  des  travaux 
publics  du  reçu  des  10,600  francs  versés  au  Trésor, 
M.  Dorian  écrit  au  comité  : 
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Paris,  22  novembre  1870. 

«  Messieurs,  par  une  lettre  du  17  de  ce  mois, 
répondant  à  celle  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous 
écrire  le  14  novembre  précédent,  vous  m'adressez 
le  récépissé  du  versement,  fait  par  vous  à  la  caisse 
centrale  du  Trésor  public,  d'une  somme  de  10,600 
francs  destinée  à  la  confection  de  deux  canons  offerts 
par  la  Société  des  gens  de  lettres  au  gouvernement 
de  la  défense  nationale  ;  vous  m'exprimez  en  même 
temps  le  désir  que  sur  l'un  de  ces  canons  soit  gravé 
le  mot  «  Châtiment  »,  sur  l'autre  «  Victor  Hugo  », 
et  sur  tous  les  deux,  en  exergue,  les  mots  «  Société 
«  des  gens  de  lettres  ». 

«  Je  vous  renouvelle,  messieurs,  au  nom  du  gou- 
vernement, l'expression  de  ses  remercîments  pour 
cette  souscription  patriotique. 

«  Des  mesures  vont  être  prises  pour  que  les  canons 
dont  il  s'agit  soient  mis  immédiatement  en  fabrication, 
et  je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  le  désir  de  la  Société, 
en  ce  qui  concerne  les  inscriptions  à  graver,  sera 
ponctuellement  suivi. 

«  Vous  serez  informés,  ainsi  que  je  vous  l'ai  promis, 
du  jour  où  auront  lieu  les  essais,  afin  que  la  Société 
puisse  s'y  faire  représenter  si  elle  le  désire. 

«Enfin,  j'aurai  l'honneur  de  vous  faire  parvenir 
un  duplicata  de  la  facture  du  fondeur. 

«  Recevez,  messieurs,  l'assurance  de  ma  considéra- 
tion distinguée. 

d  Le  ministre  des  travaux  publics, 

a  DORIAN.  > 
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SOCIÉTÉ    DES    GENS    DE    LETTRES 
A  VICTOR  HUGO 

Paris,  le  26  janvier  1871. 
«Illustre  et  cher  collègue, 
*  Le  comité,  déduction  faite  des  frais  et  de  la  somme 
de  10,600  francs  employée  à  la  fabrication  des  deux 
canons  le  Victor  Hugo  et  le  Châtiment,  offerts  à  la 
défense  nationale,  est  dépositaire  de  la  somme  de 
3,470  francs,  reliquat  de  la  recette  produite  par  les 
lectures  publiques  des  Châtiments. 

«  Le  comité  a  cherché,  sans  y  réussir,  l'application 
de  ce  reliquat  à  des  engins  de  guerre. 

«  Il  ne  croit  pas  pouvoir  conserver  cette  somme 
dans  la  caisse  sociale.  En  conséquence,  il  m'a  chargé 
de  la  remettre  entre  vos  mains,  parce  que  vous  avez 
seul  le  droit  d'en  disposer. 

«  Veuillez  agréer,  cher  et  illustre  collègue,  l'expres- 
sion respectueuse  de  notre  cordiale  affection. 
«  Pour  le  comité  : 
6  Le  président  de  la  séance, 
«  Altaroche. 

«  Le  délégué  du  comité, 
«  Emmanuel  Gonzalès.  » 

AUDITIONS  DES  CHATIMENTS 

COMPTE    RENDU 

Recettes  : 
i«,  2<=  et  3 «  séances 16,817  fr.  90 

Dépenses  : 
Frais  généraux  des  représentations,  jm 

suivant  détail 2,747  fr.  90^  * 


Versement  au  Trésor  pour  deux  ca-  }-i3>347      90 

nons,  suivant  reçu 1 0,600 

Solde.    .    .    .       3,470  fr.  » 


90^ 


i 
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M.  Victor  Hugo  a  prié  le  comité  de  garder  cette 
somme  et  de  l'employer  à  secourir  les  victimes  de  la 
guerre,  nombreuses  parmi  les  gens  de  lettres  que  le 
comité  représente. 

Concurremment  avec  ces  représentations,  le  Théâ- 
tre-Français a  donné,  le  25  novembre,  une  matinée 
littéraire,  dramatique  et  musicale,  où  M"^  Favart 
a  joué  dofia  Sol  (cinquième  acte  d'Hernanï),  et 
M""^  Laurent,  Lucrèce  Borgia  (cinquième  acte  de 
Lucrèce  Borgia),  où  M"'^  Ugalde  a  chanté  Patria.  — 
Booz  endormi  [Légende  des  Siècles),  le  Revenant 
[Contemplations),  les  Paroles  d'un  conservateur  à 
propos  d'un  perturbateur  [Châtitnents)  ont  complété 
cette  séance,  qui  a  produit,  au  bénéfice  des  victimes 
de  la  guerre,  une  recette  de  6,000  francs. 


M.  Victor  Hugo  n'a  assisté  à  aucune  de  ces  repré- 
sentations. 


Indépendamment  des  représentations  et  des  lec- 
tures dont  on  vient  de  voir  le  détail  et  le  résultat, 
les  Châtiments  et  toutes  les  œuvres  de  Victor  Hugo 
furent  pour  les  théâtres,  pendant  le  siège  de  Paris, 
une  sorte  de  propriété  publique.  Quiconque  voulait 
organiser  une  lecture  pour  une  caisse  de  secours 
quelconque  n'avait  qu'à  parler,  et  l'auteur  aban- 
donnait immédiatement  son  droit.  Les  représenta- 
tions et  les  lectures  des  Châtiments ,  de  Napoléon-lé^ 
Petit,  des  Contemplations,  de  la  Légende  des  Siècles, 
etc.,  au  bénéfice  des  canons  ou  des  ambulances, 
durèrent  sans  interruption  et  tous  les  jours,  sur  tous 
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les  théâtres  à  la  fois,  jusqu'au  moment  où  il  ne  fut 
plus  possible  d'éclairer  et  de  chauffer  les  salles. 

On  n'a  pu  noter  ces  innombrables  représentations. 
Parmi  celles  dont  le  souvenir  est  resté,  on  peut 
citer  le  concert  Pasdeloup,  où  M.  Taillade  disait 
les  Volontaires  de  Van  II  ^  {Châtiments)  ;  les  Pauvres 
Gens  [Légende  des  Siècles),  dits  par  M.  Noël  Parfait, 
au  bénéfice  de  la  ville  de  Châteaudun  ;  les  deux  soirées 
de  lectures  organisées  par  M.  Bonvalet,  maire  du 
5*  arrondissement,  l'une  pour  les  blessés,  l'autre  pour 
les  orphelins  et  les  veuves  ;  la  soirée  de  M"*  Thurel, 
directrice  d'une  ambulance,  pour  les  malades  ;  les 
représentations  données  par  le  club  Drouot  pour  les 
orphelins  et  les  veuves  ;  par  le  commandant  Four- 
dinois  pour  les  blessés  ;  par  les  carabiniers  parisiens 
pour  les  blessés  ;  les  soirées  où  M"^  Suzanne  Lagier 
chantait,  sur  la  musique  de  M.  Darcier,  Petit,  petit 
[Châtiments)  au  profit  des  ambulances  ;  la  représen- 
tation du  Comité  des  artistes  dramatiques  pour  un 
canon  ;  celle  du  i8^  arrondissement  pour  la  bibho- 
thèque  populaire  ;  celle  de  M.  Dumaine,  à  la  Gaîté, 
pour  les  blessés  ;  celle  de  M""^  Raucourt,  au  théâtre 
Beaumarchais,  pour  contribuer  à  l'équipement  des 
compagnies  de  marche  ;  celle  de  la  mairie  de  Mont- 
martre, pour  les  pauvres  ;  celle  de  la  mairie  de  Neuilly, 
pour  les  pauvres  ;  celle  du  5*  arrondissement,  pour 
son  ouvroir  municipal  ;  la  soirée  donnée  le  25  décem- 
bre au  Conservatoire  pour  la  caisse  de  secours  de  la 
Société  des  victimes  de  la  guerre  ;  les  diverses  lectures 
des  Châtiments  organisées,  pour  les  canons  et  les 
blessés,  par  la  légion  d'artillerie  et  par  dix-huit 
bataillons  de  la  garde  nationale,  qui  sont  les  7'', 
24^  64^  90%  92«,  93%  95«,  96%  ioo%  109%  134*,  144^ 
(deux représentations),  152*,  153*,  i66%  194%  239%247% 

1  A  V Obéissance  passive. 


LES  CHÂTIMENTS  97 

Pour  toutes  ces  représentations,  M.  Victor  Hugo 
a  fait  l'abandon  de  son  droit  d'auteur. 

Ces  représentations  ont  cessé  par  la  force  majeure 
en  janvier,  les  théâtres  n'ayant  plus  de  bois  pour  le 
chauffage  ni  de  gaz  pour  l'éclairage. 


Le  30  octobre,  vers  minuit,  M.  Victor  Hugo, 
rentrant  chez  lui,  rencontra,  rue  Drouot,  M.  Gustave 
Chaudey,  sortant  de  la  mairie  dont  il  était  adjoint. 
Il  était  accompagné  de  M.  Philibert  Audebrand. 
M.  Victor  Hugo  avait  connu  M.  Gustave  Chaudey  à 
Lausanne,  au  congrès  de  la  Paix,  tenu  en  septem- 
bre 1869  ;  ils  se  serrèrent  la  main. 

Quelques  semaines  après,  M.  Gustave  Chaudey 
vint  avenue  Frochot  pour  voir  M.  Victor  Hugo, 
et,  ne  l'ayant  pas  trouvé,  lui  laissa  deux  mots  par 
écrit  pour  lui  demander  l'autorisation  de  faire  dire 
les  Châtiments  au  profit  de  la  caisse  de  secours  de  la 
mairie  Drouot. 

M.  Victor  Hugo  répondit  par  la  lettre  qu'on  va 
lire  : 

A  M.  GUSTAVE  CHAUDEY 

32  novembre. 

Mon  honorable  concitoyen,  quand  notre  éloquent 
et  vaillant  Gambetta,  quelques  jours  avant  son 
départ,  est  venu  me  voir,  croyant  que  je  pouvais 
être  de  quelque  utilité  à  la  république  et  à  la 
patrie,  je  lui  ai  dit  :  Usez  de  moi  comme  votes 
voudrez  pour  l'intérêt  public.  Dépensez-moi  comme 
Veau. 

Je  vous  dirai  la  même  chose.  Mon  livre  comme 
I.  4 
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moi,  nous  appartenons  à  la  France.  Qu'elle  fasse 
du  livre  et  de  l'auteur  ce  qu'elle  voudra. 

C'est  du  reste  ainsi  que  je  parlais  à  Lausanne, 
vous  en  souvenez- vous  ?  Vous  ne  pouvez  avoir 
oublié  Lausanne,  où  vous  avez  laissé,  vous  per- 
sonnellement, un  tel  souvenir.  Je  ne  vous  avais 
jamais  vu,  je  vous  entendais  pour  la  première 
fois,  j'étais  charmé.  Quelle  loyale,  vive  et  ferme 
parole  !  laissez-moi  vous  le  dire.  Vous  vous  êtes 
montré  à  Lausanne  un  vrai  et  solide  serviteur  du 
peuple,  connaissant  à  fond  les  questions,  socialiste  1 
et  républicain,  voulant  le  progrès,  tout  le  progrès, 
rien  que  le  progrès,  et  voulant  cela  comme  il  faut 
le  vouloir,  avec  résolution,  mais  avec  lucidité. 

En  ce  moment-ci,  soit  dit  en  passant,  j'irais 
plus  loin  que  vous,  je  le  crois,  dans  le  sens  des 
aspirations  populaires,  car  le  problème  s'élargit 
et  la  solution  doit  s'agrandir.  Mais  vous  êtes  de 
mon  avis  et  je  suis  absolument  du  vôtre  sur  ce 
point  que,  tant  que  la  Prusse  sera  là,  nous  ne 
devons  songer  qu'à  la  France.  Tout  doit  être 
ajourné.  A  cette  heure  pas  d'autre  ennemi  que 
l'ennemi.  Quant  à  la  question  sociale,  c'est  un  pro- 
blème insubmersible,  et  nous  la  retrouverons  plus 
tard.  Selon  moi,  il  faudra  la  résoudre  dans  le  sens 
à  la  fois  le  plus  s^mipathique  et  le  plus  pratique. 
La  disparition  de  la  misère,  la  production  du 
bien-être,  aucune  spoliation,  aucune  violence,  le 
crédit  public  sous  la  forme  de  monnaie  fiduciaire  à 
rente  créant  le  crédit  individuel,  l'atelier  com- 
munal et  le  magasin  commimal  assurant  le  droit 
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au  travail,  la  propriété  non  collective,  ce  qui 
serait  un  retour  au  moyen-âge,  mais  démocratisée 
et  rendue  accessible  à  tous,  la  circulation,  qui 
est  la  vie  décuplée,  en  un  mot  l'assainissement  des 
hommes  par  le  devoir  combiné  avec  le  droit  ;  tel 
est  le  but.  Le  moyen,  je  suis  de  ceux  qui  croient 
l'entrevoir.  Nous  en  causerons. 

Ce  qui  me  plaît  en  vous,  c'est  votre  haute  et 
simple  raison.  Les  hommes  tels  que  vous  sont 
précieux.  Vous  marcherez  un  peu  plus  de  notre 
côté,  parce  que  votre  cœur  le  voudra,  parce  que 
votre  esprit  le  voudra,  et  vous  êtes  appelé  à 
rendre  aux  idées  et  aux  faits  de  très  grands 
services. 

Pour  moi  l'homme  n'est  complet  que  s'il  réunit 
ces  trois  conditions,  science,  prescience,  conscience. 

Savoir,  prévoir,  vouloir.  Tout  est  là. 

Vous  avez  ces  dons.  Vous  n'avez  qu'un  pas  de 
plus  à  faire  en  avant.  Vous  le  ferez. 

Je  reviens  à  la  demande  que  vous  voulez  bien 
m 'adresser. 

Ce  n'est  pas  une  lecture  des  Châtiments  que  je 
vous  concède.  C'est  autant  de  lectures  que  vous 
voudrez. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  Châtiments 
que  vous  pourrez  puiser,  c'est  dans  toutes  mes 
œuvres. 

Je  vous  redis  à  vous  la  déclaration  que  j'ai 
déjà  faite  à  tous. 

Tant  que  durera  cette  guerre,  j'autorise  qui  le 
veut  à  dire  ou  à  représenter  tout  ce  qu'on  voudra 
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de  moi,  sur  n'importe  quelle  scène  et  n'importe 
de  quelle  façon,  pour  les  canons,  les  combattants, 
les  blessés,  les  ambulances,  les  municipalités,  les 
ateliers,  les  orphelinats,  les  veuves  et  les  enfants, 
les  victimes  de  la  guerre,  les  pauvres,  et  j'aban- 
donne tous  mes  droits  d'auteur  sur  ces  lectures 
et  sur  ces  représentations. 

C'est  dit,  n'est-ce  pas  ?  Je  vous  serre  la  main. 

V.  H. 

Quand  vous  verrez  votre  ami  M.  Cemuschi, 
dites-lui  bien  combien  j'ai  été  touché  de  sa 
visite.  C'est  un  très  noble  et  très  généreux  esprit. 
Il  comprend  qu'en  ce  moment  où  la  grande 
civilisation  latine  est  menacée,  les  itaUens  doivent 
être  français.  De  même  que  demain,  si  Rome 
courait  les  dangers  que  court  aujourd'hui  Paris, 
les  français  devraient  être  italiens.  D'ailleurs,  de 
même  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  humanité,  il  n'y 
a  qu'un  seul  peuple.  Défendre  partout  le  progrès 
humain  en  péril,  c'est  l'unique  devoir.  Nous  sommes 
les  nationaux  de  la  civilisation. 
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ÉLECTIONS 
A   L'ASSEMBLÉE   NATIONALE 


SCRUTIN   DU   8    FÉVRIER   1871 


SEINE 


M.  Victor  Hugo  est  élu  par 
214,169  suffrages 


BORDEAUX 


ARRIVÉE   A   BORDEAUX 

Le  14  février,  lendemain  de  son  arrivée  à  Bordeaux, 
M.  Victor  Hugo,  à  sa  sortie  de  l'Assemblée,  invité 
à  monter  sur  un  balcon  qui  domine  la  grande  place, 
pour  parler  à  la  foule  qui  l'entourait,  s'y  est  refusé. 
Il  a  dit  à  ceux  qui  l'en  pressaient  : 

A  cette  heure,  je  ne  dois  parler  au  peuple  qu'à 
travers  TAssemblée.  Vous  me  demandez  ma 
pensée  sur  la  question  de  paix  ou  de  guerre.  Je  ne 
puis  agiter  cette  question  ici.  La  prudence  fait 
partie  du  dévouement.  C'est  la  question  même 
de  l'Europe  qui  est  pendante  en  ce  moment.  La 
destinée  de  l'Europe  adhère  à  la  destinée  de  la 
France.  Une  redoutable  alternative  est  devant 
nous,  la  guerre  désespérée  ou  la  paix  plus  déses- 
pérée encore.  Ce  grand  choix,  le  désespoir  avec 
la  gloire  ou  le  désespoir  avec  la  honte,  ce  choix 
terrible  ne  peut  se  faire  que  du  haut  de  la  tribune, 
je  le  ferai.  Je  ne  manquerai,  certes,  pas  au  devoir. 
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Mais  ne  me  demandez  pas  de  m'expliquer  ici. 
Une  parole  de  trop  serait  grave  dans  la  place 
publique.  Permettez-moi  de  garder  le  silence. 
J'aime  le  peuple,  il  le  sait.  Je  me  tais,  il  le  com- 
prendra. 

Puis,  se   tournant   vers   la   foule,  Victor   Hugo   a 
jeté  ce  cri  :  Vive  la  République  !  Vive  la  France  ! 


II 

POUR    LA    GUERRE    DANS    LE    PRÉSENT 
ET   POUR   LA   PAIX   DANS   L'AVENIR 


ASSEMBLÉE   NATIONALE 
SÉANCE    DU    I"   MARS   1871 
Présidence  de  M.  Jules  Grévy 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  La  parolc  est  à  M.  Victor 
Hugo.  {Mouvement  d' attention.) 

M.  VICTOR  HUGO.  —  L'empire  a  commis  deux 
parricides,  le  meurtre  de  la  république,  en  1851,  le 
meurtre  de  la  France,  en  1871.  Pendant  dix-neuf 
ans,  nous  avons  subi  —  pas  en  silence  —  l'éloge 
officiel  et  public  de  l'affreux  régime  tombé  ;  mais, 
au  milieu  des  douleurs  de  cette  discussion  poi- 
gnante, une  stupeur  nous  était  réservée,  c'était 
d'entendre  ici,  dans  cette  assemblée,  bégayer  la 
défense  de  l'empire,  devant  le  corps  agonisant  de 
la  France  assassinée.  {Mouvement.) 

Je  ne  prolongerai  pas  cet  incident,  qui  est  clos, 
et  je  me  borne  à  constater  l'unanimité  de  l'As- 
semblée... 

Quelques  voix.  —  Moins  cinq  ! 

I.  4  a 
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M.  VICTOR  HUGO.  —  Messieurs,  Paris,  en  ce 
moment,  est  sous  le  canon  prussien  ;  rien  n'est 
terminé  et  Paris  attend  ;  et  nous,  ses  représentants, 
qui  avons  pendant  cinq  mois  vécu  de  la  même  vie 
que  lui,  nous  avons  le  devoir  de  vous  apporter  sa 
pensée. 

Depuis  cinq  mois,  Paris  combattant  fait  l'éton- 
nement  du  monde;  Paris,  en  cinq  mois  de  répu- 
blique, a  conquis  plus  d'honneur  qu'il  n'en  avait 
perdu  en  dix-neuf  ans  d'empire.  {Bravo  !  bravo  !) 

Ces  cinq  mois  de  république  ont  été  cinq  mois 
d'héroïsme.  Paris  a  fait  face  à  toute  l'AUemagne  ; 
une  ville  a  tenu  en  échec  une  invasion  ;  dix 
peuples  coalisés,  ce  flot  des  hommes  du  nord  qui, 
plusieurs  fois  déjà,  a  submergé  la  civilisation,  Paris 
a  combattu  cela.  Trois  cent  mille  pères  de  famille 
se  sont  improvisés  soldats.  Ce  grand  peuple  parisien 
a  créé  des  bataillons,  fondu  des  canons,  élevé  des 
barricades,  creusé  des  mines,  multiplié  ses  for- 
teresses, gardé  son  rempart  ;  et  il  a  eu  faim,  et  il 
a  eu  froid  ;  en  même  temps  que  tous  les  courages, 
il  a  eu  toutes  les  souffrances.  Les  énumérer  n'est 
pas  inutile,  l'histoire  écoute. 

Plus  de  bois,  plus  de  chai*bon,  plus  de  gaz,  plus 
de  feu,  plus  de  pain  !  Un  hiver  horrible,  la  Seine 
charriant,  quinze  degrés  de  glace,  la  famine,  le 
typhus,  les  épidémies,  la  dévastation,  la  mitraille, 
le  bombardement,  Paris,  à  l'heure  qu'il  est,  est 
cloué  sur  sa  croix  et  saigne  aux  quatre  membres. 
Eh  bien,  cette  ville  qu'aucune  n'égalera  dans  l'his- 
toire,  cette   ville   majestueuse   comme   Rome   et 
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sloïque  comme  Sparte,  cette  ville  que  les  prus- 
siens peuvent  souiller,  mais  qu'ils  n'ont  pas  prise 
{Très  bien  !  très  bien  /),  —  cette  cité  auguste,  Paris, 
nous  a  donné  un  mandat  qui  accroît  son  péril  et 
qui  ajoute  à  sa  gloire,  c'est  de  voter  contre  le 
démembrement  de  la  patrie  {bravos  sur  les  bancs 
de  la  gauche)  ;  Paris  a  accepté  pour  lui  les  mutila- 
tions, mais  il  n'en  veut  pas  pour  la  France. 

Paris  se  résigne  à  sa  mort,  mais  non  à  notre 
déshonneur  {Très  bien  !  très  bien  !),  et,  chose 
digne  de  remarque,  c'est  pour  l'Europe  en  même 
temps  que  pour  la  France  que  Paris  nous  a  donné 
le  mandat  d'élever  la  voix.  Paris  fait  sa  fonction 
de  capitale  du  continent. 

Nous  avons  une  double  mission  à  remplir,  qui 
est  aussi  la  vôtre  : 

Relever  la  France,  avertir  l'Europe.  Oui,  la 
cause  de  l'Europe,  à  l'heure  qu'il  est,  est  identique 
à  la  cause  de  la  France.  Il  s'agit  pour  l'Europe  de 
savoir  si  elle  va  redevenir  féodale  ;  il  s'agit  de 
savoir  si  nous  allons  être  re jetés  d'un  écueil  à 
l'autre,  du  régime  théocratique  au  régime  militaire. 

Car,  dans  cette  fatale  année  de  concile  et  de  car- 
nage... (Oh  !  oh  I) 

Voix  à  gauche  :  Oui  î  oui  !  très  bien  ! 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Je  ne  croyais  pas  qu'on  pût 
nier  l'efïort  du  pontificat  pour  se  déclarer  infaillible, 
et  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  contester  ce  fait, 
qu'à  côté  du  pape  gothique,  qui  essaye  de  revivre, 
l'empereur  gothique  reparaît.  {Bruit  à  droite.  — 
Approbation  sur  les  bancs  de  la  gauche.) 


io8  DEPUIS  L'EXIL 

Un  membre  à  droite.  —  Ce  n'est  pas  la  question  ! 

Un  autre  membre  à  droite.  —  Au  nom  des  dou- 
leurs de  la  patrie,  laissons  tout  cela  de  côté.  [In- 
terruption.) 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Vous  n'avcz  pas  la  parole. 
Continuez,  monsieur  Victor  Hugo. 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Si  l'œuvre  violente  à  laquelle 
on  donne  en  ce  moment  le  nom  de  traité  s'accom- 
plit, si  cette  paix  inexorable  se  conclut,  c'en  est 
fait  du  repos  de  l'Europe  ;  l'immense  insomnie  du 
monde  va  commencer.  {Assentiment  à  gauche.) 

Il  y  aura  désormais  en  Europe  deux  nations  qui 
seront  redoutables  ;  l'une  parce  qu'elle  sera  vic- 
torieuse, l'autre  parce  qu'elle  sera  vaincue.  {Sen- 
sation.) 

M.  LE  CHEF  DU  POUVOIR  EXÉCUTIF.  —  C'est  vrai  ! 

M.  DUFAURE,  ministre  de  la  justice.  — •  C'est  très 
vrai  ! 

M.  VICTOR  HUGO.  —  De  ces  deux  nations,  l'une, 
la  victorieuse,  l'Allemagne,  aura  l'empire,  la  ser- 
vitude, le  joug  soldatesque,  l'abrutissement  de  la 
caserne,  la  discipline  jusque  dans  les  esprits,  un 
parlement  tempéré  par  l'incarcération  des  ora- 
teurs... {Mouvement.) 

Cette  nation,  la  nation  victorieuse,  aura  un  empe- 
reur de  fabrique  militaire  en  même  temps  que  de 
droit  divin,  le  césar  byzantin  doublé  du  césar  ger- 
main ;  elle  aura  la  consigne  à  l'état  de  dogme,  le 
sabre  fait  sceptre,  la  parole  muselée,  la  pensée 
garrottée,  la  conscience  agenouillée  ;  pas  de  tri- 
bune !  pas  de  presse  !  les  ténèbres  ! 
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L'autre,  la  vaincue,  aura  la  lumière.  Elle  aiura 
la  liberté,  elle  aura  la  république  ;  elle  aura,  non  le 
droit  divin,  mais  le  droit  humain  ;  elle  aura  la 
tribune  libre,  la  presse  libre,  la  parole  libre,  la 
conscience  libre,  l'âme  haute  !  Elle  aura  et  elle 
gardera  l'initiative  du  progrès,  la  mise  en  marche 
des  idées  nouvelles  et  la  clientèle  des  races  op- 
primées !  [Très  bien  !  très  bien  !)  Et  pendant  que 
la  nation  victorieuse,  TAIlemagne,  baissera  le 
front  sous  son  lourd  casque  de  horde  esclave,  elle, 
la  vaincue  sublime,  la  France,  elle  aura  sur  la  tête 
sa  couronne  de  peuple  souverain.  (Mouvement.) 

Et  la  civilisation,  remise  face  à  face  avec  la  bar- 
barie, cherchera  sa  voie  entre  ces  deux  nations, 
dont  Tune  a  été  la  lumière  de  l'Europe  et  dont 
l'autre  en  sera  la  nuit. 

De  ces  deux  nations,  l'une  triomphante  et  su- 
jette, l'autre  vaincue  et  souveraine,  laquelle  faut-il 
plaindre  ?  Toutes  les  deux.  [Nouveau  mouvement.) 

Permis  à  l'Allemagne  de  se  trouver  heureuse 
et  d'être  fière  avec  deux  provinces  de  plus  et  la 
liberté  de  moins.  Mais  nous,  nous  la  plaignons  ; 
nous  la  plaignons  de  cet  agrandissement,  qui  con- 
tient tant  d'abaissement,  nous  la  plaignons  d'avoir 
été  un  peuple  et  de  n'être  plus  qu'un  empire. 
(Bravo  !  bravo  !) 

Je  viens  de  dire  :  l'Allemagne  aura  deux  pro- 
vinces de  plus.  —  Mais  ce  n'est  pas  fait  encore, 
et  j'ajoute  :  —  cela  ne  sera  jamais  fait.  Jamais, 
jamais  !  Prendre  n'est  pas  posséder.  Possession 
suppose    consentement.    Est-ce    que    la    Turquie 
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possédait  Athènes  ?  Est-ce  que  l'Autriche  possédait 
Venise  ?  Est-ce  que  la  Russie  possède  Varsovie  ? 
(Mouvement.)  Est-ce  que  l'Espagne  possède  Cuba  ? 
Est-ce  que  l'Angleterre  possède  Gibraltar  ?  {Ru- 
meurs diverses.)  De  fait,  oui  ;  de  droit,  non  !  {Bruit.) 

Voix  à  droite.  —  Ce  n'est  pas  la  question  ! 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Comment,  ce  n'est  pas  la 
question  ! 

A  gauche.  ■ —  Parlez  !  parlez  ! 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Veuillez  continuer,  mon- 
sieur Victor  Hugo. 

M.  VICTOR  HUGO.  —  La  couquête  est  la  rapine, 
rien  de  plus.  Elle  est  un  fait,  soit  ;  le  droit  ne  sort 
pas  du  fait.  L'Alsace  et  la  Lorraine  —  suis-je  dans 
la  question  ?  —  veulent  rester  France  ;  elles  res- 
teront France  malgré  tout,  parce  que  la  France 
s'appelle  répubUque  et  civilisation  ;  et  la  France, 
de  son  côté,  n'abandonnera  rien  de  son  devoir 
envers  l'Alsace  et  la  Lorraine,  envers  elle-même, 
envers  le  monde. 

Messieurs,  à  Strasbourg,  dans  cette  glorieuse 
Strasbourg  écrasée  sous  les  bombes  prussiennes, 
il  y  a  deux  statues,  Gutenberg  et  Kléber.  Eh  bien, 
nous  sentons  en  nous  une  voix  qui  s'élève,  et  qui 
jure  à  Gutenberg  de  ne  pas  laisser  étouffer  la 
civilisation,  et  qui  jure  à  Kléber  de  ne  pas  laisser 
étouffer  la  république,  {Bravo  I  bravo  I  —  Applau- 
dissements.) 

Je  sais  bien  qu'on  nous  dit  :  Subissez  les  con- 
séquences de  la  situation  faite  par  vous.  On  nous 
dit  encore  :  Résignez-vous,  la  Prusse  vous  prend 
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l'Alsace  et  une  partie  de  la  Lorraine,  mais  c'est 
votre  faute  et  c'est  son  droit  ;  pourquoi  l'avez- 
vous  attaquée  ?  Elle  ne  vous  faisait  rien  ;  la  France 
est  coupable  de  cette  guerre  et  la  Prusse  en  est 
innocente. 

*  La  Prusse  innocente  !...  Voilà  plus  d'un  siècle 
que  nous  assistons  aux  actes  de  la  Prusse,  de  cette 
Prusse  qui  n'est  pas  coupable,  dit-on,  aujourd'hui. 
Elle  a  pris...  [Bruit  dans  quelques  parties  de  la  salle.) 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Messieurs,  veuillez  faire 
silence.  Le  bruit  interrompt  l'orateur  et  prolonge 
la  discussion. 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Il  est  extrêmement  difficile  de 
parler  à  l'Assemblée,  si  elle  ne  veut  pas  laisser 
l'orateur  achever  sa  pensée. 

De  tous  côtés.  —  Parlez  !  parlez  !  continuez  ! 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  MousieuT  Victor  Hugo,  les 
interpellations  n'ont  pas  la  signification  que  vous 
leur  attribuez. 

M.  VICTOR  HUGO.  —  J'ai  dit  que  la  Prusse  est 
sans  droit.  Les  prussiens  sont  vainqueurs,  soit  ; 
maîtriseront-ils  la  France  ?  non  !  Dans  le  présent, 
peut-être;  dans  l'avenir,  jamais!  {Très  bien!  — 
Bravo  !) 

Les  anglais  ont  conquis  la  France,  ils  ne  l'ont 
pas  gardée  ;  les  prussiens  investissent  la  France,  ils 
ne  la  tiennent  pas.  Toute  main  d'étranger  qui 
saisira  ce  fer  rouge,  la  France,  le  lâchera.  Cela 
tient  à  ce  que  la  France  est  quelque  chose  de  plus 
qu'un  peuple.  La  Prusse  perd  sa  peine  ;  son  effort 
sauvage  sera  un  effort  inutile. 
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Se  figure-t-on  quelque  chose  de  pareil  à  ceci  : 
la  suppression  de  l'avenir  par  le  passé  ?  Eh  bien,  la 
suppression  de  la  France  par  la  Prusse,  c'est  le 
même  rêve.  Non  !  la  France  ne  périra  pas  !  Non  ! 
quelle  que  soit  la  lâcheté  de  l'Europe,  non  !  sous 
tant  d'accablement,  sous  tant  de  rapines,  sous  tant 
de  blessures,  sous  tant  d'abandons,  sous  cette 
guerre  scélérate,  sous  cette  paix  épouvantable, 
mon  pays  ne  succombera  pas  !  Non  ! 

M.  THIERS.  chef  du  pouvoir  exécutif.  —  Non  1 

De  toutes  parts.  —  Non  !  non  ! 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Je  ne  voterai  point  cette 
paix,  parce  que,  avant  tout,  il  faut  sauver  l'hon- 
neur de  son  pays  ;  je  ne  la  voterai  point,  parce 
qu'une  paix  infâme  est  une  paix  terrible.  Et  pour- 
tant, peut-être  aurait-elle  un  mérite  à  mes  yeux  : 
c'est  qu'une  telle  paix,  ce  n'est  plus  la  guerre,  soit, 
mais  c'est  la  haine.  (Mouvement.)  La  haine  contre 
qui  ?  Contre  les  peuples  ?  non  !  contre  les  rois  ! 
Que  les  rois  recueillent  ce  qu'ils  ont  semé.  Faites, 
princes  ;  mutilez,  coupez,  tranchez,  volez,  an- 
nexez, démembrez  !  Vous  créez  la  haine  profonde  ; 
vous  indignez  la  conscience  universelle.  La  ven- 
geance couve,  l'explosion  sera  en  raison  de  l'oppres- 
sion. Tout  ce  que  la  France  perdra,  la  Révolution 
le  gagnera.  [Approbation  sur  les  bancs  de  la 
gauche.) 

Oh  !  une  heure  sonnera  —  nous  la  sentons  venir 
—  cette  revanche  prodigieuse.  Nous  entendons  dès 
à  présent  notre  triomphant  avenir  marcher  à 
grands  pas  dans  l'histoire.  Oui,  dès  demain,  cela 
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va  commencer  ;  dès  demain,  la  France  n'aura  plus 
qu'une  pensée  :  se  recueillir,  se  reposer  dans  la 
rêverie  redoutable  du  désespoir  ;  reprendre  des 
ïorces  ;  élever  ses  enfants,  nourrir  de  saintes  colères 
ces  petits  qui  deviendront  grands  ;  forger  des 
canons  et.  former  des  citoyens,  créer  une  armée  qui 
soit  un  peuple  ;  appeler  la  science  au  secours  de 
la  guerre  ;  étudier  le  procédé  prussien,  comme  Rome 
a  étudié  le  procédé  punique  ;  se  fortifier,  s'affermir, 
se  régénérer,  redevenir  la  grande  France,  la  France 
de  92,  la  France  de  l'idée  et  la  France  de  Tépée. 
(Très  ht 671  !  très  bien  I) 

Puis,  tout  à  coup,  un  jour,  elle  se  redressera  ! 
Oh  !  elle  sera  formidable  ;  on  la  verra,  d'un  bond, 
ressaisir  la  Lorraine,  ressaisir  l'Alsace  ! 

Est-ce  tout  ?  non  !  non  !  saisir,  —  écoutez-moi, 
—  saisir  Trêves,  Mayence,  Cologne,  Coblentz... 

Sur  divers  bancs.  —  Non  !  non  ! 

M.  VICTOR  HUGO.  - —  Écoutez-moi,  messieurs.  De 
quel  droit  une  assemblée  française  interrompt-elle 
l'explosion  du  patriotisme  ? 

Plusieurs  membres,  —  Parlez,  achevez  l'expres- 
sion de  votre  pensée. 

M.  VICTOR  HUGO.  —  On  Verra  la  France  se  re- 
dresser, on  la  verra  ressaisir  la  Lorraine,  ressaisir 
l'Alsace.  [Oui  !  oui  !  —  Très  bien  !)  Et  puis,  est-ce 
tout  ?  Non...  saisir  Trêves,  Mayence,  Cologne, 
Coblentz,  toute  la  rive  gauche  du  Rhin...  Et  on 
entendra  la  France  crier  :  C'est  mon  tour  !  Alle- 
magne, me  voilà  !  Suis-je  ton  ennemie  ?  Non  !  je 
suis  ta  sœur.  {Très  bien  !  très  bien  !)  Je  t'ai  tout 
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repris,  et  je  te  rends  tout,  à  une  condition  :  c'est 
que  nous  ne  ferons  plus  qu'un  seul  peuple,  qu'une 
seule  famille,  qu'une  seule  république.  [Mouve- 
ments divers.)  Je  vais  démolir  mes  forteresses,  tu 
vas  démolir  les  tiennes.  Ma  vengeance,  c'est  la 
fraternité  !  [A  gauche  :  Bravo  !  bravo  !)  Plus  de 
frontières  !  Le  Rhin  à  tous  !  Soyons  la  même 
république,  soyons  les  États-Unis  d'Europe,  soyons 
la  fédération  continentale,  soyons  la  liberté  euro- 
péenne, soyons  la  paix  universelle  !  Et  mainte- 
nant serrons-nous  la  main,  car  nous  nous  sommes 
rendu  service  l'une  à  l'autre  ;  tu  m'as  délivrée  de 
mon  empereur,  et  je  te  délivre  du  tien.  (Bravo  ! 
bravo  !  —  Applaudissements.) 

M.  TACHARD.  —  Messieurs,  au  nom  des  repré- 
sentants de  ces  provinces  malheureuses  dont  on 
discute  le  sort,  je  viens  expliquer  à  l'Assemblée 
l'interruption  que  nous  nous  sommes  permise  au 
moment  même  où  nous  étions  tous  haletants, 
écoutant  avec  enthousiasme  l'éloquente  parole  qui 
nous  défendait. 

Ces  deux  noms  de  Mayence  et  de  Coblentz  ont 
été  prononcés  naguère  par  une  bouche  qui  n'était 
ni  aussi  noble  ni  aussi  honnête  que  celle  que  nous 
venons  d'entendre.  Ces  deux  noms  nous  ont  perdus, 
c'est  pour  eux  que  nous  subissons  le  triste  sort  qui 
nous  attend.  Eh  bien,  nous  ne  voulons  plus  souffrir 
pour  ce  mot  et  pour  cette  idée.  Nous  sommes  fran- 
çais, messieurs,  et,  pour  nous,  il  n'y  a  qu'une  patrie, 
la  France,  sans  laquelle  nous  ne  pouvons  pas  vivre. 
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{Très  bien  !  très  tien  !)  Mais  nous  sommes  justes 
parce  que  nous  sommes  français,  et  nous  ne  vou- 
lons pas  qu'on  fasse  à  autrui  ce  que  nous  ne  vou- 
drions pas  qu'il  nous  fût  fait.  [Bravo  !  —  ApplaU' 
dissements.) 


m 

DÉMISSION    DES    REPRÉSENTANTS 
d'alsace  et  de  lorraine 

Après  le  vote  du  traité,  les  représentants  d'Alsace 
et  de  Lorraine  envoyèrent  à  l'Assemblée  leur  dé- 
mission. 

Les  journaux  de  Bordeaux  publièrent  la  note 
qu'on  va  lire  : 

«  Victor  Hugo  a  annoncé  hier  jeudi,  dans  la  réunion 
de  la  gauche  radicale,  qu'il  proposerait  à  l'Assemblée 
la  déclaration  suivante  : 

«  Les  représentants  de  l'Alsace  et  des  Vosges 
«  conservent  tous  indéfiniment  leurs  sièges  à  l'Assem- 
«  blée.  Ils  seront,  à  chaque  élection  nouvelle,  consi- 
«  dérés  comme  réélus  de  droit.  S'ils  ne  sont  plus  les 
«  représentants  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine,  ils 
«  restent  et  resteront  toujours  les  représentants  de 
«  la  France.  i> 

Le  soir  même,  la  gauche  radicale  eut  une  réunion 
spéciale  dans  la  salle  Sieuzac.  La  démission  des 
représentants  lorrains  et  alsaciens  fut  mise  à  l'ordre 
du  jour.  Le  représentant  Victor  Hugo  se  leva  et  dit  : 

Citoyens,  les  représentants  de  l'Alsace  et  de  la 
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Lorraine,  dans  un  mouvement  de  généreuse  dou- 
leur, ont  donné  leur  démission.  Nous  ne  devons 
pas  l'accepter.  Non  seulement  nous  ne  devons  pas 
l'accepter,  mais  nous  devrions  proroger  leur  man- 
dat. Nous  partis,  ils  devraient  demeurer.  Pour- 
quoi ?  Parce  qu'ils  ne  peuvent  être  remplacés. 

A  cette  heure,  du  droit  de  leur  héroïsme,  du 
droit  de  leur  malheur,  du  droit,  hélas  !  de  notre 
lamentable  abandon  qui  les  laisse  aux  mains  de 
l'ennemi  comme  rançon  de  la  guerre,  à  cette  heure, 
dis- je,  l'Alsace  et  la  Lorraine  sont  France  plus  que 
la  France  même. 

Citoyens,  je  suis  accablé  de  douleur  ;  pour  me 
faire  parler  en  ce  moment,  il  faut  le  suprême 
devoir  ;  chers  et  généreux  collègues  qui  m 'écoutez, 
si  je  parle  avec  quelque  désordre,  excusez  et  com- 
prenez mon  émotion.  Je  n'aurais  jamais  cru  ce 
traité  possible.  Ma  famille  est  lorraine,  je  suis  fils 
d'un  homme  qui  a  défendu  Thionviile.  Il  y  a  de 
cela  bientôt  soixante  ans.  Il  eût  donné  sa  vie  plu- 
tôt que  d'en  livrer  les  clefs.  Cette  ville  qui,  dé- 
fendue par  lui,  résista  à  tout  l'effort  ennemi  et 
resta  française,  la  voilà  aujourd'hui  prussienne. 
Ah  !  je  suis  désespéré.  Avant-hier,  dans  l'As- 
semblée, j'ai  lutté  pied  à  pied  pour  le  territoire; 
j'ai  défendu  la  Lorraine  et  l'Alsace  ;  j'ai  tâché 
de  faire  avec  la  parole  ce  que  mon  père  faisait 
avec  l'épée.  Il  fut  vainqueur,  je  suis  vaincu.  Hélas  ! 
vaincus,  nous  le  sommes  tous.  Nous  avons  tous 
au  plus  profond  du  cœur  la  plaie  de  la  patrie. 
Voici  le  vaillant  maire  de  Strasbourg  qui  vient 
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d'en  mourir.  Tâchons  de  vivre,  nous.  Tâchons  de 
vivre  pour  voir  l'avenir,  je  dis  plus,  pour  le  faire. 
En  attendant,  préparons-le. 

Préparons-le.  Comment  ? 

Par  la  résistance  commencée  dès  aujourd'hui. 

N'exécutons  l'affreux  traité  que  strictement. 

Ne  lui  accordons  expressément  que  ce  qu'il 
stipule. 

Eh  bien,  le  traité  ne  stipule  pas  que  l'Assemblée 
se  retranchera  les  représentants  de  la  Lorraine  et 
de  l'Alsace  ;  gardons-les. 

Les  laisser  partir,  c'est  signer  le  traité  deux 
fois.  C'est  ajouter  à  l'abandon  forcé  l'abandon 
volontaire. 

Gardons-les. 

Le  traité  n'y  fait  aucun  obstacle.  Si  nous  allions 
au  delà  de  ce  qu'exige  le  vainqueur,  ce  serait  un 
irréparable  abaissement.  Nous  ferions  comme  celui 
qui,  sans  y  être  contraint,  mettrait  en  terre  le 
deuxième  genou. 

Au  contraire,  relevons  la  France. 

Le  refus  des  démissions  des  représentants  alsa- 
ciens et  lorrains  la  relèvera. 

Le  traité  voté  est  une  chose  basse  ;  ce  refus  sera 
une  grande  chose.  Effaçons  l'un  par  l'autre. 

Dans  ma  pensée,  à  laquelle  certes  je  donnerai 
suite,  tant  que  la  Lorraine  et  l'Alsace  seront  sépa- 
rées de  la  France,  il  faudrait  garder  leurs  repré- 
sentants, non  seulement  dans  cette  assemblée, 
mais  dans  toutes  les  assemblées  futures. 

Nous,  les  représentants  du  reste  de  la  France, 
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nous  sommes  transitoires  ;  eux  seuls  sont  néces- 
saires. 

La  France  peut  se  passer  de  nous,  et  pas  d'eux. 
A  nous,  eUe  peut  donner  des  successeurs  ;  à  eux, 
non. 

Son  vote  en  Alsace  et  en  Lorraine  est  paralysé. 

Momentanément,  je  l'affirme  ;  mais,  en  atten- 
dant, gardons  les  représentants  alsaciens  et  lor- 
rains. 

La  Lorraine  et  l'Alsace  sont  prisonnières  de 
guerre.  Conservons  lem"s  représentants.  Conser- 
vons-les indéfiniment,  jusqu'au  jour  de  la  déli- 
vrance des  deux  provinces,  jusqu'au  jour  de  la 
résurrection  de  la  France.  Donnons  au  malheur 
héroïque  mi  privilège.  Que  ces  représentants  aient 
l'exception  de  la  perpétuité,  puisque  leurs  nobles 
pays  ont  l'exception  de  l'asservissement. 

J'avais  d'abord  eu  l'idée  de  condenser  tout  ce 
que  je  viens  de  vous  dire  dans  le  projet  de  décret 
que  voici  : 

{M.  Victor  Hugo  lit) 

DÉCRET 

ARTICLE    UNIQUE 

Les  représentants  actuels  de  l'Alsace  et  de  la 
Lorraine  gardent  leurs  sièges  dans  l'Assemblée,  et 
continueront  de  siéger  dans  les  futures  assemblées 
nationales  de  France  jusqu'au  jour  où  ils  poiu:- 
ront  rendre  à  leurs  commettants  leur  mandat 
dans  les  conditions  où  ils  l'ont  reçu. 
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{M.  Victor  Hugo  reprend) 

Ce  décret  exprimerait  le  vrai  absolu  de  la  situa- 
tion. Il  est  la  négation  implicite  du  traité,  négation 
qui  est  dans  tous  les  cœurs,  même  dans  les  cœurs 
de  ceux  qui  l'ont  voté.  Ce  décret  ferait  sortir 
cette  négation  du  sous-entendu,  et  profiterait 
d'une  lacune  du  traité  pour  infirmer  le  traité, 
sans  qu'on  puisse  l'accuser  de  l'enfreindre.  Il 
conviendrait,  je  le  crois,  à  toutes  nos  consciences. 
Le  traité  pour  nous  n'existe  pas.  Il  est  de  force  ; 
voilà  tout.  Nous  le  répudions.  Les  hommes  de  la 
république  ont  pour  devoir  étroit  de  ne  jamais 
accepter  le  fait  qu'après  l'avoir  confronté  avec  le 
droit.  Quand  le  fait  se  superpose  au  principe,  nous 
l'admettons.  Sinon,  nous  le  refusons.  Or  le  traité 
prussien  viole  tous  les  principes.  C'est  pourquoi 
nous  avons  voté  contre.  Et  nous  agirons  contre.  La 
Prusse  nous  rend  cette  justice  qu'elle  n'en  doute  pas. 

Mais  ce  projet  de  décret  que  je  viens  de  vous 
lire,  et  que  je  me  proposais  de  soutenir  à  la  tri- 
bune, l'Assemblée  l'accepterait-elle  ?  Évidemment 
non.  Elle  en  aurait  peur.  D'ailleurs  cette  assem- 
blée, née  d'un  malentendu  entre  la  France  et  Paris, 
a  dans  sa  conscience  le  faux  de  sa  situation.  Il 
suffit  d'y  mettre  le  pied  pour  comprendre  qu'elle 
n'admettra  jamais  une  vérité  entière.  La  France 
a  un  avenir,  la  république,  et  la  majorité  de  l'As- 
semblée a  un  but,  la  monarchie.  De  là  un  tirage 
en  sens  inverse,  d'où,  je  le  crains,  sortiront  des  cata- 
strophes. Mais  restons  dans  le  moment  présent. 
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Je  me  borne  à  dire  que  la  majorité  obliquera  tou- 
jours et  qu'elle  manque  de  ce  sens  absolu  qui,  en 
toute  occasion  et  à  tout  risque,  préfère  aux  expé- 
dients les  principes.  Jamais  la  justice  n'entrera 
dans  cette  assemblée  que  de  biais,  si  elle  y  entre. 

L'Assemblée  ainsi  faite  ne  voterait  pas  le  projet 
de  décret  que  je  viens  de  vous  lire.  Alors  ce  serait 
une  faute  de  le  présenter.  Je  m'en  abstiens.  Il 
serait  bon,  certes,  qu'il  fût  voté,  mais  il  serait 
fâcheux  qu'il  fût  rejeté.  Ce  rejet  soulignerait  le 
traité  et  accroîtrait  la  honte. 

Mais  faut-il  pour  cela,  devant  la  démission  des 
représentants  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine,  se 
taire  et  s'abstenir  absolument  ? 

Non. 

Que  faire  donc  ? 

Selon  moi,  ceci  : 

Inviter  les  représentants  de  l'Alsace  et  de  la 
Lorraine  à  garder  leurs  sièges.  Les  y  inviter  solen- 
nellement par  une  déclaration  motivée  que  nous 
signerons  tous,  nous  qui  avons  voté  contre  le  traité, 
nous  qui  ne  reconnaissons  pas  le  droit  de  la  force. 
Un  de  nous,  moi  si  vous  voulez,  lira  cette  déclara- 
tion à  la  tribune.  Cela  fait,  nos  consciences  seront 
tranquilles,  l'avenir  sera  réservé. 

Citoyens,  gardons-les,  ces  collègues.  Gardons- 
les,  ces  compatriotes. 

Qu'ils  nous  restent. 

Qu'ils  soient  parmi  nous,  ces  vaillants  hommes, 
la  protestation  et  l'avertissement  ;  protestation 
contre  la  Prusse,  avertissement  à  l'Europe.  Qu'ils 
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soient  le  drapeau  d*Alsace  et  de  Lorraine  toujours 
levé.  Que  leur  présence  parmi  nous  encourage  et 
console,  que  leur  parole  conseille,  que  leiu-  silence 
même  parle.  Les  voir  là,  ce  sera  voir  l'avenir. 
Qu'ils  empêchent  l'oubli.  Au  milieu  des  idées  géné- 
rales qui  embrassent  l'intérêt  de  la  civilisation, 
et  qui  sont  nécessaires  à  une  assemblée  française, 
toujours  un  peu  tutrice  de  tous  les  peuples,  qu'ils 
personnifient,  eux,  l'idée  étroite,  haute  et  terrible, 
la  revendication  spéciale,  le  devoir  vis-à-vis  de  la 
mère.  Tandis  que  nous  représenterons  l'humanité, 
qu'ils  représentent  la  patrie.  Que  chez  nous  ils 
soient  chez  eux.  Qu'ils  soient  le  tison  sacré,  rallumé 
toujours.  Que,  par.  eux,  les  deux  provinces  étouffées 
sous  la  Prusse  continuent  de  respirer  l'air  de  France; 
qu'ils  soient  les  conducteurs  de  l'idée  française 
au  cœur  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  et  de  l'idée 
alsacienne  et  lorraine  au  cœur  de  la  France  ;  que, 
grâce  à  leur  permanence,  la  France,  mutilée  de 
fait,  demeure  entière  de  droit,  et  soit,  dans  sa 
totalité,  visible  dans  l'Assemblée  ;  que  si,  en  re- 
gardant là-bas,  du  côté  de  l'Allemagne,  on  voit  la 
Lorraine  et  l'Alsace  mortes,  en  regardant  ici,  on 
les  voie  vivantes  ! 


La  réunion,  à  l'unanimité,  a  accepté  la  proposition 
du  représentant  Victor  Hugo,  et  lui  a  demandé 
de  rédiger  la  déclaration  qui  devra  être  signée  de 
tous  et  lue  par  lui-même  à  la  tribune. 

M.  Victor  Hugo  a  immédiatement  rédigé  cette 
déclaration,  qui  a  été  acceptée  par  la  réunion  de  la 
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gauche,  mais  à  laquelle  il  n'a  pu  être  donné  la  pu- 
blicité de  la  tribune,  par  suite  de  la  séance  du  8  mars 
et  de  la  démission  de  I\I.  Victor  Hugo. 
En  voici  le  texte  ; 


DÉCLARATION 

En  présence  de  la  démission  que  les  repré- 
sentants alsaciens  et  lorrains  ont  offerte,  mais  que 
l'Assemblée  n'a  acceptée  par  aucun  vote, 

Les  représentants  soussignés  déclarent  qu'à  leurs 
yeux  l'Alsace  et  la  Lorraine  ne  cessent  pas  et  ne 
cesseront  jamais  de  faire  partie  de  la  France. 

Ces  provinces  sont  profondément  françaises. 
L'âme  de  la  France  reste  avec  elles. 

L'Assemblée  nationale  ne  serait  plus  l'Assem- 
blée de  la  France  si  ces  deux  provinces  n'y  étaient 
pas  représentées. 

Que  désormais,  et  jusqu'à  des  jours  meilleurs,  il 
y  ait  sur  la  carte  de  France  un  vide,  c'est  là  la 
violence  que  nous  fait  le  traité.  Mais  pourquoi  un 
vide  dans  cette  Assemblée  ? 

Le  traité  exige-t-il  que  les  représentants  alsaciens 
et  lorrains  disparaissent  de  l'Assemblée  française  ? 

Non. 

Pourquoi  donc  aller  plus  loin  que  le  traité  ? 
Pourquoi  faire  ce  qu'il  n'impose  pas  ?  Pourquoi  lui 
donner  ce  qu'il  ne  demande  pas  ? 

Que  la  Prusse  prenne  les  territoires.  Que  la 
France  garde  les  représentants. 

Que  leur  présence  dans  l'Assemblée  nationale 
de   France   soit   la   protestation   vivante  et   per- 
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manente  de  la  justice  contre  l'iniquité,  du  malheur 
contre  la  force,  du  droit  vrai  de  la  patrie  contre  le 
droit  faux  de  la  victoire. 

Que  les  alsaciens  et  les  lorrains,  élus  par  leurs 
départements,  restent  dans  l'Assemblée  française 
et  qu'ils  y  personnifient,  non  le  passé,  mais  l'avenir. 

Le  mandat  est  un  dépôt.  C'est  au  mandant  lui- 
même  que  le  mandataire  est  tenu  de  rapporter 
son  mandat.  Aujourd'hui,  dans  la  situation  faite 
à  l'Alsace  et  à  la  Lorraine,  le  mandant  est  prison- 
nier, mais  le  mandataire  est  libre.  Le  devoir  du 
mandataire  est  de  garder  à  la  fois  sa  liberté  et 
son  mandat. 

Et  cela  jusqu'au  jour  où,  ayant  coopéré  avec 
nous  à  l'œuvre  libératrice,  il  pourra  rendre  à  ceux 
qui  l'ont  élu  le  mandat  qu'il  leur  doit  et  la  patrie 
que  nous  leur  devons. 

Les  représentants  alsaciens  et  lorrains  des  dé- 
partements cédés  sont  aujourd'hui  dans  une  excep- 
tion qu'il  importe  de  signaler.  Tous  les  repré- 
sentants du  reste  de  la  France  peuvent  être  réélus 
ou  remplacés  ;  eux  seuls  ne  le  peuvent  pas.  Leurs 
électeurs  sont  frappés  d'interdit. 

En  ce  moment,  et  sans  que  le  traité  puisse 
l'empêcher,  l'Alsace  et  la  Lorraine  sont  repré- 
sentées dans  l'Assemblée  nationale  de  France.  II 
dépend  de  l'Assemblée  nationale  de  continuer 
cette  représentation.  Cette  continuation  du  man- 
dat, nous  devons  la  déclarer.  Elle  est  de  droit. 
Elle  est  de  devoir. 

Il  ne  faut  pas  que  les  sièges  de  la  représentation 
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alsacienne  et  lorraine,  actuellement  occupés,  soient 
vides  et  restent  vides  par  notre  volonté.  Pour 
toutes  les  populations  de  France,  le  droit  d'être 
représentées  est  un  droit  absolu  ;  pour  la  Lorraine 
et  pour  l'Alsace  c'est  un  droit  sacré. 

Puisque  la  Lorraine  et  l'Alsace  ne  peuvent 
désormais  nommer  d'autres  représentants,  ceux-ci 
doivent  être  maintenus.  Ils  doivent  être  maintenus 
indéfiniment,  dans  les  assemblées  nationales  qui 
se  succéderont,  jusqu'au  jour,  prochain  nous 
l'espérons,  où  la  France  reprendra  possession  de 
la  Lorraine  et  de  l'Alsace,  et  où  cette  moitié  de 
notre  cœur  nous  sera  rendue. 

En  résumé, 

Si  nous  souffrons  que  nos  honorables  collègues 
alsaciens  et  lorrains  se  retirent,  nous  aggravons  le 
traité. 

La  France  va  dans  la  concession  plus  loin  que 
la  Prusse  dans  l'extorsion.  Nous  offrons  ce  qu'on 
n'exige  pas.  Il  importe  que  dans  l'exécution  forcée 
du  traité  rien  de  notre  part  ne  ressemble  à  un 
consentement.  Subir  sans  consentir  est  la  dignité 
du  vaincu. 

Par  tous  ces  motifs,  sans  préjuger  les  résolu- 
tions ultérieures  que  pourra  leur  commander  leur 
conscience. 

Croyant  nécessaire  de  réserver  les  questions  qui 
viennent  d'être  indiquées. 

Les  représentants  soussignés  invitent  leurs  collè- 
gues de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  à  reprendre  et 
à  garder  leurs  sièges  dans  l'Assemblée. 


IV 

LA    QUESTION   DE    PARIS 

Par  le  traité  voté,  l'Assemblée  avait  disposé  de 
la  France  ;  il  s'agissait  maintenant  de  savoir  ce 
qu'elle  allait  faire  de  Paris.  La  droite  ne  voulait 
plus  de  Paris  ;  il  lui  fallait  autre  chose.  Elle  cherchait 
une  capitale  ;  les  uns  proposaient  Bourges,  les  autres 
Fontainebleau,  les  autres  Versailles.  Le  6  mars, 
l'Assemblée  discuta  la  question  dans  ses  bureaux. 
Rentrerait-elle  ou  ne  rentrerait-elle  pas  dans  Paris  ? 

M.  Victor  Hugo  faisait  partie  du  onzième  bureau. 
Voici  ses  paroles,  telles  qu'elles  ont  été  reproduites 
par  les  journaux  : 

Nous  sommes  plusieurs  ici  qui  avons  été  enfer- 
més dans  Paris  et  qui  avons  assisté  à  toutes  les 
phases  de  ce  siège,  le  plus  extraordinaire  qu'il  y 
ait  dans  l'histoire.  Ce  peuple  a  été  admirable.  Je 
l'ai  dit  déjà  et  je  le  dirai  encore.  Chaque  jour  la 
souffrance  augmentait  et  l'héroïsme  croissait.  Rien 
de  plus  émouvant  que  cette  transformation  ;  la 
ville  de  luxe  était  devenue  ville  de  misère  ;  la  ville 
de  mollesse  était  devenue  ville  de  combat  ;  la  ville 
de  joie  était  devenue  ville  de  terreur  et  de  sépulcre. 
La  nuit,  les  rues  étaient  toutes  noires,  pas  un  déUt, 
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Moi  qui  parle,  toutes  les  nuits,  je  traversais,  seul, 
et  presque  d'un  bout  à  l'autre,  Paris  ténébreux  et 
désert  ;  il  y  avait  là  bien  des  souffrants  et  bien 
des  affamés,  tout  manquait,  le  feu  et  le  pain  ;  eh 
bien,  la  sécurité  était  absolue.  Paris  avait  la  bra- 
voure au  dehors  et  la  vertu  au  dedans.  Deux 
millions  d'hommes  donnaient  ce  mémorable  exem- 
ple. C'était  l'inattendu  dans  la  grandeur.  Ceux 
qui  l'ont  vu  ne  l'oublieront  pas.  Les  femmes 
étaient  aussi  intrépides  devant  la  famine  que  les 
hommes  devant  la  bataille.  Jamais  plus  superbe 
combat  n'a  été  hvré  de  toutes  parts  à  toutes  les 
calamités  à  la  fois.  Oui,  l'on  souffrait,  mais  savez- 
vous  comment  ?  on  souffrait  avec  joie,  parce  qu'on 
se  disait  :  Nous  souffrons  pour  la  patrie. 

Et  puis,  on  se  disait  :  Après  la  guerre  finie,  après 
les  prussiens  partis,  ou  chassés,  —  je  préfère 
chassés,  —  on  se  disait  :  comme  ce  sera  beau  la 
récompense  !  Et  l'on  s'attendait  à  ce  spectacle 
sublime,  l'immense  embrassement  de  Paris  et  de 
la  France. 

On  s'attendait  à  quelque  chose  comme  ceci  :  la 
mère  se  jetant  éperdue  dans  les  bras  de  sa  fille  ! 
la  grande  nation  remerciant  la  grande  cité  ! 

On  se  disait  :  Nous  sommes  isolés  de  la  France  ; 
la  Prusse  a  élevé  une  muraille  entre  la  France  et 
nous  ;  mais  la  Prusse  s'en  ira,  et  la  muraille 
tombera. 

Eh  bien  !  non,  messieurs.  Paxis  débloqué  reste 
isolé.  La  Prusse  n'y  est  plus,  et  la  muraille  y  est 
encore. 
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Entre  Paris  et  la  France  il  y  avait  un  obstacle, 
la  Prusse  ;  maintenant  il  y  en  a  un  autre,  l'As- 
semblée. 

Réfléchissez,  messieurs. 

Paris  espérait  votre  reconnaissance,  et  il  obtient 
votre  suspicion  ! 

Mais  qu'est-ce  donc  qu'il  vous  a  fait  ? 

Ce  qu'il  vous  a  fait,  je  vais  vous  le  dire  : 

Dans  la  défaillance  universelle,  il  a  levé  la  tête  ; 
quand  il  a  vu  que  la  France  n'avait  plus  de  soldats, 
Paris  s'est  transfiguré  en  armée  ;  il  a  espéré,  quand 
tout  désespérait  ;  après  Phalsbourg  tombée,  après 
Toul  tombée,  après  Strasbourg  tombée,  après  Metz 
tombée,  Paris  est  resté  debout.  Un  million  de 
vandales  ne  l'a  pas  étonné.  Paris  s'est  dévoué  pour 
tous  ;  il  a  été  la  ville  superbe  du  sacrifice.  Voilà 
ce  qu'il  vous  a  fait.  Il  a  plus  que  sauvé  la  vie  à  la 
France,  il  lui  a  sauvé  l'honneur. 

Et  vous  vous  défiez  de  Paris  !  et  vous  mettez 
Paris  en  suspicion  ! 

Vous  mettez  en  suspicion  le  courage,  l'abnéga- 
tion, le  patriotisme,  la  magnifique  initiative  de  la 
résistance  dans  le  désespoir,  l'intrépide  volonté 
d'arracher  à  l'ennemi  la  France,  toute  la  France  ! 
Vous  vous  défiez  de  cette  cité  qui  a  fait  la  philo- 
sophie universelle,  qui  envahit  le  monde  à  votre 
profit  par  son  rayonnement  et  qui  vous  le  con- 
quiert par  ses  orateurs,  par  ses  écrivains,  par  ses 
penseurs  ;  de  cette  cité  qui  a  donné  l'exemple  de 
toutes  les  audaces  et  aussi  de  toutes  les  sagesses  ; 
de  ce  Paris  qui  fera  l'imivers  à  son  image,  et  d'où 
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est  sorti  l'exemplaire  nouveau  de  la  civilisation  ! 
Vous  avez  peur  de  Paris,  de  Paris  qui  est  la 
fraternité,  la  liberté,  l'autorité,  la  puissance,  la 
vie  !  Vous  mettez  en  suspicion  le  progrès  !  Vous 
mettez  en  surveillance  la  lumière  ! 

Ah  !  songez-y  ! 

Cette  ville  vous  tend  les  bras  ;  vous  lui  dites  : 
Ferme  tes  portes.  Cette  ville  vient  à  vous,  vous 
reculez  devant  elle.  Elle  vous  offre  son  hospitalité 
majestueuse  où  vous  pouvez  mettre  toute  la  France 
à  l'abri,  son  hospitalité,  gage  de  concorde  et  de 
paix  publique,  et  vous  hésitez,  et  vous  refusez, 
et  vous  avez  peur  du  port  comme  d'un  piège  ! 

Oui,  je  le  dis,  pour  vous,  pour  nous  tous,  Paris, 
c'est  le  port. 

Messieurs,  voulez-vous  être  sages,  soyez  con- 
fiants. Voulez-vous  être  des  hommes  politiques, 
soyez  des  hommes  fraternels. 

Rentrez  dans  Paris,  et  rentrez-y  immédiatement. 

Paris  vous  en  saura  gré  et  s'apaisera.  Et  quand 
Paris  s'apaise,  tout  s'apaise. 

Votre  absence  de  Paris  inquiétera  tous  les  inté- 
rêts et  sera  pour  le  pays  une  cause  de  fièvre  lente. 

Vous  avez  cinq  milliards  à  payer  ;  pour  cela  il 
vous  faut  le  crédit  ;  pour  le  crédit,  il  vous  faut  la 
tranquillité,  il  vous  faut  Paris.  Il  vous  faut  Paris 
rendu  à  la  France,  et  la  France  rendue  à  Paris. 

C'est-à-dire  l'assemblée  nationale  siégeant  dans 
la  ville  nationale. 

L'intérêt  public  est  ici  étroitement  d'accord  avec 
le  devoir  public. 

I.  5 
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Si  le  séjour  de  l'Assemblée  en  province,  qui  n'est 
qu'un  accident,  devenait  un  système,  c'est-à-dire  la 
négation  du  droit  suprême  de  Paris,  je  le  déclare, 
je  ne  siégerais  point  hors  de  Paris.  Mais  ma  résolu- 
tion particulière  n'est  qu'un  détail  sans  importance. 
Je  ferais  ce  que  je  crois  être  mon  devoir.  Cela  me 
regarde  et  je  n'y  insiste  pas. 

Vous,  c'est  autre  chose.  Votre  résolution  est 
grave.  Pesez-la. 

On  vous  dit  :  —  N'entrez  pas  dans  Paris  ;  les 
prussiens  sont  là.  —  Qu'importe  les  prussiens  !  moi 
je  les  dédaigne.  Avant  peu,  ils  subiront  la  domina- 
tion de  ce  Paris  qu'ils  menacent  de  leurs  canons 
et  qui  les  éclaire  de  ses  idées. 

La  seule  vue  de  Paris  est  une  propagande. 
Désormais  le  séjour  des  prussiens  en  France  est 
dangereux  surtout  pour  le  roi  de  Prusse. 

Messieurs,  en  rentrant  dans  Paris,  vous  faites  de 
la  politique,  et  de  la  bonne  politique. 

Vous  êtes  un  produit  momentané.  Paris  est  une 
formation  séculaire.  Croyez-moi,  ajoutez  Paris  à 
l'Assemblée,  appuyez  votre  faiblesse  sur  cette 
force,  asseyez  votre  fragilité  sur  cette  solidité. 

Tout  un  côté  de  cette  assemblée,  côté  fort  par 
le  nombre  et  faible  autrement,  a  la  prétention  de 
discuter  Paris,  d'examiner  ce  que  la  France  doit 
faire  de  Paris,  en  un  mot  de  mettre  Paris  aux 
voix.  Cela  est  étrange. 

Est-ce  qu'on  met  Paris  en  question  ? 

Paris  s'impose. 

line  vérité  qui  peut  être  contestée  en  France,  à 
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ce  qu'il  paraît,  mais  qui  ne  l'est  pas  dans  le  reste 
du  monde,  c'est  la  suprématie  de  Paris. 

Par  son  initiative,  par  son  cosmopolitisme,  par 
son  impartialité,  par  sa  bonne  volonté,  par  ses  arts, 
par  sa  littérature,  par  sa  langue,  par  son  industrie, 
par  son  esprit  d'invention,  par  son  instinct  de 
justice  et  de  liberté,  par  sa  lutte  de  tous  les  temps, 
par  son  héroïsme  d'hier  et  de  toujours,  par  ses 
révolutions,  Paris  est  l'éblouissant  et  mystérieux 
moteur  du  progrès  universel. 

Niez  cela,  vous  rencontrez  le  sourire  du  genre 
humain.  Le  monde  n'est  peut-être  pas  français, 
mais  à  coup  sûr  il  est  parisien. 

Nous,  consentir  à  discuter  Paris  ?  Non.  Il  est 
puéril  de  l'attaquer,  il  serait  puéril  de  le  défendre. 

Messieurs,  n'attentons  pas  à  Paris. 

N'allons  pas  plus  loin  que  la  Prusse. 

Les  prussiens  ont  démembré  la  France,  ne  la 
décapitons  pas. 

Et  puis,  songez-y. 

Hors  Paris  il  peut  y  avoir  une  Assemblée  pro- 
vinciale ;  il  n'y  a  d'Assemblée  nationale  qu'à  Paris. 

Pour  les  législateurs  souverains  qui  ont  le  devoir 
de  compléter  la  Révolution  française,  être  hors  de 
Paris,  c'est  être  hors  de  France.  {Interruption.) 

On  m'interrompt.  Alors  j'insiste. 

Isoler  Paris,  refaire  après  l'ennemi  le  blocus  de 
Paris,  tenir  Paris  à  l'écart,  succéder  dans  Ver- 
sailles, vous  assemblée  républicaine,  au  roi  de 
France,  et,  vous  assemblée  française,  au  roi  de 
Prusse,  créer  à  côté  de  Paris  on  ne  sait  quelle 
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fausse  capitale  politique,  croyez-vous  en  avoir  le 
droit  ?  Est-ce  comme  représentants  de  la  France 
que  vous  feriez  cela  ?  Entendons-nous.  Qui  est-ce 
qui  représente  la  France  ?  c'est  ce  qui  contient 
le  plus  de  lumière.  Au-dessus  de  vous,  au-dessus 
de  moi,  au-dessus  de  nous  tous,  qui  avons  un 
mandat  aujourd'hui  et  qui  n'en  aurons  pas  demain, 
la  France  a  un  immense  représentant,  im  repré- 
sentant de  sa  grandeur,  de  sa  puissance,  de  sa 
volonté,  de  son  histoire,  de  son  avenir,  un  repré- 
sentant permanent,  un  mandataire  irrévocable  ; 
et  ce  représentant  est  un  héros,  et  ce  mandataire 
est  un  géant  ;  et  savez-vous  son  nom  ?  Il  s'appelle 
Paris. 

Et  c'est  vous,  représentants  éphémères,  qui 
voudriez  destituer  ce  représentant  étemel  ! 

Ne  faites  pas  ce  rêve  et  ne  faites  pas  cette  faute. 

Après  ces  paroles,  le  onzième  bureau,  ayant  à 
choisir  entre  M.  Victor  Hugo  et  M.  Lucien  Brun  un 
commissaire,  a  choisi  M.  Lucien  Brun. 


DÉMISSION    DE   VICTOR    HUGO 

Le  8  mars,  au  moment  où  le  représentant  Victor 
Hugo  se  préparait  à  prendre  la  parole  pour  défendre 
Paris  contre  la  droite,  survint  un  incident  inattendu. 
Un  rapport  fut  fait  à  l'Assemblée  sur  l'élection  d'Alger. 
Le  général  Garibaldi  avait  été  nommé  représentant 
d'Alger  par  10,606  voix.  Le  candidat  qui  avait  après 
lui  le  plus  de  voix  n'avait  eu  que  4,973  suffrages. 
On  proposa  l'annulation  de  l'élection  de  Garibaldi. 
Victor  Hugo  intervint. 

SÉANCE   DU   8    aiARS   187I 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Je  demande  la  parole. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  M.  Victor  Hugo  a  la  parole. 
[Mouvements  divers.) 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Je  ne  dirai  qu'un  mot. 

La  France  vient  de  traverser  une  épreuve  ter- 
rible, d'où  elle  est  sortie  sanglante  et  vaincue.  On 
peut  être  vaincu  et  rester  grand  ;  la  France  le 
prouve.  La  France  accablée,  en  présence  des 
nations,  a  rencontré  la  lâcheté  de  l'Europe.  {Mou- 
vement.) 

De  toutes  les  puissances  européennes,  aucune  ne 
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s'est  levée  pour  défendre  cette  France  qui,  tant 
de  fois,  avait  pris  en  main  la  cause  de  l'Europe... 
{Bravo  !  à  gauche),  pas  un  roi,  pas  un  état,  per- 
sonne !  un  seul  homme  excepté...  (Sourires  ironiques 
à  droite.  —  Très  bien  !  à  gauche.) 

Ah  !  les  puissances,  comme  on  dit,  n'interve- 
naient pas  ;  eh  bien,  un  homme  est  intervenu,  et 
cet  homme  est  une  puissance.  [Exclamations  sur 
plusietirs  bancs  à  droite.) 

Cet  homme,  messieurs,  qu'avait-il  ?  son  épée. 

M.  LE  VICOMTE  DE  LORGERIL.  —  Et  Bordone  ! 
(On  rit.) 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Son  épée,  et  cette  épée 
avait  déjà  délivré  un  peuple...  (exclamations)  et 
cette  épée  pouvait  en  sauver  un  autre.  (Nouvelles 
exclamations.) 

Il  l'a  pensé  ;  il  est  venu,  il  a  combattu. 

A  droite.  —  Non  !  non  ! 

M.    LE    VICOMTE    DE    LORGERIL.    —    Ce    SOnt    deS 

réclames  qui  ont  été  faites  ;  il  n'a  pas  combattu. 

M.  VICTOR  HUGO.  • —  Les  interruptions  ne  m'em- 
pêcheront pas  d'achever  ma  pensée. 

Il  a  combattu...  (Nouvelles  interruptions.) 

Voix  nombreuses  à  droite.  —  Non  !  non  ! 

A  gauche.  —  Si  !  si  ! 

M.  LE  VICOMTE  DE  LORGERIL.  —  Il  a  fait  Sem- 
blant ! 

Un  membre  à  droite.  —  Il  n'a  pas  vaincu  en  tout 
cas  ! 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Je  ne  veux  blesser  personne 
dans  cette  assemblée,   mais  je  dirai  qu'il  est  le 
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seul  des  généraux  qui  ont  lutté  pour  la  France, 
le  seul  qui  n'ait  pas  été  vaincu.  {Bruyantes  réclama- 
tions à  droite.  —  Applaudissements  à  gaiicJic.) 

Plusieurs  membres  à  droite.  —  A  l'ordre  !  à 
l'ordre  ! 

M.  DE  jouvENCEL.  —  Je  prie  M.  le  président 
d'in^dter  l'orateur  à  retirer  une  parole  qui  est 
antifrançaise. 

M.    LE    VICOMTE   DE   LORGERIL.   C'est   Un  COm- 

parse  de  mélodrame.  [Vives  réclamations  à  gauche.) 
Il  n'a  pas  été  vaincu  parce  qu'il  ne  s'est  pas  battu, 

M.  LE  PRÉSIDENT.  — •  Mousieur  de  Lorgeril, 
veuillez  garder  le  silence  ;  vous  aurez  la  parole 
ensuite.  Mais  respectez  la  liberté  de  l'orateur. 
(Très  bien  !) 

M.  LE  GÉNÉRAL  DUCROT.  —  Je  demande  la  parole. 
[Mouvement.) 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Général,  vous  aurez  la 
parole  après  ^^.I.  Victor  Hugo. 

[Plusieurs  membres  se  lèvent  et  interpellejit  vive- 
ment M.  Victor  Hugo.) 

M.  LE  PRÉSIDENT  aux  interrupteurs.  —  La  parole 
est  à  M.  Victor  Hugo  seul. 

M.  RICHIER.  —  Un  français  ne  peut  pas  entendre 
des  paroles  semblables  à  celles  qui  viennent  d'être 
prononcées.  [Agitation  générale.) 

M.  LE  VICOMTE  DE  LORGERIL.  —  UAssemblée 
refuse  la  parole  à  M.  Victor  Hugo,  parce  qu'il  ne 
parle  pas  français.  [Oh  !  oh  !  —  Rumeurs  confuses.) 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Vous  u'avez  pas  la  parole, 
monsieur  de  Lorgeril...  Vous  l'aurez  à  votre  tour. 
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M.  LE  VICOMTE  DE  LORGERIL.  —  J'ai  voulu  dire 
que  l'Assemblée  ne  veut  pas  écouter  parce  qu'elle 
n'entend  pas  ce  français-là.  {Bruit.) 

Un  membre.  —  C'est  une  insulte  au  pays  ! 

M.  LE  GÉNÉRAL  DUCROT.  —  J'insiste  pouf  de- 
mander la  parole. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Vous  aurez  la  parole  si 
M.  Victor  Hugo  y  consent. 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Je  demande  à  finir. 

Plusieurs  membres  à  M.  Victor  Hugo.  —  Expli- 
quez-vous !  {Assez  !  assez  !) 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Vous  demandez  à  M.  Victor 
Hugo  de  s'expliquer  ;  il  va  le  faire.  Veuillez  l'é- 
couter et  garder  le  silence...  {Non  !  non  !  —  A 
l'ordre  !) 

M.  LE  GÉNÉRAL  DUCROT.  —  On  ne  peut  pas 
rester  là-dessus. 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Vous  y  resterez  pourtant, 
général. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Vous  aurez  la  parole  après 
l'orateur. 

M.  LE  GÉNÉRAL  DUCROT.  —  Je  proteste  contre 
des  paroles  qui  sont  un  outrage...  {A  la  tribune  ! 
à  la  tribune  /) 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Il  est  impossible...  (Les  cri^  * 
A  l'ordre  !  continuent.) 

Un  membre.  —  Retirez  vos  paroles.  On  ne  vous 
les  pardonne  pas. 

{Un  autre  membre  à  droite  se  lève  et  adresse  à 
l'orateur  des  interpellations  qui  se  perdent  dans  le 
bruit.) 


i 
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M.  LE  PRÉSIDENT.  —  VeuiUez  vous  asseoir  ! 

Le  même  memlre.  —  A  Tordre  !  Rappelez  l'ora- 
teur à  l'ordre  ! 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Je  VOUS  rappellerai  vous- 
même  à  l'ordre,  si  vous  continuez  à  le  troubler. 
[Très  bien  !  très  bien  !)  Je  rappellerai  à  l'ordre 
ceux  qui  empêcheront  le  président  d'exercer  sa 
fonction.  Je  suis  le  juge  du  rappel  à  l'ordre. 

Sur  plusieurs  bancs  à  droite.  —  Nous  le  deman- 
dons, le  rappel  à  Tordre  ! 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Il  ne  Suffit  pas  que  vous  le 
demandiez.  [Très  bien  !  —  Interpellations  diverses 
et  confuses.) 

M.  DE  CHABAUD-LATOUR.  —  Paris  n'a  pas  été 
vaincu,  il  a  été  affamé.  [C'est  vrai  !  c'est  vrai  !  — 
Assentiment  général.) 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Je  douue  la  parole  à  M. 
Victor  Hugo  pour  s'expliquer,  et  ceux  qui  l'in- 
terrompront seront  rappelés  à  Tordre.  [Très  bien  !) 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Je  vais  vous  satisfaire, 
messieurs,  et  aller  plus  loin  que  vous.  {Profond 
silence.) 

Il  y  a  trois  semaines,  vous  avez  refusé  d'entendre 
Garibaldi... 

Un  membre.  —  Il  avait  donné  sa  démission  ! 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Aujourd'hui  vous  refusez  de 
m'entendre.  Cela  me  suffit.  Je  donne  ma  démis- 
sion. {Longues  rumeurs.  —  Non  !  non  !  —  Applau- 
dissements à  gauche.) 

Un  membre.  —  L'Assemblée  n'accepte  pas  votre 
démission  ! 

i.  Sa 
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M.  VICTOR  HUGO.  —  Je  l'ai  donnée  et  je  la 
maintiens. 

{L'honorable  membre  qui  se  trouve,  en  descendant 
de  la  tribune,  au  pied  du  bureau  sténo  graphique  situé 
à  l'entrée  du  couloir  de  gauche,  saisit  la  plume  de 
l'un  des  sténographes  de  V Assemblée  et  écrit,  debout, 
sur  le  rebord  extérieur  du  bureau,  sa  lettre  de  démis- 
sion au  président^ 

M.  LE  GÉNÉRAL  DUCROT.  —  MessieuTs,  avant  de 
juger  le  général  Garibaldi,  je  demande  qu'une 
enquête  sérieuse  soit  faite  sur  les  faits  qui  ont 
amené  le  désastre  de  l'armée  de  l'est.  [Tris  bien  ! 
très  bien  !) 

Quand  cette  enquête  sera  faite,  nous  vous  pro- 
duirons des  télégrammes  émanant  de  M.  Gambetta, 
et  prouvant  qu'il  reprochait  au  général  Garibaldi 
son  inaction  dans  un  moment  où  cette  inaction 
amenait  le  désastre  que  vous  connaissez.  On  pourra 
examiner  alors  si  le  général  Garibaldi  est  venu 
payer  une  dette  de  reconnaissance  à  la  France, 
ou  s'il  n'est  pas  venu,  plutôt,  défendre  sa  répu- 
blique universelle.  {Applaudissemefits  prolongés  sur 
u?i  grand  nombre  de  bancs.) 

M.  LOCKROY.  —  Je  demande  la  parole. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  M.  Victor  Hugo  cst-il 
présent  ! 

Voix  diverses.  —  Oui  !  —  Non  !  il  est  parti  I 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Avant  de  donner  lecture  à 
l'Assemblée  de  la  lettre  que  vient  de  me  remettre 
M.  Victor  Hugo,  je  voulais  le  prier  de  se  recueillir 
et  de  se  demander  à  lui-même  s'il  y  persiste 
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M.  VICTOR  HUGO,  au  pied  de  la  tribune,  —  J'y 
persiste. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Voici  la  lettre  de  M.  Victor 
Hugo  ;  mais  M.  Victor  Hugo...  {Rumeurs  diverses.) 

M.  VICTOR  HUGO.  —  J'y  persiste.  Je  le  déclare, 
je  ne  paraîtrai  plus  dans  cette  enceinte. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Mais  M.  Victor  Hugo  ayant 
écrit  cette  lettre  dans  la  vivacité  de  l'émotion  que 
ce  débat  a  soulevée,  j'ai  dû  en  quelque  sorte 
l'inviter  à  se  recueillir  lui-même,  et  je  crois  avoir 
exprimé  l'impression  de  l'Assemblée.  [Oui  !  oui  ! 
Très  bien  !) 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Monsieur  le  président,  je 
vous  remercie  ;  mais  je  déclare  que  je  refuse  de 
rester  plus  longtemps  dans  cette  Assemblée.  {Non  î 
non  !) 

De  toutes  parts.  —  A  demain  !  à  demain  ! 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Non  !  non  !  j'y  persiste.  Je 
ne  rentrerai  pas  dans  cette  Assemblée  ! 

{M.  Victor  Hugo  sort  de  la  salle.) 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Si  l'Assemblée  veut  me  le 
permettre,  je  ne  lui  donnerai  connaissance  de 
cette  lettre  que  dans  la  séance  de  demain.  {Oui  ! 
oui  !  —  Assentiment  général.) 

Cet  incident  est  terminé,  et  je  regrette  que  les 
élections  de  l'Algérie  y  aient  donné  lieu... 

Un  membre  à  gauche.  —  C'est  la  violence  de  la 
droite  qui  y  a  donné  lieu. 
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SÉANCE   DU   9   MARS 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Messieurs,  je  regrette  pro- 
fondément que  notre  illustre  collègue,  M.  Victor 
Hugo,  n'ait  pas  cru  pouvoir  se  rendre  aux  instances 
d'un  grand  nombre  de  nos  collègues,  et,  je  crois 
pouvoir  le  dire,  au  sentiment  général  de  l'As- 
semblée. {Oui  !  oui  !  —  Très  bien  !)  Il  persiste 
dans  la  démission  qu'il  m'a  remise  hier  au  soir, 
et  dont  il  ne  me  reste,  à  mon  grand  regret,  qu'à 
donner  connaissance  à  l'Assemblée  : 

La  voici  : 

<(I1  y  a  trois  semaines,  l'Assemblée  a  refusé 
d'entendre  Garibaldi  ;  aujourd'hui  elle  refuse  de 
m'entendre.  Cela  me  suffit. 

«  Je  donne  ma  démission. 

«  VICTOR  HUGO.  » 
8  mars  1871. 

La  démission  sera  transmise  à  M.  le  ministre  de 
l'intérieur. 

M.  LOUIS  BLANC.  —  Je  demande  la  parole. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  M.  Louis  Blanc  a  la  parole. 

M.  LOUIS  BLANC.  —  Messieurs,  je  n'ai  qu'un  mot 
à  dire. 

A  ceux  d'entre  nous  qui  sont  plus  particulière- 
ment en  communion  de  sentiments  et  d'idées  avec 
Victor  Hugo,  il  est  commandé  de  dire  bien  haut  de 
quelle  douleur  leur  âme  a  été  saisie... 

Voix  à  gauche.  —  Oui  !  oui  !  c'est  vrai  ! 
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M.  LOUIS  BLANC.  —  En  voyant  le  grand  citoyen, 
l'homme  de  génie  dont  la  France  est  fière,  réduit  à 
donner  sa  démission  de  membre  d'une  Assemblée 
française... 

Voix  à  droite.  —  C'est  qu'il  l'a  bien  voulu. 

M.  LE  DUC  DE  MARMiER.  —  C'est  par  sa  volonté  ! 

M.  LOUIS  BLANC.  —  C'est  un  malheur  ajouté  à 
tant  d'autres  malheurs...  {mouvements  divers)  que 
cette  voix  puissante  ait  été  étouffée...  {Réclamations 
sur  un  grand  nombre  de  bancs.) 

M.  DE  TiLLANCOURT.  —  La  voix  de  M.  Victor 
Hugo  a  constamment  été  étouffée  ! 

Plusieurs  membres.  —  C'est  vrai  !  c'est  vrai  ! 

M.  LOUIS  BLANC.  —  Au  moment  où  elle  pro- 
clamait la  reconnaissance  de  la  patrie  pour  d'émi- 
nents  services. 

Je  me  borne  à  ces  quelques  paroles.  Elles  expri- 
ment des  sentiments  qui,  j'en  suis  sûr,  seront 
partagés  par  tous  ceux  qui  chérissent  et  révèrent 
le  génie  combattant  pour  la  liberté.  {Vive  appro- 
bation sur  plusieurs  bancs  à  gauche.) 

M.  SCHŒLCHER.  —  Louis  Blauc,  vous  avez  digne- 
ment exprimé  nos  sentiments  à  tous. 

A  gauche,  —  Oui  !  oui  !  —  Très  bien  ! 
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Captera,  ii  avril  1871. 

«  Mon  cher  Victor  Hugo, 

«J'aurais  dû  plus  tôt  vous  donner  un  signe  de 
gratitude  pour  l'hormeur  immense  dont  vous  m'avez 
décoré  à  l'Assemblée  de  Bordeaux. 

«  Sans  manifestation  écrite,  nos  âmes  se  sont 
cependant  bien  entendues,  la  vôtre  par  le  bienfait, 
et  la  mienne  par  l'amitié  et  la  reconnaissance  que 
je  vous  consacre  depuis  longtemps. 

«  Le  brevet  que  vous  m'avez  signé  à  Bordeaux 
suffit  à  toute  une  existence  dévouée  à  la  cause 
sainte  de  l'humanité,  dont  vous  êtes  le  premier 
apôtre. 

«  Je  suis  pour  la  vie, 

«  Votre  dévoué, 

«  Garibaldi.  » 


VI 

MORT   DE    CHARLES    HUGO 

Ce  qui  suit  est  extrait  du  Rappel  du  mercredi 
15  mars  : 

«  Une  affreuse  nouvelle  nous  arrive  de  Bordeaux  : 
notre  collaborateur,  notre  compagnon,  notre  ami 
Charles  Hugo,  y  est  mort  lundi  soir. 

«  Lundi  matin,  il  avait  déjeuné  gaîment  avec  son 
père  et  Louis  Blanc.  Le  soir,  Victor  Hugo  donnait 
un  dîner  d'adieu  à  quelques  amis,  au  restaurant 
Lanta.  A  huit  heures,  Charles  Hugo  prend  un  fiacre 
pour  s'y  faire  conduire,  avec  ordre  de  descendre 
d'abord  à  un  café  qu'il  indique.  Il  était  seul  dans  la 
voiture.  Arrivé  au  café,  le  cocher  ouvre  la  portière 
et  trouve  Charles  Hugo  mort. 

«Il  avait  eu  une  congestion  foudroyante  suivie 
d'hémorrhagie. 

«  On  a  rapporté  ce  pauvre  cadavre  à  son  père, 
qui  l'a  couvert  de  baisers  et  de  larmes. 

«  Charles  Hugo  était  souffrant  depuis  quelques 
semaines.  Il  nous  écrivait,  le  samedi  11,  samedi 
dernier  : 

«  Je  vous  envoie  peu  d'articles,  mais  ne  m'accusez 
«pas.  Un  excellent  médecin  que  j'ai  trouvé  ici  m'a 
«condamné  au  repos.  J'ai,  paraît-il,  un  «emphysème 
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«  pulmonaire  !  »  avec  un  petit  point  hypertrophié 
«  au  cœur.  Le  médecin  attribue  cette  maladie  à 
«mon  séjour  à  Paris  pendant  le  siège... 

«  Je  vais  mieux  pourtant.  Mais  il  faut  que  je  me 
«repose  encore.  J'irai  passer  une  semaine  à  Arcachon. 
«  Je  pense  pouvoir  retourner  ensuite  à  Paris  et 
«  reprendre  mon  travail...  t> 

«  Victor  Hugo  devait  l'accompagner  à  Arcachon. 
Charles  se  faisait  une  joie  de  rester  là  quelques  jours 
en  famille  avec  son  père,  sa  jeune  femme  et  ses  deux 
petits  enfants  ;  le  départ  était  fixé  au  lendemain 
matin...  Et  le  voilà  mort  !  Le  voilà  mort,  ce  vaillant 
et  généreux  Charles,  si  fort  et  si  doux,  d'un  si  haut 
esprit,  d'un  si  puissant  talent  ! 

«  Et  Victor  Hugo,  après  ces  dix-neuf  ans  d'exil 
et  de  lutte  suivis  de  ces  six  mois  de  guerre  et  de  siège, 
ne  sera  rentré  en  France  que  pour  ensevelir  son  fils 
à  côté  de  sa  fille,  et  pour  mêler  à  son  deuil  patriotique 
son  deuil  paternel.  » 


ENTERREMENT  DE  CHARLES  HUGO 
(i8  mars) 

«  Une  foule  considérable  et  profondément  émue 
se  pressait  hier  à  la  gare  d'Orléans,  où,  comme  tous 
les  journaux  l'avaient  annoncé,  le  cercueil  du  colla- 
borateur, de  l'ami,  que  nous  pleurons  était  attendu 
vers  midi. 

«  A  l'heure  dite,  on  a  vu  paraître  le  corbillard, 
derrière  lequel  marchaient,  le  visage  en  larmes, 
Victor  Hugo  et  son  dernier  fils,  François- Victor, 
puis  MM.  Paul  Meurice,  Auguste  Vacquerie,  Paul 
Foucher  et  quelques  amis  intimes. 
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«  Ceux  qui  étaient  venus  témoigner  leur  sympathie 
attristée  au  grand  poëte  si  durement  frappé  et  au 
vaillant  journaliste  parti  si  jeune  se  sont  joints 
à  ce  douloureux  cortège,  et  le  corbillard  s'est  dirigé 
vers  le  cimetière  du  Père-Lachaise. 

«  Il  va  sans  dire  qu'il  n'a  passé  par  aucune  église. 

«  D'instant  en  instant,  le  cortège  grossissait. 

«  Place  de  la  Bastille,  il  y  a  eu  une  chose  touchante. 
Trois  gardes  nationaux,  reconnaissant  Victor  Hugo, 
se  sont  mis  aussitôt  aux  côtés  du  corbillard  et  l'ont 
escorté,  fusil  sous  le  bras.  D'autres  gardes  nationaux 
ont  suivi  leur  exemple,  puis  d'autres,  et  bientôt  ils 
ont  été  plus  d'une  centaine,  et  ils  ont  formé  une  haie 
d'honneur  qui  a  accompagné  jusqu'au  cimetière 
notre  cher  et  regretté  camarade. 

«  Un  moment  après,  un  poste  de  gardes  nationaux, 
très  nombreux  à  cause  des  événements  de  la  journée, 
apprenant  qui  l'on  enterrait,  a  pris  les  fusils,  s'est 
mis  en  rang  et  a  présenté  les  armes  ;  les  clairons  ont 
sonné,  les  tambours  ont  battu  aux  champs,  et  le 
drapeau  a  salué. 

«  C'a  été  la  même  chose  sur  tout  le  parcours. 
Rien  n'était  touchant  comme  de  voir,  sur  le  canal, 
dans  les  rues  et  le  long  du  boulevard,  tous  les  postes 
accourir,  et,  spontanément,  sans  mot  d'ordre,  rendre 
hommage  à  quelqu'un  qui  n'était  ni  le  chef  du  pouvoir 
exécutif  ni  le  président  de  l'Assemblée  et  qui  n'avait 
qu'une  autorité  morale.  Cet  hommage  était  aussi 
intelligent  que  cordial  ;  quelques  cris  de  Vive  la 
République  !  et  de  Vive  Victor  Hugo  !  échappés 
involontairement,  étaient  vite  contenus  par  le  res- 
pect de  l'immense  malheur  qui  passait. 

«  Çà  et  là  on  entrevoyait  des  barricades.  Et  ceux 
qui  les  gardaient,  venaient,  eux  aussi,  présenter  les 
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armes  à  cette  gloire  désespérée.  Et  on  ne  pouvait 
s'empêcher  de  se  dire  que  ce  peuple  de  Paris  si  défé- 
rent, si  bon,  si  reconnaissant,  était  celui  dont  les 
calomnies  réactionnaires  font  une  bande  de  pillards  ! 

«  A  la  porte  du  cimetière  et  autour  du  tombeau, 
la  foule  était  tellement  compacte  qu'il  était  presque 
impossible  de  faire  un  pas. 

«  Enfin  on  a  pu  arriver  au  caveau  où  dormaient 
déjà  le  général  Hugo,  la  mère  de  Victor  Hugo  et  son 
frère  Eugène.  Le  cercueil  a  pris  la  quatrième  et  der- 
nière place,  celle  que  Victor  Hugo  s'était  réservée, 
ne  prévoyant  pas  que  le  fils  s'en  irait  avant  le  père  !  » 


Deux  discours  ont  été  prononcés.  Le  premier  par 
M.  Auguste  Vacquerie.  Nous  en  avons  retenu  les 
passages  suivants  : 

«  Citoyens, 

«  Dans  le  groupe  de  camarades  et  de  frères  que 
nous  étions,  le  plus  robuste,  le  plus  solide,  le  plus 
vivant  était  celui  qui  est  mort  le  premier.  Il  est  vrai 
que  Charles  Hugo  n'a  pas  économisé  sa  vie.  Il  est 
vrai  qu'il  l'a  prodiguée.  A  quoi  ?  Au  devoir,  à  la  lutte 
pour  le  vrai,  au  progrès,  à  la  république. 

«  Et,  comme  il  n'a  fait  que  les  choses  qui  méritent 
d'être  récompensées,  il  en  a  été  puni. 

«Il  a  commencé  par  la  prison.  Cette  fois-là,  son 
crime  était  d'avoir  attaqué  la  guillotine.  Il  faut  bien 
que  les  républicains  soient  contre  la  peine  de  mort, 
pour  être  des  buveurs  de  sang.  Alors,  les  juges  l'ont 
condamné  à  je  ne  sais  plus  quelle  amende  et  à  six 
mois  de  Conciergerie.  Il  y  était  pendant  l'abominable 
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crime  de  Décembre.  Il  n'en  est  sorti  que  pour  sortir 
de  France.  Après  la  prison,  l'exil. 

«  Jersey,  Guernesey  et  Bruxelles  l'ont  vu  pendant 
vingt  ans,  debout  entre  son  père  et  son  frère,  exilé 
volontaire,  s'arrachant  à  sa  patrie,  mais  ne  l'oubliant 
pas,  travaillant  pour  elle.  Quel  vaillant  et  éclatant 
journaliste  il  a  été,  tous  le  savent.  Un  jour  enfin, 
la  cause  qu'il  avait  si  bravement  servie  a  été  gagnée, 
l'empire  a  glissé  dans  la  boue  de  Sedan,  et  la  répu- 
blique est  ressuscitée.  Celui  qui  avait  dit  : 

Et  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-là 

a  pu  rentrer  sans  manquer  à  son  serment.  Charles 
est  rentré  avec  son  père.  On  pouvait  croire  qu'il 
allait  maintenant  être  heureux  ;  il  avait  tout,  sa 
patrie,  la  république,  un  nom  illustre,  un  grand 
talent,  la  jeunesse,  sa  femme  qu'il  adorait,  deux 
petits  enfants  ;  il  voyait  s'ouvrir  devant  lui  le  long 
avenir  de  bonheur,  de  bien-être  et  de  renommée 
qu'il  avait  si  noblement  gagné.  Il  est  mort. 

«  Il  y  a  des  heures  où  la  destinée  est  aussi  lâche 
et  aussi  féroce  que  les  hommes,  où  elle  se  fait  la 
complice  des  gouvernements  et  où  elle  semble  se 
venger  de  ceux  qui  font  le  bien.  Il  n'y  a  pas  de  plus 
sombre  exem.ple  de  ces  crimes  du  sort  que  le  glorieux 
et  douloureux  père  de  notre  cher  mort.  Qu'a-t-il 
fait  toute  sa  vie,  que  d'être  le  meilleur  comme  le 
plus  grand  ?  Je  ne  parle  pas  seulement  de  sa  bonté 
intime  et  privée  ;  je  parle  surtout  de  sa  bonté  publique, 
de  ses  romans,  si  tendres  à  tous  les  misérables,  de 
ses  hvres  penchés  sur  toutes  les  plaies,  de  ses  drames 
dédiés  à  tous  les  déshérités.  A  quelle  difformité,  à 
quelle  détresse,  à  quelle  infériorité  a-t-il  jamais 
refusé  de  venir  en  aide  ?  Tout  son  génie  n'a  eu  qu'une 
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idée  :  consoler.  Récompense  :  Charles  n'est  pas  le 
premier  de  ses  enfants  qu'il  perd  de  cette  façon 
tragique.  Aujourd'hui,  c'est  son  fils  qu'il  perd  brus- 
quement, en  pleine  vie,  en  plein  bonheur.  Il  y  a 
trente  ans,  c'était  sa  fille.  Ordinairement  un  coup 
de  foudre  suffit.  Lui,  il  aura  été  foudroyé  deux  fois. 

«  Qu'importe,  citoyens,  ces  iniquités  de  la  des- 
tinée !  Elles  se  trompent  si  elles  croient  qu'elles  nous 
décourageront.  Jamais  !  Demandez  à  celui  que  nous 
venons  d'apporter  dans  cette  fosse.  N'est-ce  pas, 
Charles,  que  tu  recommencerais  ? 

«  Et  nous,  nous  continuerons.  Sois  tranquille, 
frère,  nous  combattrons  comme  toi  jusqu'à  notre 
dernier  souffle.  Aucune  violence  et  aucune  injustice 
ne  nous  fera,  renoncer  à  la  vérité,  au  bien,  à  l'avenir, 
pas  plus  celles  des  événements  que  celles  des  gou- 
vernements, pas  plus  la  loi  mystérieuse  que  la  loi 
humaine,  pas  plus  les  malheurs  que  les  condamna- 
tions, pas  plus  le  tombeau  que  la  prison  ! 

«  Vive  la  république  universelle,  démocratique  et 
sociale  !  » 

Voici  également  quelques-unes  des  paroles  pronon- 
cées, au  nom  de  la  presse  de  province,  par  M.  Louis 
Mie  ; 

«  Chers  concitoyens, 

«  Si  ma  parole,  au  lieu  d'être  celle  d'un  humble 
et  d'un  inconnu,  avait  l'autorité  que  donne  le  génie, 
qu'assurent  d'éclatants  services  et  que  consacre 
un  exil  de  vingt  années,  j'apporterais  à  la  tombe 
de  Charles  Hugo  l'expression  profondément  vraie  de 
la  reconnaissance  que  la  province  républicaine  tout 
entière  doit  à  cette  armée  généreuse  qu'on  nomme 
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dans  le  monde,  la  presse  républicaine  de  Paris. 
Charles  marchait  aux  premiers  rangs  de  ces  intrépides 
du  vrai,  que  tout  frappe,  mais  que  console  le  devoir 
accompli. 

«  C'est  à  l'heure  où  d'étroites  défiances  semblent 
vouloir  nous  séparer,  nous  qui  habitons  les  départe- 
ments, et  nous  isoler  de  la  ville  sœur  aînée  des  autres 
cités  de  France,  que  nous  sentons  plus  ardemment 
ce  que  nous  lui  devons  d'amour  à  ce  Paris  qui,  après 
nous  avoir  donné  la  liberté,  nous  a  conservé  l'honneur. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  quelle  large  part 
revient  à  Charles  Hugo  dans  cette  infatigable  et 
sainte  prédication  de  la  presse  parisienne.  Je  n'ai 
pas  à  retracer  l'œuvre  de  cette  vie  si  courte  et  si 
pleine.  Je  n'en  veux  citer  qu'une  chose  :  c'est  qu'il 
est  entré  dans  la  lutte  en  poussant  un  cri  d'indigna- 
tion contre  un  attentat  à  l'inviolabilité  de  la  vie 
humaine.  Il  avait  tout  l'éclat  de  la  jeunesse  et  toute 
la  solidité  de  la  conviction.  Il  avait  les  deux  grandes 
puissances,  celle  que  donne  le  talent  et  celle  que  donne 
la  bonté. 

<(  Charles  Hugo,  vous  aviez  partout,  en  province 
comme  à  Paris,  des  amis  et  des  admirateurs.  Il  y 
a  des  fils  qui  rapetissent  le  nom  de  leur  père  ;  ce  sera 
votre  éternel  honneur  à  vous  d'avoir  ajouté  quelque 
chose  à  un  nom  auquel  il  semblait  qu'on  ne  pût 
ajouter  rien.  » 


On  lit  dans  le  Rappel  du  2 1  mars  : 

«  Victor  Hugo  n'a  guère  fait  que  traverser  Paris. 
Il  est  parti,  dès  mercredi,  pour  Bruxelles,  où  sa  pré- 
sence était  exigée  par  les  formalités  à  remplir  dans 
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l'intérêt  des  deux  petits  enfants  que  laisse  notre 
regretté  collaborateur. 

«  On  sait  que  c'est  à  Bruxelles  que  Charles  Hugo 
a  passé  les  dernières  années  de  l'exil.  C'est  à  Bruxelles 
qu'il  s'est  marié  et  que  son  petit  garçon  et  sa  petite 
fille  sont  nés. 

«  Aussitôt  que  les  prescriptions  légales  vont  être 
remplies,  et  que  l'avenir  des  mineurs  va  être  réglé, 
Victor  Hugo  reviendra  immédiatement  à  Paris.  » 


BRUXELLES 


UN    CRI 

M.  Victor  Hugo,  retenu  à  Bruxelles  par  ses  devoirs 
d'aïeul  et  de  tuteur  de  deux  orphelins,  suivait  du 
regard  avec  anxiété  la  lutte  entre  Paris  et  Versailles. 
Il  éleva  la  voix  contre  la  guerre  civile. 

Quand  finira  ceci  ?  Quoi  !  ne  sentent-ils  pas 

Que  ce  grand  pays  croule  à  chacun  de  leurs  pas  ? 

Châtier  qui  ?  Paris  ?  Paris  veut  être  libre. 

Ici  le  monde,  et  là  Paris  ;  c'est  l'équilibre  ; 

Et  Paris  est  l'abîme  où  couve  l'avenir. 

Pas  plus  que  l'océan  on  ne  peut  le  punir. 

Car  dans  sa  profondeur  et  sous  sa  transparence 

On  voit  l'immense  Europe  ayant  pour  cœur  la  France, 

Combattants  !  combattants  !  qu'est-ce  que  vous  voulez? 

Vous  êtes  comme  un  feu  qui  dévore  les  blés. 

Et  vous  tuez  l'honneur,  la  raison,  l'espérance  ! 

Quoi  !  d'un  côté  la  France  et  de  l'autre  la  France  ! 

Arrêtez  !  c'est  le  deuil  qui  sort  de  vos  succès. 

Chaque  coup  de  canon  de  français  à  français 


152  DEPUIS  L'EXIL 

Jette,  —  car  Tattentat  à  sa  source  remonte,  — 

Devant  lui  le  trépas,  derrière  lui  la  honte. 

Verser,  mêler,  après  septembre  et  février. 

Le  sang  du  paysan,  le  sang  de  l'ouvrier. 

Sans  plus  s'en  soucier  que  de  l'eau  des  fontaines  ! 

Les  latins  contre  Rome  et  les  grecs  contre  Athènes  ! 

Qui  donc  a  décrété  ce  sombre  égorgement  ? 

Si  quelque  prêtre  dit  que  Dieu  le  veut,  il  ment  ! 

Mais  quel  vent  souffle  donc?  Quoi!  pas  d'instants  lucidesi 

Se  retrouver  héros  pour  être  fratricides  ? 

Horreur  !  ^ 

Mais  voyez  donc,  dans  le  ciel,  sur  vos  fronts 
Flotter  l'abaissement,  l'opprobre,  les  affronts  ! 
Mais  voyez  donc  là-haut  ce  drapeau  d'ossuaire. 
Noir  comme  le  linceul,  blanc  comme  le  suaire  ; 
Pour  votre  propre  chute  ayez  donc  un  coup  d'œil  ; 
C'est  le  drapeau  de  Prusse  et  le  drapeau  du  deuil  ! 
Ce  haillon  insolent,  il  vous  a  sous  sa  garde. 
Vous  ne  le  voyez  pas  ;  lui,  sombre,  il  vous  regarde  ; 
Il  est  comme  l'Egypte  au-dessus  des  hébreux, 
Lourd,  sinistre,  et  sa  gloire  est  d'être  ténébreux. 
Il  est  chez  vous.  Il  règne.  Ah  !  la  guerre  civile. 
Triste  après  Austerlitz,  après  Sedan  est  vile  ! 

Aventure  hideuse  !  ils  se  sont  décidés 
A  jouer  la  patrie  et  l'avenir  aux  dés  ! 
Insensés  !  n'est-il  pas  de  choses  plus  instantes 
Que  d'épaissir  autour  de  ce  rempart  vos  tentes  ! 
Recommencer  la  guerre  ayant  encore  au  flanc, 
O  Paris,  ô  lion  blessé,  l'épieu  sanglant  ! 
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Quoi  !  se  faire  une  plaie  avant  de  guérir  l'autre  ! 
Mais  ce  pays  meurtri  de  vos  coups,  c'est  le  vôtre  ! 
Cette  mère  qui  saigne  est  votre  mère  !  Et  puis, 
Les  misères,  la  femme  et  l'enfant  sans  appuis, 
Le  travailleur  sans  pain,  tout  l'amas  des  problèmes 
Est  là  terrible,  et  vous,  acharnés  sur  vous-mêmes, 
Vous  venez,  toi  rhéteur,  toi  soldat,  toi  tribun, 
Les  envenimer  tous  sans  en  résoudre  aucun  ! 

Vous  recreusez  le  gouffre  au  lieu  d'y  mettre  un  phare  ! 

Des  deux  côtés  la  même  exécrable  fanfare. 

Le  même  cri  :  Mort  !  Guerre  !  —  A  qui  ?  réponds,  Caïn  ! 

Qu'est-ce  que  ces  soldats  une  épée  à  la  main. 

Courbés  devant  la  Prusse,  altiers  contre  la  France  ? 

Gardez  donc  votre  sang  pour  votre  déUvrance  ! 

Quoi  !  pas  -''e  remords  !  quoi  !  le  désespoir  complet  ! 

Mais  qui  donc  sont-ils  ceux  à  qui  la  honte  plaît  ? 

O  cieux  profonds  !  opprobre  aux  hommes,  quels  qu'ils  soient, 

Qui  sur  ce  pavois  d'ombre  et  de  meurtre  s'assoient. 

Qui  du  malheur  public  se  font  un  piédestal. 

Qui  soufflent,  acharnés  à  ce  duel  fatal. 

Sur  le  peuple  indigné,  sur  le  reître  servile. 

Et  sur  les  deux  tisons  de  la  guerre  civile  ; 

Qui  remettent  la  ville  éternelle  en  prison, 

Rebâtissent  le  mur  de  haine  à  l'horizon. 

Méditent  on  ne  sait  quelle  victoire  infâme. 

Les  droits  brisés,  la  France  assassinant  son  âme, 

Paris  mort,  l'astre  éteint,  et  qui  n'ont  pas  frémi 

Devant  l'éclat  de  rire  affreux  de  l'ennemi  ! 

Bruxelles,  15  avril  1871. 


II 

PAS    DE    REPRÉSAILLES 

Cependant  les  hommes  qui  dominaient  la  Commune, 
la  précipitent,  sous  prétexte  de  talion,  dans  l'arbi- 
traire et  dans  la  tyrannie.  Tous  les  principes  sont 
violés.  Victor  Hugo  s'indigne,  et  sa  protestation  est 
reproduite  par  toute  la  presse  libre  de  l'Europe.  La 
voici  : 

Je  ne  fais  point  fléchir  les  mots  auxquels  je  crois. 

Raison,  progrès,  honneur,  loyauté,  devoirs,  droits. 

On  ne  va  point  au  vrai  par  une  route  oblique. 

Sois  juste  ;  c'est  ainsi  qu'on  sert  la  république  ; 

Le  devoir  envers  elle  et  l'équité  pour  tous  ; 

Pas  de  colère  ;  et  nul  n'est  juste  s'il  n'est  doux. 

La  Révolution  est  une  souveraine  ; 

Le  peuple  est  un  lutteur  prodigieux  qui  traîne 

Le  passé  vers  le  gouffre  et  l'y  pousse  du  pied  ; 

Soit.  Mais  je  ne  connais,  dans  l'ombre  qui  me  sied, 

Pas  d'autre  majesté  que  toi,  ma  conscience. 

J'ai  la  foi.  ^la  candeur  sort  de  l'expérience. 

Ceux  que  j'ai  terrassés,  je  ne  les  brise  pas. 

Mon  cercle  c'est  mon  droit,  leur  droit  est  mon  compaî 
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Qu'entre  mes  ennemis  et  moi  tout  s'équilibre  ; 

Si  je  les  vois  liés,  je  ne  me  sens  pas  libre. 

A  demander  pardon  j'userais  mes  genoux 

Si  je  versais  sur  eux  ce  qu'ils  jetaient  sur  nous. 

Jamais  je  ne  dirai  :  —  Citoyens,  le  principe 

Qui  se  dresse  pour  nous  contre  nous  se  dissipe  / 

Honorons  la  droiture  en  la  congédiant  ; 

La  probité  s'accouple  avec  l'expédient.  — 

Je  n'irai  point  cueillir,  tant  je  craindrais  les  suites. 

Ma  logique  à  la  lèvre  impure  des  jésuites  ; 

Jamais  je  ne  dirai  :  —  Voilons  la  vérité  ! 

Jamais  je  ne  dirai  :  —  Ce  traître  a  mérité. 

Parce  qu'il  fut  pervers,  que,  moi,  je  sois  inique  ; 

Je  succède  à  sa  lèpre  ;  il  me  la  communique  ; 

Et  je  fais,  devenant 4e  même  homme  que  lui. 

De  son  forfait  d'hier  ma  vertu  d'aujourd'hui. 

Il  était  mon  tyran,  il  sera  ma  victime.  — 

Le  tahon  n'est  pas  un  reflux  légitime. 

Ce  que  j'étais  hier,  je  veux  l'être  demain. 

Je  ne  pourrais  pas  prendre  un  crime  dans  ma  main 

En  me  disant  :  —  Ce  crime  était  leur  projectile  ; 

Je  le  trouvais  infâme  et  je  le  trouve  utile  ; 

Je  m'en  sers  ;  et  je  frappe,  ayant  été  frappé.  — 

Non,  l'espoir  de  me  voir  petit  sera  trompé. 

Quoi  !  je  serais  sophiste  ayant  été  prophète  1 

Mon  triomphe  ne  peut  renier  ma  défaite  : 

J'entends  rester  le  même,  ayant  beaucoup' vécu. 

Et  qu'en  moi  le  vainqueur  soit  fidèle  au  vaincu. 

Non,  je  n'ai  pas  besoin,  Dieu,  que  tu  m'avertisses  ; 

Pas  plus  que  deux  soleils  je  ne  vois  deux  justices  ; 

Nos  ennemis  tombés  sont  là  ;  leur  liberté 
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Et  la  nôtre,  ô  vainqueur,  c'est  la  même  clarté. 
En  éteignant  leurs  droits  nous  éteignons  nos  astres. 
Je  veux,  si  je  ne  puis  après  tant  de  désastres 
Faire  de  bien,  du  moins  ne  pas  faire  de  mal. 

La  chimère  est  aux  rois,  le  peuple  a  l'idéal. 

Quoi  !  bannir  celui-ci  !  jeter  l'autre  aux  bastilles  ! 
Jamais  !  Quoi  !  déclarer  que  les  prisons,  les  grilles. 
Les  barreaux,  les  geôliers  et  l'exil  ténébreux. 
Ayant  été  mauvais  pour  nous,  sont  bons  pour  eux  ! 
Non,  je  n'ôterai,  moi,  la  patrie  à  personne. 
Un  reste  d'ouragan  dans  mes  cheveux  frissonne  ; 
On  comprendra  qu'ancien  banni,  je  ne  veux  pas 
Faire  en  dehors  du  juste  et  de  l'honnête  un  pas  ; 
J'ai  payé  de  vingt  ans  d'ex:il  ce  droit  austère 
D'opposer  aux  fureurs  un  refus  solitaire 
Et  de  fermer  mon  âme  aux  aveugles  courroux  ; 
Si  je  vois  les  cachots  sinistres,  les  verrous. 
Les  chaînes  menacer  mon  ennemi,  je  l'aime. 
Et  je  donne  un  asile  à  mon  proscripteur  même  ; 
Ce  qui  fait  qu'il  est  bon  d'avoir  été  proscrit. 
Je  sauverais  Judas  si  j'étais  Jésus-Christ. 

Je  ne  prendrai  jamais  ma  part  d'une  vengeance. 
Trop  de  punition  pousse  à  trop  d'indulgence, 
Et  je  m'attendrirais  sur  Caïn  torturé. 
Non,  je  n'opprime  pas  !  jamais  je  ne  tuerai  ! 
Jamais,  ô  Liberté,  devant  ce  que  je  brise. 
On  ne  te  verra  faire  un  signe  de  surprise. 
Peuple,  pour  te  servir  en  ce  siècle  fatal. 


< 
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Je  veux  bien  renoncer  à  tout,  au  sol  natal, 

A  ma  maison  d'enfance,  à  mon  nid,  à  mes  tombes, 

A  ce  bleu  ciel  de  France  où  volent  des  colombes, 

A  Paris,  champ  sublime  où  j'étais  moissonneur, 

A  la  patrie,  au  toit  paternel,  au  bonheur  ; 

Mais  j'entends  rester  pur,  sans  tache  et  sans  puissance. 

Je  n'abdiquerai  pas  mon  droit  à  l'innocence. 

Bruxelles,  21  avril. 


III 

LES  DEUX  TROPHÉES 

La  guerre  civile  donne  son  fruit,  la  ruine.  Des 
deux  côtés  on  démolit  Paris  avec  acharnement. 
Versailles  bombarde  l'Arc  de  l'Étoile,  pendant  que 
la  Commune  juge  et  condamne  la  Colonne. 

Victor  Hugo  essaye  d'arrêter  les  destructeurs.  Il 
publie  les  Deux  Trophées, 


Peuple,  ce  siècle  a  vu  tes  travaux  surhumains. 

Il  t'a  vu  repétrir  l'Europe  dans  tes  mains. 

Tu  montras  le  néant  du  sceptre  et  des  couronnes 

Par  ta  façon  de  faire  et  défaire  dés  trônes  ; 

A  chacun  de  tes  pas  tout  croissait  d'un  degré  ; 

Tu  marchais,  tu  faisais  sur  le  globe  effaré 

Un  ensemencement  formidable  d'idées  ; 

Tes  légions  étaient  les  vagues  débordées 

Du  progrès  s'élevant  de  sommets  en  sommets  ; 

La  Révolution  te  guidait  ;  tu  semais 

Danton  en  Allemagne  et  Voltaire  en  Espagne  ; 
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Ta  gloire,  ô  peuple,  avait  l'aurore  pour  compagne. 
Et  le  jour  se  levait  partout  où  tu  passais  ; 
Comme  on  a  dit  les  grecs  on  disait  les  français  ; 
Tu  détruisais  le  mal,  l'enfer,  l'erreur,  le  vice. 
Ici  le  moyen-âge  et  là  le  saint-ofûce  ; 
Superbe,  tu  luttais  contre  tout  ce  qui  nuit  ; 
Ta  clarté  grandissante  engloutissait  la  nuit  ; 
Toute  la  terre  était  à  tes  rayons  mêlée  ; 
Tandis  que  tu  montais  dans  ta  voie  étoilée. 
Les  hommes  t'admiraient,  même  dans  tes  revers  ; 
Parfois  tu  t'envolais  planant  ;  et  l'univers. 
Vingt  ans,  du  Tage  à  l'Elbe  et  du  Nil  à  l'Adige, 
Fut  la  face  éblouie  et  tu  fus  le  prodige  ; 
Et  tout  disparaissait,  —  Histoire,  souviens-t'en,  — ■ 
Même  le  chef  géant,  sous  le  peuple  titan. 

De  là  deux  monuments  élevés  à  ta  gloire. 
Le  pilier  de  puissance  et  l'arche  de  victoire, 
Qui  tous  deux  sont  toi-même,  ô  peuple  souverain. 
L'un  étant  de  granit  et  l'autre  étant  d'airain. 

Penser  qu'on  fut  vainqueur  autrefois  est  utile. 

Oh  !  ces  deux  monuments,  que  craint  l'Europe  hostile. 

Comme  on  va  les  garder,  et  comme  nuit  et  jour 

On  va  veiller  sur  eux  avec  un  sombre  amoiu:  ! 

Ah  !  c'est  presque  un  vengeur  qu'un  témoin  d'un  autre  âge  ! 

Nous  les  attesterons  tous  deux,  nous  qu'on  outrage  ; 

Nous  puiserons  en  eux  l'ardeur  de  châtier. 

Sur  ce  hautain  métal  et  sur  ce  marbre  altier. 

Oh  !  comme  on  cherchera  d'un  œil  mélancolique 

Tous  ces  fiers  vétérans,  fils  de  la  république  ! 
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Car  l'heure  de  la  chute  est  l'heure  de  l'orgueil  ; 

Car  la  défaite  augmente,  aux  yeux  du  peuple  en  deuil 

Le  resplendissement  farouche  des  trophées  ; 

Les  âmes  de  leur  feu  se  sentent  réchauffées  ; 

La  vision  des  grands  est  salubre  aux  petits. 

Nous  éterniserons  ces  monuments,  bâtis 

Par  les  morts  dont  survit  l'œuvre  extraordinaire  ; 

Ces  morts  puissants  jadis  passaient  dans  le  tonnerre, 

Et  de  leur  marche  encore  on  entend  les  éclats, 

Et  les  pâles  vivants  d'à  présent  sont,  hélas. 

Moins  qu'eux  dans  la  lumière  et  plus  qu'eux  dans  la  tombe 

Écoutez,  c'est  la  pioche  !  écoutez,  c'est  la  bombe  ! 
Qui  donc  fait  bombarder  ?  qui  donc  fait  démolir  ? 
Vous  ! 


Le  penseur  frémit,  pareil  au  vieux  roi  Lear 
Qui  parle  à  la  tempête  et  lui  fait  des  reproches. 
Quels  signes  effrayants  !  d'affreux  jours  sont-ils  proches 
Est-ce  que  l'avenir  peut  être  assassiné  ? 
Est-ce  qu'un  siècle  meurt  quand  l'autre  n'est  pas  né 
Vertige  !  de  qui  donc  Paris  est-il  la  proie  ? 
Un  pouvoir  le  mutile,  un  autre  le  foudroie. 
Ainsi  deux  ouragans  luttent  au  Sahara. 
C'est  à  qui  frappera,  c'est  à  qui  détruira. 
Peuple,  ces  deux  chaos  ont  tort  ;  je  blâme  ensemble 
Le  firmament  qui  tonne  et  la  terre  qui  tremble. 
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Soit.  De  ces  deux  pouvoirs,  dont  la  colère  croît. 

L'un  a  pour  lui  la  loi,  l'autre  a  pour  lui  le  droit  ; 

Versaille  a  la  paroisse  et  Paris  la  commune  ; 

Mais  sur  eux,  au-dessus  de  tous,  la  France  est  une  ! 

Et  d'ailleurs,  quand  il  faut  l'un  sur  l'autre  pleurer. 

Est-ce  bien  le  moment  de  s'entre-dévorer. 

Et  l'heure  pour  la  lutte  est-elle  bien  choisie  ? 

O  fratricide  !  Ici  toute  la  frénésie 

Des  canons,  des  mortiers,  des  mitrailles  ;  et  là 

Le  vandalisme  ;  ici  Charybde,  et  là  Scylla. 

Peuple,  ils  sont  deux.  Bfoyant  tes  splendeurs  étouffées, 

Chacun  ôte  à  ta  gloire  un  de  tes  deux  trophées  ; 

Nous  vivons  dans  des  temps  sinistres  et  nouveaux. 

Et  de  ces  deux  pouvoirs  étrangement  rivaux 

Par  qui  le  marteau  frappe  et  l'obus  tourbillonne, 

L'un  prend  l'Arc  de  Triomphe  et  l'autre  la  Colonne  1 


Mais  c'est  la  France  !  —  Quoi,  français,  nous  renversonê 
Ce  qui  reste  debout  sur  les  noirs  horizons  l 
La  grande  France  est  là  !  Qu'importe  Bonaparte  ! 
Est-ce  qu'on  voit  un  roi  quand  on  regarde  Sparte  ? 
Otez  Napoléon,  le  peuple  reparaît. 
Abattez  l'arbre,  mais  respectez  la  forêt. 
Tous  ces  grands  combattants,  tournant  sur  ces  spirales. 
Peuplant  les  champs,  les  tours,  les  barques  amirales, 
L  6 
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Franchissant  murs  et  ponts,  fossés,  fleuves,  marais. 

C'est  la  France  montant  à  l'assaut  du  progrès. 

Justice  !  ôtez  de  là  César,  mettez-y  Rome  ! 

Qu'on  voie  à  cette  cime  un  peuple  et  non  un  homme  ! 

Condensez  en  statue  au  sommet  du  pilier 

Cette  foule  en  qui  vit  ce  Paris  chevalier. 

Vengeur  des  droits,  vainqueur  du  mensonge  féroce  ! 

Oue  le  fourmillement  aboutisse  au  colosse  ! 

Faites  cette  statue  en  un  si  pur  métal 

Qu'on  n'y  sente  plus  rien  d'obscur  ni  de  fatal  ; 

Incarnez-y  la  foule,  incamez-y  l'élite  ; 

Et  que  ce  géant  Peuple,  et  que  ce  grand  stylite 

Du  lointain  idéal  éclaire  le  chemin, 

Et  qu'il  ait  au  front  l'astre  et  l'épée  à  la  main  ! 

Respect  à  nos  soldats  !  Rien  n'égalait  leurs  tailles  ; 
La  Révolution  gronde  en  leurs  cent  batailles  ; 
La  Marseillaise,  effroi  du  vieux  monde  obscurci. 
S'est  faite  pierre  là,  s'est  faite  bronze  ici  ; 
De  ces  deux  monuments  sort  un  cri  :  DéUvrance  ! 


Quoi  !  de  nos  propres  mains  nous  achevons  la  France 
Quoi  !  c'est  nous  qui  faisons  cela  !  nous  nous  jetons 
Sur  ce  double  trophée  envié  des  teutons, 
Torche  et  massue  aux  poings,  tous  à  la  fois,  en  foule  ! 
C'est  sous  nos  propres  coups  que  notre  gloire  croule  ! 
Nous  la  brisons,  d'en  haut,  d'en  bas,  de  près,  de  loin. 
Toujours,  partout,  avec  la  Prusse  pour  témoin  I 
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Ils  sont  là,  ceux  à  qui  fut  livrée  et  vendue 

Ton  invincible  épée,  ô  patrie  éperdue  ! 

Ils  sont  là,  ceux  par  qui  tomba  l'homme  de  Ham  ! 

C'est, devant  Reichshoffen  qu'on  efface  Wagram  ! 

Marengo  raturé,  c'est  Waterloo  qui  reste. 

La  page  altière  meurt  sous  la  page  funeste  ; 

Ce  qui  souille  survit  à  ce  qui  rayonna  ; 

Et,  pour  garder  Forbach,  on  supprime  léna  ! 

Mac-Mahon  fait  de  loin  pleuvoir  une  rafale 

De  feu,  de  fer,  de  plomb,  sur  l'arche  triomphale. 

Honte  !  un  drapeau  tudesque  étend  sur  nous  ses  plis. 

Et  regarde  Sedan  souffleter  Austerlitz  ! 

Où  sont  les  Charentons,  France  ?  où  sont  les  Bicêtres  ? 

Est-ce  qu'ils  ne  vont  pas  se  lever,  les  ancêtres. 

Ces  dompteurs  de  Brunswick,  de  Cobourg,  de  Bouille, 

Terribles,  secouant  leur  vieux  sabre  rouillé. 

Cherchant  au  ciel  la  grande  aurore  évanouie  ? 

Est-ce  que  ce  n'est  pas  une  chose  inouïe 

Qu'ils  soient  violemment  de  l'histoire  chassés. 

Eux  qui  se  prodiguaient  sans  jamais  dire  :  assez  ! 

Eux  qui  tinrent  le  pape  et  les  rois,  l'ombre  noire 

Et  le  passé,  captifs  et  cernés  da.ns  leur  gloire. 

Eux  qui  de  l'ancien  monde  avaient  fait  le  blocus. 

Eux  les  pères  vainqueurs,  par  nous  les  fils  vaincus  ! 


Hélas  !  ce  dernier  coup,  après  tant  de  misères, 
Et  la  paix  incurable  où  saignent  deux  ulcères. 
Et  tous  ces  vains  combats,  Avron,  Bourget,  l'Hay  ! 
Après  Strasbourg  brûlée  !  après  Paris  trahi  ! 
La  France  n'est  donc  pas  encore  assez  tuée  ? 
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Si  la  Prusse,  à  l'orgueil  sauvage  habituée, 

Voyant  ses  noirs  drapeaux  enflés  par  l'aquilon, 

Si  la  Prusse,  tenant  Paris  sous  son  talon, 

Nous  eût  crié  :  —  Je  veux  que  vos  gloires  s'enfuient. 

Français,  vous  avez  là  deux  restes  qui  m'ennuient. 

Ce  pilastre  d'airain,  cet  arc  de  pierre  ;  il  faut 

M'en  délivrer  ;  ici,  dressez  un  échafaud, 

Là,  braquez  des  canons  ;  ce  soin  sera  le  vôtre  ; 

Vous  démolirez  l'un,  vous  mitraillerez  l'autre. 

Je  l'ordonne.  —  O  fureur  !  comme  on  eût  dit  :  Souffrons 

Luttons  !  c'est  trop  !  ceci  passe  tous  les  affronts  ! 

Plutôt  mourir  cent  fois  !  nos  morts  seront  nos  fêtes  ! 

Comme  on  eût  dit  :  Jamais  !  Jamais  ! 

—  Et  vous  le  faites 

Bruxelles,  6  mai  1871. 


IV 

A   MM.    MEURICE   ET   VACQUERIE 

La  lettre  suivante,  qui  n'a  pu  paraître  sous  la 
Commune  par  des  raisons  que  tout  le  monde  sait, 
trouve  naturellement  sa  place  ici,  à  sa  date  : 

Bruxelles,  28  avril. 

Chers  amis, 

Nous  traversons  une  crise. 

Vous  me  demandez  toute  ma  pensée,  je  pourrais 
me  borner  à  ce  seul  mot  :  c'est  la  vôtre. 

Ce  qui  me  frappe,  c'est  à  quel  point  nous  sommes 
d'accord.  Le  public  m'attribue  dans  le  Rappel  une 
participation  que  je  n'ai  pas,  et  m'en  croit,  sinon 
le  rédacteur,  du  moins  l'inspirateur  ;  vous  savez 
mieux  que  personne  à  quel  point  j'ai  dit  la  vérité 
quand  j'ai  écrit  dans  vos  colonnes  mêmes  que 
j'étais  un  simple  lecteur  du  Rappel  et  rien  de 
plus.  Eh  bieij,  cette  erreur  du  public  a  sa  raison 
d'être.  Il  y  a,  au  fond,  entre  votre  pensée  et  la 
mienne,  entre  votre  appréciation  et  la  mienne, 
entre  votre  conscience  et  la  mienne,  identité 
presque   absolue.   Permettez-moi   de   le  constater 
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et  de  m'en  applaudir.  Ainsi,  dans  l'heure  décisive 
où  nous  sommes,  heure  qui,  si  elle  finit  mal, 
pourrait  être  irréparable,  vous  avez  une  pensée 
dominante  que  vous  dites  chaque  matin  dans  le 
Rappel,  la  conciliation.  Or,  ce  que  vous  écrivez 
à  Paris,  je  le  pense  à  Bruxelles.  La  fin  de  la  crise 
serait  dans  ce  simple  accès  de  sagesse  :  concessions 
mutuelles.  Alors  le  dénoûment  serait  pacifique. 
Autrement  il  y  aura  guerre  à  outrance.  On  n'est 
pas  quitte  avec  un  problème  parce  qu'on  a  sabré 
la  solution. 

J'écrivais  en  avril  1869  les  deux  mots  qui 
résoudraient  les  complications  d'avril  1871,  et 
j'ajoute  toutes  les  complications.  Ces  deux  mots, 
vous  vous  en  souvenez,  sont  :  Conciliation  et 
Réconciliation.  Le  premier  pour  les  idées,  le 
second  pour  les  hommes. 

Le  salut  serait  là. 

Comme  vous  je  suis  pour  la  Commune  en  prin- 
cipe, et  contre  la  Commune  dans  l'application. 

Certes  le  droit  de  Paris  est  patent.  Paris  est 
une  commune,  la  plus  nécessaire  de  toutes,  comme 
la  plus  illustre.  Paris  commune  est  la  résultante 
de  la  France  république.  Comment  !  Londres  est 
une  commune,  et  Paris  n'en  serait  pas  une  ! 
Londres,  sous  l'oligarchie,  existe,  et  Paris,  sous 
la  démocratie,  n'existerait  pas  !  La  citié  de  Londres 
a  de  tels  droits  qu'elle  arrête  tout  net  devant  sa 
porte  le  roi  d'Angleterre.  A  Temple-Bar  le  roi  finit 
et  le  peuple  commence.  La  porte  se  ferme,  et  le 
roi  n'entre  qu'en  payant  l'amende.  La  monarchie 
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respecte  Londres,  et  la  république  violerait  Paris  ! 
Énoncer  de  telles  choses  suffit  ;  n'insistons  pas. 
Paris  est  de  droit  commune,  comme  la  France  est 
de  droit  république,  comme  je  suis  de  droit  citoyen. 
La  vraie  définition  de  la  république,  la  voici  : 
moi  souverain  de  moi.  C'est  ce  qui  fait  qu'elle 
ne  dépend  pas  d'un  vote.  Elle  est  de  droit  naturel, 
et  le  droit  naturel  ne  se  met  pas  aux  voix.  Or  une 
ville  a  un  moi  comme  un  individu  ;  et  Paris,  parmi 
toutes  les  villes,  a  un  moi  suprême.  C'est  ce  moi 
suprême  qui  s'affirme  par  la  Commune.  L'Assem- 
blée n'a  pas  plus  la  faculté  d'ôter  à  Paris  la  Com- 
mune que  la  Commune  n'a  la  faculté  d'ôter  à  la 
France  l'Assemblée. 

Donc  aucun  des  deux  termes  ne  pouvant  exclure 
l'autre,  il  s'ensuit  cette  nécessité  rigoureuse,  abso- 
lue, logique  :  s'entendre. 

Le  moi  national  prend  cette  forme,  la  république  ; 
le  moi  local  prend  cette  forme,  la  commune  ;  le 
moi  individuel  prend  cette  forme,  la  liberté. 

Mon  moi  n'est  complet  et  je  ne  suis  citoyen  qu'à 
cette  triple  condition  :  la  liberté  dans  ma  personne, 
la  commune  dans  mon  domicile,  la  république  dans 
ma  patrie. 

Est-ce  clair  ? 
•     Le  droit  de  Paris  de  se  déclarer  Commune  est 
incontestable. 

Mais  à  côté  du  droit,  il  y  a  Fopportunité. 

Ici  apparaît  la  vraie  question. 

Faire  éclater  un  conflit  à  une  pareille  heure  !  la 
guerre  civile  après  la  guerre  étrangère  !  Ne  pas 
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même  attendre  que  les  ennemis  soient  partis  ! 
amuser  la  nation  victorieuse  du  suicide  de  la 
nation  vaincue  !  donner  à  la  Prusse,  à  cet  empire, 
à  cet  empereur,  ce  spectacle,,  un  cirque  de  bêtes 
s'entre-dévorant,  et  que  ce  cirque  soit  la  France  ! 

En  dehors  de  toute  appréciation  politique,  et 
avant  d'examiner  qui  a  tort  et  qui  a  raison,  c'est 
là  le  crime  du  i8  mars. 

Le  moment  choisi  est  épouvantable. 

Mais  ce  moment  a-t-il  été  choisi  ? 

Choisi  par  qui  ? 

Qui  a  fait  le  i8  mars  ? 

Examinons. 

Est-ce  la  Commune  ? 

Non.  Elle  n'existait  pas. 

Est-ce  le  comité  central  ? 

Non.  Il  a  saisi  l'occasion,  il  ne  Ta  pas  créée. 

Qui  donc  a  fait  le  i8  mars  ? 

C'est  l'Assemblée  ;  ou  pour  mieux  dire  la 
majorité. 

Circonstance  atténuante  :  elle  ne  l'a  pas  fait 
exprès. 

La  majorité  et  son  gouvernement  voulaient 
simplement  enlever  les  canons  de  Montmartre. 
Petit  motif  pour  un  si  grand  risque. 

Soit.  Enlever  les  canons  de  Montmartre. 

C'était  l'idée  ;  comment  s'y  est-on  pris  ? 

Adroitement. 

Montmartre  dort.  On  envoie  la  nuit  des  soldats 
saisir  les  canons.  Les  canons  pris,  on  s'aperçoit 
qu'il   faut   les   emmener.    Pour   cela   il   faut   des 
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chevaux.  Combien  ?  Mille.  Mille  chevaux  !  où  les 
trouver  ?  On  n'a  pas  songé  à  cela.  Que  faire  ? 
On  les  envoie  chercher,  le  temps  passe,  le  jour 
vient,  Montmartre  se  réveille  ;  le  peuple  accourt 
et  veut  ses  canons  ;  il  commençait  à  n'y  plus 
songer,  mais  puisqu'on  les  lui  prend  il  les  réclame  ; 
les  soldats  cèdent,  les  canons  sont  repris,  une 
insurrection  éclate,  une  révolution  commence. 

Qui  a  fait  cela  ? 

Le  gouvernement,  sans  le  vouloir  et  sans  le 
savoir. 

Cet  innocent  est  bien  coupable. 

Si  l'Assemblée  eût  laissé  Montmartre  tranquille, 
Montmartre  n'eût  pas  soulevé  Paris.  Il  n'y  aurait 
pas  eu  de  18  mars. 

Ajoutons  ceci  :  les  généraux  Clément  Thomas 
et  Lecomte  vivraient. 

J'énonce  les  faits  simplement,  avec  la  frofdeur 
historique. 

Quant  à  la  Commune,  comme  elle  contient  un 
principe,  elle  se  fût  produite  plus  tard,  à  son  heure, 
les  prussiens  partis.  Au  lieu  de  mal  venir,  elle 
fût  bien  venue. 

Au  lieu  d'être  une  catastrophe,  elle  eût  été 
un  bienfait. 

Dans  tout  ceci  à  qui  la  faute  ?  au  gouvernement 
de  la  majorité. 

Être  le  coupable,  cela  devrait  rendre  indulgent. 

Eh  bien,  non. 

Si  l'Assemblée  de  Bordeaux  eût  écouté  ceux 
qui  lui  conseillaient  de  rentrer  à  Paris,  et  notam- 

I.  6a 
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ment  la  haute  et  intègre  éloquence  de  Louis  Blanc, 
rien  de  ce  que  nous  voyons  ne  serait  arrivé,  il  n'y 
eût  pas  eu  de  i8  mars. 

Du  reste,  je  ne  veux  pas  aggraver  le  tort  de  la 
majorité  royaliste. 

On  pourrait  presque  dire  :  c'est  sa  faute,  et  ce 
n'est  pas  sa  faute. 

Qu'est-ce  que  la  situation  actuelle  ?  un  effrayant 
malentendu. 

Il  est  presque  impossible  de  s'entendre. 

Cette  impossibilité,  qui  n'est,  selon  moi,  qu'une 
difficulté,  vient  de  ceci  : 

La  guerre,  en  murant  Paris,  a  isolé  la  France. 
La  France,  sans  Paris,  n'est  plus  la  France.  De 
là  l'Assemblée,  de  là  aussi  la  Commune.  Deux 
fantômes.  La  Commune  n'est  pas  plus  Paris  que 
l'Assemblée  n'est  la  France.  Toutes  deux,  sans  que 
ce  soit  leur  faute,  sont  sorties  d'un  fait  violent, 
et  c'est  ce  fait  violent  qu'elles  représentent.  J'y 
insiste,  l'Assemblée  a  été  nommée  par  la  France 
séparée  de  Paris,  la  Commune  a  été  nommée 
par  Paris  séparé  de  la  France.  Deux  élections 
viciées  dans  leur  origine.  Pour  que  la  France  fasse 
une  bonne  élection,  il  faut  qu'elle  consulte  Paris  ; 
et  pour  que  Paris  s'incarne  vraiment  dans  ses 
élus,  il  faut  que  ceux  qui  représentent  Paris 
représentent  aussi  la  France.  Or  évidemment 
l'assemblée  actuelle  ne  représente  pas  Paris  qu'elle 
fuit,  non  parce  qu'elle  le  hait,  mais,  ce  qui  est 
plus  triste,  parce  qu'elle  l'ignore.  Ignorer  Paris, 
c'est  curieux,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien,  nous  autres. 
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nous  ignorons  bien  le  soleil.  Nous  savons  seule- 
ment qu'il  a  des  taches.  C'est  tout  ce  que  l'Assem- 
blée sait  de  Paris.  Je  reprends.  L'Assemblée  ne 
reflète  point  Paris,  et  de  son  côté  la  Commune, 
presque  toute  composée  d'inconnus,  ne  reflète  pas 
la  France.  C'est  cette  pénétration  d'une  repré- 
sentation par  l'autre  qui  rendrait  la  conciliation 
possible  ;  il  faudrait  dans  les  deux  groupes,  assem- 
blée et  commune,  la  même  âme,  France,  et  le 
même  cœur,  Paris.  Cela  manque.  De  là  le  refus  de 
s'entendre. 

C'est  le  phénomène  qu'offre  la  Chine,  d'un  côté 
les  tartares,  de  l'autre  les  chinois. 

Et  cependant  la  Commune  incame  un  principe, 
la  vie  municipale,  et  l'Assemblée  en  incarne  un 
autre,  la  vie  nationale.  Seulement,  dans  l'Assem- 
blée comme  dans  la  Commune,  on  peut  s'appuyer 
sur  le  principe,  non  sur  les  hommes.  Là  est  le 
malheur.  Les  choix  ont  été  funestes.  Les  hommes 
perdent  le  principe.  Raison  des  deux  côtés  et  tort 
des  deux  côtés.  Pas  de  situation  plus  inextricable. 

Cette  situation  crée  la  frénésie. 

Les  journaux  belges  annoncent  que  le  Rappel 
va  être  supprimé  par  la  Commune.  C'est  probable. 
Dans  tous  les  cas  n'a3'ez  pas  peur  que  la  sup- 
pression vous  manque.  Si  vous  n'êtes  pas  sup- 
primés par  la  Commune,  vous  serez  supprimés 
par  l'Assemblée.  Le  propre  de  la  raison  c'est 
d'encourir  la  proscription  des  extrêmes. 

Du  reste,  vous  et  moi,  quel  que  soit  le  devoir, 
nous  le  ferons. 
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Cette  certitude  nous  satisfait.  La  conscience 
ressemble  à  la  mer.  Si  violente  que  soit  la  tempête 
de  la  surface,  le  fond  est  tranquille. 

Nous  ferons  le  devoir,  aussi  bien  contre  la 
Commune  que  contre  l'Assemblée  ;  aussi  bien  pour 
l'Assemblée  que  pour  la  Commune. 

Peu  importe  nous  ;  ce  qui  importe,  c'est  le 
peuple.  Les  uns  l'exploitent,  les  autres  le  trahissent. 
Et  sur  toute  la  situation  il  y  a  on  ne  sait  quel 
nuage  ;  en  haut  stupidité,  en  bas  stupeur. 

Depuis  le  i8  mars,  Paris  est  mené  par  des 
inconnus,  ce  qui  n'est  pas  bon,  mais  par  des 
ignorants,  ce  qui  est  pire.  A  part  quelques  chefs, 
qui  suivent  plutôt  qu'ils  ne  guident,  la  Commune, 
c'est  l'ignorance.  Je  n'en  veux  pas  d'autre  preuve 
que  les  motifs  donnés  pour  la  destruction  de  la 
Colonne  ;  ces  motifs,  ce  sont  les  souvenirs  que  la 
Colonne  rappelle.  S'il  faut  détruire  un  monument 
à  cause  des  souvenirs  qu'il  rappelle,  jetons  bas  le 
Parthénon  qui  rappelle  la  superstition  païenne, 
jetons  bas  l'Alhambra  qui  rappelle  la  superstition 
mahométane,  jetons  bas  le  Colisée  qui  rappelle 
ces  fêtes  atroces  où  les  bêtes  mangeaient  les 
hommes,  jetons  bas  les  Pyramides  qui  rappellent 
et  éternisent  d'affreux  rois,  les  Pharaons,  dont 
elles  sont  les  tombeaux  ;  jetons  bas  tous  les  temples 
à  commencer  par  le  Rhamseïon,  toutes  les  mosquées 
à  commencer  par  Sainte-Sophie,  toutes  les  cathé- 
drales à  commencer  par  Notre-Dame.  En  un  mot, 
détruisons  tout  ;  car  jusqu'à  ce  jour  tous  les 
monuments  ont  été  faits  par  la  royauté  et  sous  la 
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royauté,  et  le  peuple  n'a  pas  encore  commencé 
les  siens.  Détruire  tout,  est-ce  là  ce  qu'on  veut  ? 
Évidemment  non.  On  fait  donc  ce  qu'on  ne  veut 
pas  faire.  Faire  le  mal  en  le  voulant  faire,  c'est 
la  scélératesse  ;  faire  le  mal  sans  le  vouloir  faire, 
c'est  l'ignorance. 

La  Commune  a  la  même  excuse  que  l'Assemblée, 
l'ignorance. 

L'ignorance,  c'est  la  grande  plaie  publique.  C'est 
l'explication  de  tout  le  contre-sens  actuel. 

De  l'ignorance  naît  l'inconscience.  Mais  quel 
danger  ! 

Dans  la  nuit  on  peut  aller  à  des  précipices,  et 
dans  l'ignorance  on  peut  aller  à  des  crimes. 

Tel  acte  commence  par  être  imbécile  et  finit  par 
être  féroce. 

Tenez,  en  voici  un  qui  s'ébauche,  il  est  mon- 
strueux ;  c'est  le  décret  des  otages. 

Tous  les  jours,  indignés  comme  moi,  vous 
dénoncez  à  la  conscience  du  peuple  ce  décret 
hideux,  infâme  point  de  départ  des  catastrophes. 
Ce  décret  ricochera  contre  la  république.  J'ai  le 
frisson  quand  je  songe  à  tout  ce  qui  peut  en 
sortir.  La  Commune,  dans  laquelle  il  y  a,  quoi 
qu'on  en  dise,  des  cœurs  droits  et  honnêtes,  a  subi 
ce  décret  plutôt  qu'elle  ne  l'a  voté.  C'est  l'œuvre 
de  quatre  ou  cinq  despotes,  mais  c'est  abominable. 
Emprisonner  des  innocents  et  les  rendre  respon- 
sables des  crimes  d' autrui,  c'est  faire  du  brigandage 
un  moyen  de  gouvernement.  C'est  de  la  politique 
de  caverne.  Quel  deuil  et  quel  opprobre  s'il  arrivait. 
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dans  quelque  moment  suprême,  que  les  misérables 
qui  ont  rendu  ce  décret  trouvassent  des  bandits 
pour  l'exécuter  !  Quel  contre-coup  cela  aurait  ! 
Vous  verriez  les  représailles  !  Je  ne  veux  rien 
prédire,  mais  je  me  figure  la  terreur  blanche 
répliquant  à  la  terreur  rouge. 

Ce  que  représente  la  Commune  est  immense  ; 
eUe  pourrait  faire  de  grandes  choses,  elle  n'en 
fait  que  de  petites.  Et  des  choses  petites  qui  sont 
des  choses  odieuses,  c'est  lamentable. 

Entendons-nous.  Je  suis  un  homme  de  révolu- 
tion. J'étais  même  cet  homme-là  sans  le  savoir, 
dès  mon  adolescence,  du  temps  où,  subissant  à  la 
fois  mon  éducation  qui  me  retenait  dans  le  passé 
et  mon  instinct  qui  me  poussait  vers  l'avenir, 
j'étais  royaliste  en  politique  et  révolutionnaire  en 
littérature  ;  j'accepte  donc  les  grandes  nécessités  ; 
à  une  seule  condition,  c'est  qu'elles  soient  la 
confirmation  des  principes,  et  non  leur  ébranle- 
ment. 

Toute  ma  pensée  osciUe  entre  ces  deux  pôles  : 
Civilisation,  Révolution.  Quand  la  liberté  est  en 
péril,  je  dis  :  Civihsation,  mais  révolution  ;  quand 
c'est  Tordre  qui  est  en  danger,  je  dis  :  Révolution, 
mais  civilisation. 

Ce  qu'on  appelle  l'exagération  est  parfois  utile, 
et  peut  même,  à  de  certains  moments,  sembler 
nécessaire.  Quelquefois  pour  faire  marcher  un  côté 
arriéré  de*  l'idée,  il  faut  pousser  un  peu  trop  en 
avant  l'autre  côté.  On  force  la  vapeur  ;  mais  il  y 
a  possibihté  d'explosion,  et  chance  de  déchirure 
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pour  la  chaudière  et  de  déraillement  pour  la 
locomotive.  Un  homme  d'état  est  un  mécanicien. 
La  bonne  conduite  de  tous  les  périls  vers  un  grand 
but,  la  science  du  succès  selon  les  principes  à 
travers  le  risque  et  malgré  l'obstacle,  c'est  la 
politique. 

Mais,  dans  les  actes  de  la  Commune,  ce  n'est 
pas  à  l'exagération  des  principes  qu'on  a  affaire, 
c'est  à  leur  négation. 

Quelquefois  même  à  leur  dérision. 

De  là,  la  résistance  de  toutes  les  grandes  con- 
sciences. 

Non,  la  ville  de  la  science  ne  peut  pas  être 
menée  par  l'ignorance  ;  non,  la  ville  de  l'humanité 
ne  peut  pas  être  gouvernée  par  le  talion  ;  non, 
la  ville  de  la  clarté  ne  peut  pas  être  conduite 
par  la  cécité  ;  non,  Paris,  qui  vit  d'évidence,  ne 
peut  pas  vivre  de  confusion  ;  non,  non,  non  ! 

La  Commune  est  une  bonne  chose  mal  faite. 

Toutes  les  fautes  commises  se  résument  en  deux 
malheurs  :  mauvais  choix  du  moment,  mauvais 
choix  des  hommes. 

Ne  retombons  jamais  dans  ces  démences.  Se 
figure-t-on  Paris  disant  de  ceux  qui  le  gouvernent  : 
Je  ne  les  connais  pas  !  Ne  compliquons  pas  une 
nuit  par  l'autre  ;  au  problème  qui  est  dans  les 
faits,  n'ajoutons  pas  une  énigme  dans  les  hommes. 
Quoi  !  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  affaire  à  l'inconnu  ; 
il  faut  aussi  avoir  affaire  aux  inconnus  ! 

L'énormité  de  l'un  est  redoutable  ;  la  petitesse 
des  autres  est  plus  redoutable  encore. 


176  DEPUIS  L'EXIL 

En  face  du  géant  il  faudrait  le  titan  ;  on  prend 
le  m3nnnidon  ! 

L'obscure  question  sociale  se  dresse  et  grandit 
sur  l'horizon  avec  des  épaississements  croissant 
d'heure  en  heure.  Toutes  nos  lumières  ne  seraient 
pas  de  trop  devant  ces  ténèbres. 

Je  jette  ces  lignes  rapidement.  Je  tâche  de 
rester  dans  le  vrai  historique. 

Je  conclus  par  où  j'ai  commencé.  Finissons-en. 

Dans  la  mesure  du  possible,  concilions  les  idées 
et  réconcilions  les  hommes. 

Des  deux  côtés  on  devrait  sentir  le  besoin  de 
s'entendre,  c'est-à-dire  de  s'absoudre. 

L'Angleterre  admet  des  privilèges,  la  France 
n'admet  que  des  droits  ;  là  est  essentiellement  la 
différence  entre  la  monarchie  et  la  république. 
C'est  pourquoi,  en  regard  des  privilèges  de  la 
cité  de  Londres,  nous  ne  réclamons  que  le  droit  de 
Paris.  En  vertu  de  ce  droit,  Paris  veut,  peut  et 
doit  offrir  à  la  France,  à  l'Europe,  au  monde,  le 
patron  communal,  la  cité  exemple. 

Paris  est  la  ferme-modèle  du  progrès. 

Supposons  un  temps  normal  ;  pas  de  majorité 
législative  royaliste  en  présence  d'un  peuple 
souverain  républicain,  pas  de  complication  finan- 
cière, pas  d'ennemi  sur  notre  territoire,  pas  de 
plaie,  pas  de  Prusse  ;  la  Commune  fait  la  loi 
parisienne  qui  sert  d'éclaireur  et  de  précurseur  à 
la  loi  française  faite  par  l'Assemblée.  Paris,  je 
l'ai  dit  déjà  plus  d'une  fois,  a  un  rôle  européen  à 
remphr.  Paris  est  un  propulseur.  Paris  est  l'initia- 
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teur  universel.  Il  marche  et  prouve  le  mouvement. 
Sans  sortir  de  son  droit,  qui  est  identique  à  son 
devoir,  il  peut,  dans  son  enceinte,  abolir  la  peine 
de  mort,  proclamer  le  droit  de  la  femme  et  le  droit 
de  l'enfant,  appeler  la  femme  au  vote,  décréter 
l'instruction  gratuite  et  obligatoire,  doter  l'en- 
seignement laïque,  supprimer  les  procès  de  presse, 
pratiquer  la  liberté  absolue  de  publicité,  d'af&chage 
et  de  colportage,  d'association  et  de  meeting,  se 
refuser  à  la  juridiction  de  la  magistrature  im- 
périale, installer  la  magistrature  élective,  pren- 
dre le  tribunal  de  commerce  et  l'institution  des 
prud'hommes  comme  expérience  faite  devant 
servir  de  base  à  la  réforme  judiciaire,  étendre  le 
jury  aux  causes  civiles,  mettre  en  location  les 
églises,  n'adopter,  ne  salarier  et  ne  persécuter  aucun 
culte,  proclamer  la  liberté  des  banques,  proclamer 
le  droit  au  travail,  lui  donner  pour  organisme 
l'atelier  communal  et  le  magasin  communal,  re- 
liés l'un  à  l'autre  par  la  monnaie  fiduciaire  à  rente, 
supprimer  l'octroi,  constituer  l'impôt  unique  qui 
est  l'impôt  sur  le  revenu  ;  en  un  mot  abolir  l'igno- 
rance, abolir  la  misère,  et,  en  fondant  la  cité, 
créer  le  citoyen. 

Mais,  dira-t-on,  ce  sera  mettre  un  état  dans 
l'état.  Non,  ce  sera  mettre  un  pilote  dans  le 
navire. 

Figurons-nous  Paris,  ce  Paris-là,  en  travail. 
Quel  fonctionnement  suprême  !  quelle  majesté 
dans  l'innovation  !  Les  réformes  viennent  l'une 
après  l'autre.  Paris  est  l'immense  essayeur.  L'uni- 
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vers  civilisé  attentif  regarde,  observe,  profite. 
La  France  voit  le  progrès  se  construire  lentement 
de  toutes  pièces  sous  ses  yeux  ;  et,  chaque  fois 
que  Paris  fait  un  pas  heureux,  elle  suit  ;  et  ce  que 
suit  la  France  est  suivi  par  l'Europe.  L'expérience 
pohtique,  à  mesure  qu'elle  avance,  crée  la  science 
politique.  Rien  n'est  plus  laissé  au  hasard.  Plus 
de  commotions  à  craindre,  plus  de  tâtonnements, 
plus  de  reculs,  plus  de  réactions  ;  ni  coups  de 
trahison  du  pouvoir,  ni  coups  de  colère  du  peuple. 
Ce  que  Paris  dit  est  dit  pour  le  monde  ;  ce  que  Paris 
fait  est  fait  pour  le  monde.  Aucune  autre  ville,  aucun 
autre  groupe  d'hommes,  n'a  ce  privilège.  'L'income- 
tax  réussit  en  Angleterre  ;  que  Paris  l'adopte,  la 
preuve  sera  faite.  La  hberté  des  banques,  qui 
implique  le  droit  de  papier-monnaie,  est  en  plein 
exercice  dans  les  îles  de  la  Manche  ;  que  Paris  le 
pratique,  le  progrès  sera  admis.  Paris  en  mouvement, 
c'est  la  vie  universelle  en  activité.  Plus  de  force 
stagnante  ou  perdue.  La  roue  motrice  travaille, 
l'engrenage  obéit,  la  vaste  machine  humaine 
marche  désormais  pacifiquement,  sans  temps 
d'arrêt,  sans  secousse,  sans  soubresaut,  sans 
fracture.  La  révolution  française  est  finie,  l'évolu- 
tion européenne  commence. 

Nous  avons  perdu  nos  frontières  ;  la  guerre, 
certes,  nous  les  rendra,  mais  la  paix  nous  les 
rendrait  mieux  encore.  J'entends  la  paix  ainsi 
comprise,  ainsi  pratiquée,  ainsi  employée.  Cette 
paix-là  nous  donnerait  plus  que  la  France  rede- 
venue France  ;  elle  nous  donnerait  la  France  de- 
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venue  Europe.  Par  révolution  européenne,  dont 
Paris  est  le  moteur,  nous  tournons  la  situation, 
et  rAllemagne  se  réveille  brusquement  prise  et 
brusquement  délivrée  par  les  États-Unis  d'Europe. 

Que  penser  de  nos  gouvernants  ?  avoir  ce 
prodigieux  outil  de  civilisation  et  de  suprématie, 
Paris,  et  ne  pas  s'en  servir  ! 

N'importe,  ce  qui  est  dans  Paris  en  sortira. 
Tôt  ou  tard,  Paris  Commune  s'imposera.  Et  l'on 
sera  stupéfait  de  voir  ce  mot  Commune  se  trans- 
figurer, et  de  redoutable  devenir  pacifique.  La 
Commune  sera  une  œuvre  sûre  et  calme.  Le 
procédé  civilisateur  définitif  que  je  viens  d'in- 
diquer tout  à  l'heure  sommairement  n'admet  ni 
effraction  ni  escalade.  La  civilisation  comme  la 
nature  n'a  que  deux  moyens,  infiltration  et 
rayonnement.  L'un  fait  la  sève,  l'autre  fait  le 
jour  ;  par  l'un  on  croît,  par  Tautre  on  voit  ;  et 
les  hommes  comme  les  choses  n'ont  que  ces  deux 
besoins,  la  croissance  et  la  lumière. 

Vaillants  et  chers  amis,  je  vous  serre  la  main. 

Un  dernier  mot.  Quelles  que  soient  les  affaires 
qui  me  retiennent  à  Bruxelles,  il  va  sans  dire  que 
si  vous  jugiez,  pour  quoi  que  ce  soit,  ma  présence 
utile  à  Paris,  vous  n'avez  qu'à  faire  un  signe, 
j 'accourrais. 

V.  H. 


L'INCIDENT   BELGE 

LA   PROTESTATION  —  l' ATTAQUE   NOCTURNE  — 

l'expulsion 

§1 

Les  événements  se  précipitaient. 

La  pièce  Pas  de  Représailles,  publiée  à  propos  des 
violences  de  la  Commune,  avait  été  reproduite,  on 
l'a  vu,  par  presque  tous  les  journaux,  y  compris 
quelques  journaux  de  Versailles;  elle  avait  été 
traduite  en  anglais,  en  italien,  en  espagnol,  en  por- 
tugais (pas  en  allemand).  La  presse  réactionnaire, 
voyant  là  un  blâme  des  actes  de  la  Commune,  avait 
applaudi  particulièrement  à  ces  vers  : 

Quoi  !  bannir  celui-ci  !  jeter  l'autre  aux  bastilles  ! 
Jamais  !  Quoi  !  déclarer  que  les  prisons,  les  grilles, 
Les  barreaux,  les  geôliers  et  l'exil  ténébreux, 
Ayant  été  mauvais  pour  nous,  sont  bons  pour  eux  ! 
Non,  je  n'ôterai,  moi,  la  patrie  à  personne. 
Un  reste  d'ouragan  dans  mes  cheveux  frissonne  ; 
On  comprendra  qu'ancien  banni,  je  ne  veux  pas 
Faire  en  dehors  du  juste  et  de  l'honnête  un  pas  ; 
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J'ai  payé  de  vingt  ans  d'exil  ce  droit  austère 
D'opposer  aux  fureurs  un  refus  solitaire 
Et  de  fermer  mon  âme  aux  aveugles  courroux  ; 
Si  je  vois  les  cachots  sinistres,  les  verrous, 
Les  chaînes  menacer  mon  ennemi,  je  l'aime, 
Et  je  donne  un  asile  à  mon  proscripteur  même  ; 
Ce  qui  fait  qu'il  est  bon  d'avoir  été  proscrit. 
Je  sauverais  Judas  si  j'étais  Jésus-Christ. 

Celui  qui  avait  écrit  cette  déclaration  n'attendait 
qu'une  occasion  de  la  mettre  en  pratique.  Elle  ne 
tarda  pas  à  se  présenter. 

Le  25  mai  1871,  interpellé  dans  la  Chambre  des 
représentants  de  Belgique  au  sujet  de  la  défaite  de 
la  Commune  et  des  événements  de  Paris,  M.  d'Ane- 
than,  ministre  des  affaires  étrangères,  fait,  au  nom 
du  gouvernement  belge,  la  déclaration  qu'on  va 
lire  : 

M.  d'anethan.  —  Je  puis  donner  à  la  Chambre 
l'assurance  que  le  gouvernement  saura  remplir  son 
devoir  avec  la  plus  grande  fermeté  et  avec  la  plus 
grande  vigilance  ;  il  usera  des  pouvoirs  dont  il  est 
armé  pour  empêcher  l'invasion  sur  le  sol  de  la  Belgique 
de  ces  gens  qui  méritent  à  peine  le  nom  d'hommes  et 
qui  devraient  être  mis  au  ban  de  toutes  les  nations 
civilisées.  [Vive  approbation  sur  tous  les  bancs.) 

Ce  ne  sont  pas  des  réfugiés  politiques  ;  nous  ne 
devons  pas  les  considérer  comme  tels. 

Des  voix  :  Non  !  non  ! 

M.  d'anethan.  —  Ce  sont  des  hommes  que  le  crime 
a  souillés  et  que  le  châtiment  doit  atteindre,  {Nouvelles 
marques  d'approbation.) 

Le  27  mai  paraît  la  lettre  suivante  : 
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A  M.  LE  RÉDACTEUR  DE  UINDÉPENDANCE  BELGE 

Bruxelles,  26  mai  1871. 
Monsieur, 

Je  proteste  contre  la  déclaration  du  gouverne- 
ment belge  relative  aux  vaincus  de  Paris. 

Quoi  qu'on  dise  et  quoi  qu'on  fasse,  ces  vaincus 
sont  des  hommes  politiques. 

Je  n'étais  pas  avec  eux. 

J'accepte  le  principe  de  la  Commune,  je  n'accepte 
pas  les  hommes. 

J'ai  protesté  contre  leurs  actes,  loi  des  otages, 
représailles,  arrestations  arbitraires,  violation  des 
libertés,  suppression  des  journaux,  spoliations, 
confiscations,  démolitions,  destruction  de  la  Co- 
lonne, attaques  au  droit,  attaques  au  peuple. 

Leurs  violences  m*ont  indigné  comme  m'in- 
digneraient aujourd'hui  les  violences  du  parti 
contraire. 

La  destruction  de  la  Colonne  est  un  acte  de  lèse- 
nation.  La  destruction  du  Louvre  eût  été  un  crime 
de  lèse-civilisation. 

IVIais  des  actes  sauvages,  étant  inconscients,  ne 
sont  point  des  actes  scélérats.  La  démence  est  une 
maladie  et  non  un  forfait.  L'ignorance  n'est  pas 
le  crime  des  ignorants. 

La  Colonne  détruite  a  été  pour  la  France  une 
heure  triste  ;  le  Louvre  détruit  eût  été  pour  tous 
les  peuples  un  deuil  éternel. 

Mais  la  Colonne  sera  relevée,  et  le  Louvre  est 
sauvé. 


i 
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Aujourd'hui  Paris  est  repris.  L'Assemblée  a 
vaincu  la  Commune.  Qui  a  fait  le  18  mars  ?  De 
l'Assemblée  ou  de  la  Commune,  laquelle  est  la 
vraie  coupable  ?  L'histoire  le  dira. 

L'incendie  de  Paris  est  un  fait  monstrueux, 
mais  n'y  a-t-il  pas  deux  incendiaires  ?  Attendons 
pour  juger. 

Je  n'ai  jamais  compris  Billioray,  et  Rigault  m'a 
étonné  jusqu'à  l'indignation  ;  mais  fusiller  Bilhoray 
est  un  crime,  mais  fusiller  Rigault  est  un  crime. 

Ceux  de  la  Commune,  Johannard  et  ses  soldats 
qui  font  fusiller  un  enfant  de  quinze  ans  sont  des 
criminels  ;  ceux  de  l'Assemblée,  qui  font  fusiller 
Jules  Vallès,  Bosquet,  Parisel,  Amouroux,  Lefran- 
çais,  Brunet  et  Dombrowski,  sont  des  criminels. 

Ne  faisons  pas  verser  l'indignation  d'un  seul 
côté.  Ici  le  crime  est  aussi  bien  dans  les  agents  de 
l'Assemblée  que  dans  ceux  de  la  Commune,  et  le 
crime  est  évident. 

Premièrement,  pour  tous  les  hommes  civilisés, 
la  peine  de  mort  est  abominable  ;  deuxièmement, 
'  l'exécution     sans    jugement    est    infâme.     L'une 
n'est  plus  dans  le  droit,  l'autre  n'y  a  jamais  été. 

Jugez  d'abord,  puis  condamnez,  puis  exécutez. 
Je  pourrai  blâmer,  mais  je  ne  flétrirai  pas.  Vous 
êtes  dans  la  loi. 

Si  vous  tuez  sans  jugement,  vous  assassinez. 

Je  reviens  au  gouvernement  belge. 

Il  a  tort  de  refuser  l'asile. 

La  loi  lui  permet  ce  refus,  le  dioit  le  lui 
défend. 
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Moi  qui  vous  écris  ces  lignes,  j'ai  une  maxime  : 
Pro  jure  contra  legem. 

L'asile  est  un  vieux  droit.  C'est  le  droit  sacré  des 
malheureux. 

Au  moyen-âge,  l'église  accordait  l'asile  même 
aux  parricides. 

Quant  à  moi,  je  déclare  ceci  : 

Cet  asile,  que  le  gouvernement  belge  refuse  aux 
vaincus,  je  l'offre. 

Où  ?  en  Belgique. 

Je  fais  à  la  Belgique  cet  honneur. 

J'offre  l'asile  à  Bruxelles. 

J'offre  l'asile  place  des  Barricades,  n°  4. 

Qu'un  vaincu  de  Paris,  qu'un  homme  de  la 
réunion  dite  Commune,  que  Paris  a  fort  peu  élue 
et  que,  pour  ma  part,  je  n'ai  jamais  approuvée, 
qu'un  de  ces  hommes,  fût-il  mon  ennemi  personnel, 
surtout  s'il  est  mon  ennemi  personnel,  frappe  à 
ma  porte,  j 'ouvre.  Il  est  dans  ma  maison  ;  il  est 
inviolable. 

Est-ce  que,  par  hasard,  je  serais  un  étranger  en 
Belgique  ?  je  ne  le  crois  pas.  Je  me  sens  le  frère 
de  tous  les  hommes  et  l'hôte  de  tous  les  peuples. 

Dans  tous  les  cas,  un  fugitif  de  la  Commune 
chez  moi,  ce  sera  un  vaincu  chez  un  proscrit  ;  le 
vaincu  d'aujourd'hui  chez  le  proscrit  d'hier. 

Je  n'hésite  pas  à  le  dire,  deux  choses  véné- 
rables. 

Une  faiblesse  protégeant  l'autre. 

Si  un  homme  est  hors  la  loi,  qu'il  entre  dans  ma 
maison.  Je  défie  qui  que  ce  soit  de  l'en  arracher. 
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Je  parle  ici  des  hommes  politiques. 

Si  l'on  vient  chez  moi  prendre  un  fugitif  de  la 
Commune,  on  me  prendra.  Si  on  le  livre,  je  le 
suivrai.  Je  partagerai  sa  sellette.  Et,  pour  la  défense 
du  droit,  on  verra,  à  côté  de  l'homme  de  la  Com- 
mune, qui  est  le  vaincu  de  l'Assemblée  de  Versailles, 
l'homme  de  la  République,  qui  a  été  le  proscrit  de 
Bonaparte. 

Je  ferai  mon  devoir.  Avant  tout  les  principes. 

Un  mot  encore. 

Ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  que  l'Angleterre 
ne  livrera  pas  les  réfugiés  de  la  Commune. 

Pourquoi  mettre  la  Belgique  au-dessous  de  l'An- 
gleterre ? 

La  gloire  de  la  Belgique  c'est  d'être  un  asile. 
Ne  lui  ôtons  pas  cette  gloire. 

En  défendant  la  France,  je  défends  la  Belgique. 

Le  gouvernement  belge  sera  contre  moi,  mais  le 
peuple  belge  sera  avec  moi. 

Dans  tous  les  cas,  j'aurai  ma  conscience. 

Recevez,  monsieur,  l'assurance  de  mes  senti- 
ments distingués. 

Victor  Hugo, 

§2 

A  la  suite  de  cette  lettre,  s'est  produit  un  fait 
nocturne  dont  voici  les  détails,  que  V Indépendance 
belge  a  publiés  et  que  la  presse  a  reproduits  : 

«  Monsieur  le  Rédacteur, 
«Il  a  été  publié  plusieurs  récits  inexacts  des  faits 
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qui  se  sont  passés  place  des  Barricades,  n"  4,  dans 
la  nuit  du  27  au  28  mai. 

«  Je  crois  nécessaire  de  préciser  ces  faits  dans  leur 
réalité  absolue. 

«  Dans  cette  nuit  de  samedi  à  dimanche,  M.  Victor 
Hugo,  après  avoir  travaillé  et  écrit,  venait  de  se 
coucher.  La  chambre  qu'il  occupe  est  située  au  premier 
étage  et  sur  le  devant  de  la  maison.  Elle  n'a  qu'une 
seule  fenêtre,  qui  donne  sur  la  pla^e.  ]M.  Victor  Hugo, 
s'éveillant  et  travaillant  de  bonne  heure,  a  pour 
habitude  de  ne  point  baisser  les  persiennes  de  la 
fenêtre. 

«  Il  était  minuit  un  quart,  il  venait  de  souffler 
sa  bougie  et  il  allait  s'endormir.  Tout  à  coup  un  coup 
de  sonnette  se  fait  entendre.  M.  Victor  Hugo,  réveillé 
à  demi,  écoute,  croit  à  une  erreur  d'un  passant  et  se 
recouche.  Nouveau  coup  de  sonnette,  plus  fort  que 
le  premier.  'M.  Victor  Hugo  se  lève,  passe  une  robe 
de  chambre,  va  à  la  fenêtre,  l'ouvre  et  demande  : 
Qui  est  là  ?  Une  voix  répond  :  Dombrowski.  M.  Vic- 
tor Hugo,  encore  presque  endormi,  et  ne  distin- 
guant rien  dans  les  ténèbres,  songe  à  l'asile  offert 
par  lui  le  matin  même  aux  fugitifs,  pense  qu'il  est 
possible  que  Dombrowski  n'ait  pas  été  fusillé  et 
vienne  en  effet  lui  demander  un  asile,  et  se  retourne 
pour  descendre  et  ouvrir  sa  porte.  En  ce  moment, 
une  grosse  pierre,  assez  mal  dirigée,  vient  frapper 
la  muraille  à  côté  de  la  fenêtre.  M.  Victor  Hugo 
comprend  alors,  se  penche  à  la  fenêtre  ouverte,  et 
aperçoit  une  foule  d'hommes,  une  cinquantaine 
au  moins,  rangés  devant  sa  maison  et  adossés  à  la 
grille  du  square.  Il  élève  la  voix  et  dit  à  cette  foule  : 
Vous  aies  des  misérables  !  Puis  il  referme  la  fenêtre. 
Au  moment  où  il  la  refermait,  un  fragment  de  pavé. 
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qui  est  encore  aujourd'hui  dans  sa  chambre,  crève 
la  vitre  à  un  pouce  au-dessus  de  sa  tête,  y  fait  un 
large  trou  et  roule  à  ses  pieds  en  le  couvrant  d'éclats 
de  verre,  qui,  par  un  hasard  étrange,  ne  l'ont  pas 
blessé.  En  même  temps,  dans  la  bande  groupée 
au-dessous  de  la  fenêtre,  ces  cris  éclatent  :  A  mort 
Victor  Hugo  !  A  bas  Victor  Hugo  !  A  bas  Jean  Valjean  l 
A  bas  lord  Clancharlie  !  A  bas  le  brigand  ! 

«  Cette  explosion  violente  avait  réveillé  la  maison. 
Deux  femmes  sorties  précipitamment  de  leurs  lits, 
l'une,  la  maîtresse  de  la  maison,  M"^  veuve  Charles 
Hugo,  l'autre  la  bonne  des  deux  petits  enfants, 
Mariette  Léclanche,  entrent  dans  la  chambre.  — 
Père,  qu'y  a-t-il  ?  demande  M"*  Charles  Hugo. 
Qu'est-ce  que  cela  ?  M.  Victor  Hugo  répond  :  Ce 
n'est  rien  ;  cela  me  fait  l'effet  d'être  des  assassins. 
Puis  il  ajoute  :  Soyez  tranquilles,  rentrez  dans  vos 
chambres,  il  est  impossible  que  d'ici  à  quelques 
instants  une  ronde  de  police  ne  passe  pas,  et  cette 
bande  prendra  la  fuite.  Et  il  rentre  lui-même,  accom- 
pagné de  M"^  Charles  Hugo,  et  suivi  de  Mariette, 
dans  la  nursery,  chambre  d'enfants  contiguë  à  la 
sienne,  mais  située  sur  l'arrière  de  la  maison,  et  ayant 
vue  sur  le  jardin. 

«  Mariette,  cependant,  venait  de  rentrer  dans  la 
chambre  de  son  maître,  afin  de  voir  ce  qui  se  passait. 
Elle  s'approcha  de  la  fenêtre,  fut  aperçue,  et  immédia- 
tement une  troisième  pierre,  dirigée  sur  cette  femme, 
creva  la  vitre  et  arracha  les  rideaux. 

«  A  partir  de  ce  moment,  une  grêle  de  projectiles 
tomba  furieusement  sur  la  fenêtre  et  sur  la  façade 
de  la  maison.  On  entendait  distinctement  les  cris  : 
A  mort  Victor  Hugo  I  A  la  potence  !  A  la  lanterne  le 
brigand  1  D'autres  cris  moins  intelligibles  se  faisaient 
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entendre  :  A  Cayenne  !  A  Mazas  !  Toutes  ces  clameurs 
étaient  dominées  par  celle-ci  :  Enfonçons  la  porte  ! 
M.  Victor  Hugo,  en  rentrant  chez  lui,  avait  simple- 
ment rejDoussé  la  porte  qui  n'était  fermée  qu'au 
loquet.  On  entendait  distinctement  des  efforts  pour 
crocheter  ce  loquet.  Mariette  descendit  et  ferma 
la  porte  au  verrou. 

«  Ceci  avait  duré  environ  vingt-cinq  minutes. 
Tout  à  coup  le  silence  se  fit,  les  pierres  cessèrent  de 
pleuvoir  et  les  clameurs  se  turent.  On  se  hasarda 
à  regarder  dans  la  place  ;  on  n'y  vit  plus  personne. 
M.  Victor  Hugo  dit  alors  à  M"'  Charles  Hugo  :  C'est 
fini  ;  ils  auront  vu  quelque  patrouille  arriver,  et  les 
voilà  partis.  Couchez-vous  tranquillement. 

<(  Il  alla  se  recoucher  lui-même,  quand  la  vitre 
brisée  éclata  de  nouveau  et  vint  tomber  jusque  sur 
son  lit,  avec  une  grosse  pierre  que  l'agent  de  police 
venu  plus  tard  y  a  vue.  L'assaut  venait  de  recom- 
mencer. Les  cris  :  A  mort  !  étaient  plus  furieux  que 
jamais.  De  l'étage  supérieur  on  regarda  dans  la  place, 
et  l'on  vit  une  quinzaine  d'hommes,  vingt  tout  au 
plus,  dont  quelques-uns  portaient  des  seaux  probable- 
ment remplis  de  pierres.  La  pluie  de  pierres  sur  la 
façade  de  la  maison  ne  discontinuait  plus,  et  la  fenêtre 
en  était  criblée.  Nul  moyen  de  rester  dans  la  chambre. 
Des  coups  violents  retentissaient  contre  la  porte. 
Il  est  probable  qu'un  essai  fut  tenté  pour  arracher 
la  grille  de  fer  du  soupirail  qui  est  au-dessus  de  la 
porte.  Un  pavé  lancé  contre  cette  grille  ne  réussit 
qu'à  briser  la  vitre. 

«  Les  deux  petits  enfants,  âgés  l'un  de  deux  ans 
et  demi,  l'autre  de  vingt  mois,  venaient  de  s'éveiller 
et  poussaient  des  cris.  Les  deux  autres  servantes 
de  la  maison  s'étaient  levées  et  l'on  songea  au  moyen 
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de  fuir.  Cela  était  impossible.  La  maison  de  M.  Vic- 
tor Hugo  n'a  qu'une  issue,  la  porte  sur  la  place. 
^P*  Charles  Hugo  monta,  au  péril  de  sa  vie,  sur  le  châs- 
sis de  la  serre  du  jardin,  et,  tandis  que  les  vitres  se 
cassaient  sous  ses  pieds,  parvint,  en  s'accrochant  au 
mur,  à  proximité  d'une  fenêtre  de  la  maison  voisine. 
Elle  cria  au  secours  et  les  trois  femmes  épouvantées 
crièrent  avec  elle  :  Au  secours  !  au  feu  !  M.  Victor 
Hugo  gardait  le  silence.  Les  enfants  pleuraient. 
La  petite  fille  Jeanne  est  malade.  L'assaut  frénétique 
continuait.  Aucune  fenêtre  ne  s'ouvrit,  personne  dans 
la  place  n'entendit  ou  ne  parut  entendre  ces  cris 
de  femmes  désespérées.  Cela  s'est  expliqué  plus  tard 
par  l'épouvante  qui,  à  ce  qu'il  paraît,  était  générale. 
Tout  à  coup  on  entendit  le  cri  :  Enfonçons  la  porte  ! 
et,  chose  qui  parut  en  ce  moment  singuUère,  le  silence 
se  fit. 

«  M.  Victor  Hugo  pensa  de  nouveau  que  tout 
était  fini,  engagea  M™^  Charles  Hugo  à  se  calmer, 
et  pendant  que  deux  des  servantes  se  mettaient  en 
prière,  il  prit  sa  petite-fille  malade  dans  ses  bras. 
Et  comme  dix  minutes  de  silence  environ  s'étaient 
écoulées,  il  crut  pouvoir  rentrer  dans  sa  chambre. 
En  ce  moment-là  un  caillou  aigu  et  tranchant,  lancé 
avec  force,  s'abattit  dans  la  chambre,  et  passa  près 
de  la  tête  de  l'enfant.  L'assaut  recommençait  pour 
la  troisième  fois.  Le  troisième  effort  fut  le  plus  for- 
cené de  tous.  Un  essai  d'escalade  parvint  presque  à 
réussir.  Des  mains  s'efforcèrent  d'arracher  les  volets 
du  salon  au  rez-de-chaussée.  Ces  volets  revêtus  de 
fer  à  l'extérieur,  et  barrés  de  fer  à  l'intérieur,  résistè- 
rent. Les  traces  de  cette  escalade  sont  visibles  sur 
la  muraille  et  ont  été  constatées  par  la  police.  Les 
cris    :  A    la   potence  !   A    la   lanterne     Victor    Hugo  i 
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étaient  poussés  avec  plus  de  rage  que  jamais.  Un 
moment,  en  voyant  la  porte  battue  et  les  volets 
escaladés,  le  vieillard  qui  était  dans  la  maison  avec 
quatre  femmes  et  deux  petits  enfants  et  sans  armes, 
put  croire  que  le  danger,  si  la  maison  était  forcée, 
pourrait  s'étendre  jusqu'à  eux.  Cependant  la  porte 
avait  résisté,  les  volets  restaient  inébranlables,  on 
n'avait  pas  d'échelles,  et  le  jour  parut.  Le  jour  sauva 
cette  maison.  La  bande  comprit  sans  doute  que  des 
actes  de  ce  genre  sont  essentiellement  nocturnes, 
et,  devant  la  clarté  qui  allait  se  faire,  elle  s'en  alla. 
Il  était  deux  heures  un  quart  du  matin.  L'assaut, 
commencé  à  minuit  et  demi,  interrompu  par  deux 
intervalles  d'environ  dix  minutes  chacun,  avait  duré 
près  de  deux  heures. 

«  Le  jour  vint  et  la  bande  ne  revint  pas. 

«  Deux  ouvriers,  —  disons  deux  braves  ouvriers, 
car  eux  seuls  ont  secouru  cette  maison,  —  qui  pas- 
saient sur  la  place,  et  se  rendaient  à  leur  ouvrage 
vers  deux  heures  et  demie,  au  petit  jour,  furent 
appelés  par  une  fenêtre  du  second  étage  de  la  maison 
attaquée  et  allèrent  chercher  la  police.  Ils  revinrent 
à  trois  heures  un  quart  avec  un  inspecteur  de  police 
qui  constata  les  faits. 

«  L'absence  de  tout  secours  fut  expliquée  par  ce 
hasard  que  la  ronde  de  police  spécialement  chargée 
de  la  place  des  Barricades  aurait  été  cette  nuit-là 
occupée  à  une  arrestation  importante.  Le  garde  de 
ville  emporta  un  fragment  de  \àtre  et  une  pierre, 
et  s'en  alla  faire  son  rapport  à  ses  chefs.  Le  commis* 
saire  de  police  de  la  quatrième  division,  M.  Cremers, 
est  venu  dans  la  matinée,  et  l'enquête  paraît  avoir 
été  commencée. 

«  Cependant,  je  dois   dire  qu'aujourd'hui   30   mai. 
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le  procureur  du   roi  n'a  pas  encore  paru  place  des 
Barricades. 

«  L'enquête,  outre  les  faits  que  nous  venons  de 
raconter,  aura  à  éclaircir  l'incident  mystérieux 
d'une  poutre  portée  par  deux  hommes  en  blouse, 
à  destination  inconnue,  et  saisie  rue  Pachéco  par 
deux  agents  de  police,  au  moment  même  où  le  troi- 
sième assaut  avait  lieu  et  où  le  cri  :  Enfonçons  la 
porte  !  se  faisait  entendre  devant  la  maison  de 
M.  Victor  Hugo  ;  des  deux  porteurs  de  la  poutre, 
l'un  avait  réussi  à  s'échapper  ;  l'autre,  arrêté,  a 
été  délivré  violemment  et  arraché  des  mains  des 
agents  par  sept  ou  huit  hommes  apostés  au  coin 
d'une  rue  voisine  de  la  place  des  Barricades.  Cette 
poutre  a  été  déposée,  le  dimanche  28  mai,  au  com- 
missariat de  police,  4^  section,  rue  des  Comédiens,  44. 

«  Tels  sont  les  faits. 

«  Je  m'abstiens  de  toute  réflexion.  Les  lecteurs 
jugeront. 

«  Je  pense  que  la  libre  presse  de  Belgique  s'empres- 
sera de  publier  cette  lettre. 

«  Recevez,  monsieur,  l'assurance  de  mes  sentiments 
distingués. 

«  François-Victor  Hugo.  » 

Bruxelles,  30  mai  1871. 


En  présence  de  ce  fait,  qui  constitue  un  crime 
qualifié,  attaque  à  main  armée  la  nuit  d'une  maison 
habitée,  que  fit  le  gouvernement  beige  ?  Il  prit  la 
résolution  suivante  : 
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(xN-  110,555) 

LÉOPOLD  II,  roi  des  belges, 

A  tous  présents  et  à  venir,  salut. 

Vu  les  lois  du  7  juillet  1835  et  du  30  mai  1868, 

De  l'avis  du  conseil  des  ministres, 

Et  sur  la  proposition  de  notre  ministre  de  la  justice. 

Avons  arrêté  et  arrêtons  : 

ARTICLE    UNIQUE 

II  est  enjoint  au  sieur  Victor  Hugo,  homme  de 
lettres,  âgé  de  soixante-neuf  ans,  né  à  Besançon, 
résidant  à  Bruxelles, 

De  quitter  immédiatement  le  royaume,  avec 
défense  d'y  rentrer  à  l'avenir,  sous  les  peines  com- 
minées  par  l'article  6  de  la  loi  du  7  juillet  1835 
prérappelée. 

Notre  ministre  de  la  justice  est  chargé  de  l'exécution 
du  présent  arrêté. 

Donné  à  Bruxelles,  le  30  mai  1871. 

Signé:  LÉOPOLD. 

Par  le  roi  : 
Le  ministre  de  la  justice, 

Signé  :  Prosper  Cornesse. 

Pour  expédition  conforme  : 
Le  secrétaire  général. 
Signé:  Fitzeys. 
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§4 
SÉNAT   BELGE 

SÉANCE    DU    31    MAI 

On  lit  dans  V Indépendance  belge  du  31  mai  : 

Au  début  de  la  séance,  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  répondant  à  une  interpellation  de  M.  le 
marquis  de  Rodes,  a  fait  connaître  à  l'assemblée 
que  le  gouvernement  avait  résolu  d'appliquer  à 
Victor  Hugo  la  fameuse  loi  de  1835. 

La  lettre  qui  nous  a  été  adressée  par  l'illustre  poëte, 
les  scènes  que  cette  lettre  a  provoquées,  telles  sont 
les  causes  qui  ont  déterminé  la  conduite  du  gouverne- 
ment. 

Cette  lettre  est  considérée  par  M.  le  marquis  de 
Rodes  comme  un  défi,  et  presque  comme  un  outrage 
à  la  morale  publique,  par  M.  le  prince  de  Ligne  comme 
une  bravade,  par  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères 
comme  une  provocation  au  mépris  des  lois. 

La  tranquillité  publique  est  menacée  par  la  pré- 
sence de  Victor  Hugo  sur  le  territoire  belge  !  Le  gou- 
vernement l'a  d'abord  engagé  à  quitter  le  pays. 
Victor  Hugo  s'y  étant  refusé,  un  arrêté  d'expulsion 
a  été  rédigé.  Cet  arrêt  sera  exécuté. 

Nous  déplorons  profondément  la  résolution  que 
vient  de  prendre  le  ministère. 

L'hospitalité  accordée  à  Victor  Hugo  faisait  hon- 
neur au  pays  qui  la  donnait,  autant  qu'au  poëte 
qui  la  recevait.  Il  nous  est  impossible  d'admettre 
que,  pour  avoir  exprimé  une  opinion  contraire  à 
la  nôtre,  contraire  à  celle  du  gouvernement  et  de  la 
population,  Victor  Hugo  ait  abusé  de  cette  hospitalité, 
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et,  même  la  loi  de  1835  étant  donnée,  nous  ne  pouvons 
approuver  l'usage  qu'en  fait  le  ministère. 

Voilà  ce  que  nous  avons  à  dire  au  gouvernement. 
Quant  à  M.  le  comte  de  Ribaucourt  qui  approuve, 
lui,  les  mesures  prises  contre  «  l'individu  dont  il 
s'agit  »,  nous  ne  lui  dirons  rien. 

§5 

CHAMBRE  DES  REPRÉSENTANTS 
DE  BELGIQUE 

SÉANCE    DU    31    MAI 
INTERPELLATION 

M.  DEFUissEAUX.  —  J'ai  demandé  la  parole  pour 
protester  avec  énergie  contre  l'arrêté  d'expulsion 
notifié  à  Victor  Hugo. 

Avant  d'entrer  dans  cette  Chambre,  j'étais  ad- 
versaire de  la  loi  sur  l'expulsion  des  étrangers  ; 
depuis  lors,  mes  principes  n'ont  pas  varié  et  je  m'étais 
fait  l'illusion  de  croire,  en  voyant,  pendant  des  mois 
entiers,  les  bonapartistes  conspirer  impunément 
contre  le  gouvernement  régulier  de  la  France,  que 
cette  loi  était  virtuellement  abolie. 

Il  n'en  était  rien.  Nous  vous  voyons  tolérer,  à 
quelques  mois  de  distance,  les  menées  bonapartistes  ; 
offrir,  sous  prétexte  d'hospitalité,  les  honneurs  d'un 
train  spécial  à  l'homme  du  2  décembre...  [Interruption 
à  droite.)  Je  dirai,  si  vous  voulez,  l'homme  de  Sedan, 
et  saisir  avec  empressement  l'occasion  de  chasser  du 
territoire  belge  l'illustre  auteur  des  Châtiments. 

Victor  Hugo,  frappé  dans  ses  affections,  déçu  dans 
ses  aspirations  politiques,   est  venu,   au  miheu   des 
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derniers  membres  de  sa  famille,  demander  l'hospitalité 
à  notre  pays. 

Ce  n'était  pas  seulement  le  grand  poëte  si  longtemps 
exilé  qui  vous  demandait  asile,  c'était  un  homme 
auquel  son  âge,  son  génie  et  ses  malheurs  attiraient 
toutes  les  sympathies,  c'était  surtout  l'homme  qui 
venait  d'être  nommé  membre  de  l'Assemblée  nationale 
française  par  deux  cent  mille  suffrages,  c'est-à-dire 
par  un  nombre  d'électeurs  double  de  celui  qui  a  nommé 
cette  chambre  tout  entière.  [Interruption.) 

Mais  ni  ce  titre  de  représentant  qu'il  est  de  la 
dignité  de  tous  les  parlements  de  faire  respecter, 
ni  son  âge,  ni  ses  infortunes,  ni  son  génie,  rien  n'a 
pu  vous  arrêter. 

Je  demanderai  à  M.  le  ministre  si  un  gouvernement 
étranger  a  sollicité  cette  proscription  ? 

Si  oui,  il  est  de  son  devoir  de  nous  le  dire. 

Si  non,  il  doit  nous  exposer  les  sentiments  aux- 
quels il  a  obéi,  sous  peine  de  se  voir  soupçonner  d'avoir, 
par  l'expulsion  du  grand  poëte,  donné  par  avance 
des  gages  aux  idées  cathohques  et  réactionnaires 
qui  menacent  de  gouverner  la  France.  {Inierrupiion.) 
En  attendant  vos  exphcations,  j'ai  le  droit  de  le 
supposer. 

Oseriez-vous  nous  dire  sérieusement,  monsieur  le 
ministre,  que  la  présence  de  Victor  Hugo  troublait 
la  tranquillité  de  Bruxelles  ?  Mais  par  qui  a-t-elle 
été  momentanément  troublée,  sinon  par  quelques 
malfaiteurs  qui,  oublieux  de  toute  générosité  et  de 
toute  convenance,  se  sont  faits  les  insulteurs  de  notre 
hôte  ?  [Interruption.) 

Je  ne  veux  pas  vous  faire  l'injure  de  croire  que 
vous  vous  êtes  laissé  impressionner  par  cette  miséra- 
ble manifestation,  qu'on  semble  approuver  en  haut 
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lieu,  mais  dont  l'opinion  publique  demande  la  sévère 
répression. 

Hier,  je  ne  sais  quel  sénateur  a  prétendu  que  la 
lettre  de  Victor  Hugo  est  une  insulte  à  la  Belgique 
et  une  désobéissance  aux  lois. 

Voix  à  droite  :  Il  a  insulté  le  pays  ! 

M.  DEFUissEAUx.  —  Je  ne  répondrai  pas  à  ce 
reproche.  Trop  souvent  Victor  Hugo  a  rendu  hommage 
à  la  Belgique  et  dans  ses  discours  et  dans  ses  écrits, 
et  jusque  dans  la  lettre  même  que  vous  incriminez. 

Il  nous  suppose  une  générosité  qui  va  jusqu'à 
l'abnégation.  Voilà  l'insulte. 

Mais  cette  lettre  serait-elle  une  désobéissance  aux 
lois  ? 

Il  faut,  en  réalité,  ou  ne  l'avoir  pas  lue  ou  ne  la 
point  comprendre  pour  soutenir  cette  interprétation. 

Il  vous  a  dit  qu'il  soutiendrait  jusqu'au  dernier 
moment  et  par  sa  présence  et  par  sa  parole  celui  qui 
serait  son  hôte  :  «  Une  faiblesse  protégeant  l'autre.  » 

Qu'au  premier  abord  on  puisse  se  tromper  sur  la 
portée  de  cette  lettre,  qu'un  illettré  y  voie  une  attaque 
à  nos  lois,  je  le  comprends  ;  mais  qu'un  ministère, 
parmi  lequel  nous  avons  l'honneur  de  compter  un 
académicien,  ne  comprenne  pas  l'image  et  le  style 
du  grand  poëte,  c'est  ce  que  je  ne  puis  admettre. 

Est-ce  un  crime  ?  Qui  oserait  le  dire  ? 

Vous  avez  donc  commis  une  grande  faute  en  pros- 
crivant Victor  Hugo. 

Il  vous  disait  :  «  Je  ne  me  crois  pas  étranger  en 
Belgique.  »  Je  suis  heureux  de  lui  dire  de  cette  tribune 
qu'il  ne  s'est  pas  trompé  et  qu'il  n'est  étranger  que 
pour  les  hommes  du  gouvernement. 

A  mon  tour,  s'il  me  demandait  asile,  je  serais 
heureux  et  fier  de  le  lui  offrir. 
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En  terminant,  je  rends  hommage  à  la  presse  entière 
qui  a  énergiquement  blâmé  l'acte  du  gouvernement. 

Voix  à  droite  :  Pas  tout  entière. 

M.  DEFuissEAUX.  —  Je  parle  bien  entendu  de  la 
presse  libérale  et  non  de  la  presse  catholique. 

Je  dis  qu'elle  a  fait  acte  de  générosité  et  de  courage, 
le  pays  doit  s'en  féliciter  ;  par  elle,  les  Ubéraux 
sauront  résister  à  la  réaction  et  au  despotisme  qui 
menacent  la  France  et,  quel  que  soit  le  sort  de  nos 
malheureux  voisins,  conserver  et  développer  nos 
institutions  et  nos  Hbertés. 

Je  propose,  en  conséquence,  l'ordre  du  jour  suivant  : 

«  La  Chambre,  regrettant  la  mesure  rigoureuse 
dont  Victor  Hugo  a  été  l'objet,  passe  à  l'ordre  du 
jour.  » 

M.  CORNESSE,  ministre  de  la  justice.  —  L'honorable 
préopinant  nous  a  reproché  d'avoir  toléré  des  menées 
bonapartistes.  Je  proteste  contre  cette  accusation. 
Nous  avons  accordé  aux  victimes  du  régime  impérial 
l'hospitalité  large  et  généreuse  que  la  Belgique  n'a 
refusée  à  aucune  des  victimes  des  révolutions  qui 
ont  si  tristement  marqué  dans  ces  dernières  années 
l'histoire  d'un  pays  voisin. 

J'ai  été  étonné  d'entendre  M.  Defuisseaux,  qui 
critique  l'acte  que  le  gouvernement  a  posé  ces  jours 
derniers,  blâmer  la  générosité  dont  le  gouvernement 
a  usé  à  l'égard  des  émigrés  du  4  septembre. 

M.  DEFUISSEAUX.  —  Je  n'ai  rien  dit  de  semblable. 
J'ai  dit  que  cette  générosité  m'avait  fait  espérer 
que  la  loi  de  1835  était  abrogée  de  fait. 

M.  CORNESSE,  ministre  de  la  justice.  —  Je  laisse 
de  côté  cette  question.  Je  m'en  tiens  au  fait  qui  a 
motivé  l'interpellation. 

Non,  ce  ne  sont  pas  des  hommes  politiques,  ces 
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pillards,  ces  assassins,  ces  incendiaires  dont  les  crimes 
épouvantent  l'Europe.  Je  ne  parle  pas  seulement  des 
instruments,  des  auteurs  matériels  de  ces  forfaits. 
Il  est  de  plus  grands  coupables,  ce  sont  ceux  qui 
encouragent,  qui  tolèrent,  qui  ordonnent  ces  faits  ; 
ce  sont  ces  malfaiteurs  intellectuels  qui  propagent 
dans  les  esprits  des  théories  funestes  et  excitent  à 
la  lutte  entre  le  capital  et  le  travail.  Voilà  les  grands, 
les  seuls  coupables.  Ces  théories  malsaines  ont  heurté 
le  sentiment  public  dans  toute  la  Belgique. 

La  lettre  de  ^L  Victor  Hugo  contenait  de  violentes 
attaques  contre  un  gouvernement  étranger  avec 
lequel  nous  entretenons  les  meilleures  relations. 
Ce  gouvernement  était  accusé  de  tous  les  crimes. 
Nous  n'avons  pas  reçu  de  sollicitations.  Nous  avons 
des  devoirs  à  remplir.  Notre  initiative  n'a  pas  besoin 
d'être  provoquée. 

M.  Victor  Hugo  allait  plus  loin.  La  lettre  contenait 
un  défi  au  gouvernement,  aux  Chambres,  à  la  sou- 
veraineté nationale  de  la  Belgique.  M.  Hugo,  étranger 
sur  notre  sol,  se  posait  fièrement  en  face  du  gouverne- 
ment et  de  la  représentation  nationale,  et  leur  disait  : 
«  Vous  prétendez  que  vous  ferez  telle  chose.  Eh  bien, 
vous  ne  le  ferez  pas.  Je  vous  en  défie.  Moi,  Victor 
Hugo,  j'y  ferai  obstacle.  Vous  avez  la  loi  pour  vous. 
J'ai  le  droit  pour  moi.  Pro  jure  contra  legem.  C'est 
ma  maxime  !  » 

N'est-il  pas  vrai  qu'en  prenant  cette  attitude, 
M.  Victor  Hugo,  qui  est  un  exilé  volontaire,  abusait 
de  l'hospitalité  ? 

Oui,  M.  Victor  Hugo  est  une  grande  illustration 
littéraire  ;  c'est  peut-être  le  plus  grand  poète  du  dix- 
neuvième  siècle.  Mais  plus  on  est  élevé,  plus  la  pro- 
vidence vous  a  accordé  de  grandes  facultés,  plus  vous 
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devez  donner  l'exemple  du  respect  des  convenances, 
des  lois,  de  l'autorité  d'un  pays  qui  n'a  jamais  mar- 
chandé la  protection  aux  étrangers. 

Oui,  la  Belgique  est  une  terre  hospitalière,  mais 
il  faut  que  les  étrangers  qu'elle  accueille  sachent 
respecter  les  devoirs  qui  leur  incombent  vis-à-vis 
d'elle  et  de  son  gouvernement. 

Le  gouvernement,  fort  de  son  droit,  soucieux  de  sa 
dignité,  ayant  la  conscience  de  sa  responsabilité 
devant  le  pays  et  devant  l'Europe,  ne  pouvait  pas 
tolérer  de  tels  écarts.  Vous  l'auriez  accusé  de  faiblesse 
et  peut-être  de  lâcheté  s'il  avait  subi  un  tel  outrage. 

J'ajoute  qu'après  la  lettre  de  M.  Victor  Hugo  la 
tranquillité  a  été  troublée.  Vous  avez  lu  dans  l'Indé- 
pendance, écrit  de  la  main  même  du  fils  de  M.  Hugo, 
le  récit  des  scènes  qui  se  sont  passées  devant  la  maison 
du  poëte.  Je  blâme  ces  manifestations.  Elles  font 
l'objet  d'une  instruction  judiciaire.  Lorsque  les  cou- 
piables  seront  découverts,  la  justice  se  prononcera. 
Une  enquête  est  ordonnée.  Des  recherches  sont  faites 
pour  arriver  à  ce  résultat.  Mais  ces  manifestations 
troublaient  profondément  la  tranquillité  publique. 

Des  démarches  pour  engager  M.  Victor  Hugo 
à  se  retirer  volontairement  sont  restées  infructueuses. 
Le  gouvernement  a  fait  signifier  un  arrêté  d'expulsion. 
Cet  arrêté  sera  exécuté.  Le  gouvernement  croit 
avoir  rempli  un  devoir. 

Il  y  avait  en  jeu  une  question  de  sécurité  pubhque, 
de  dignité  nationale,  de  dignité  gouvernementale. 
Le  gouvernement  a  eu  recours  à  la  mesure  extrême 
de  l'expulsion.  Il  soumet  avec  confiance  cet  acte 
au  jugement  de  tous,  et  il  ne  doute  pas  que  l'immense 
majorité  de  la  Chambre  et  du  pays  ne  lui  soit  acquise^ 
[Marques  d'approbation.) 
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M.  DEMEUR.  —  L'opinion  qui  a  été  développée  et 
approuvée  ici  et  au  sénat,  cette  doctrine,  qui  est  une 
erreur,  consiste  à  dire  que  la  législation  donne  au 
gouvernement  le  droit  de  livrer  tous  les  vaincus  de 
Paris.  C'est  cette  doctrine  que  réprouve  la  lettre 
de  M.  Victor  Hugo.  D'après  lui,  les  vaincus  sont  des 
hommes  politiques.  Toute  sa  lettre  est  là. 

L'insurrection  de  Paris  est  un  crime,  qui  ne  souffre 
pas  de  circonstances  atténuantes  ;  mais  j'ajoute  : 
c'est  un  crime  politique.  Et  si  vous  aviez  à  le  poursuivre 
vous  le  qualifieriez  ainsi.  Je  laisse  de  côté  les  crimes 
et  délits  de  droit  commun  qui  en  sont  résultés.  Je 
parle  du  fait  dominant.  Il  est  prévu  par  la  loi  pénale. 
La  guerre  civile  est  un  crime  politique.  Nous  avons 
eu  dans  notre  pays  des  tentatives  de  crimes  de  ce 
genre. 

Est-ce  que  nous  n'avons  pas  chez  nous  des  criminels 
politiques  qui  ont  été  condamnés  à  mort,  des  hommes 
qui  ont  conspiré  contre  la  sûreté  de  l'état,  qui  ont 
commis  des  attentats  contre  la  chose  publique  ? 
Pourquoi  se  récrier  ?  C'est  de  l'histoire. 

Or,  peut-on  livrer  un  homme  qui  n'a  commis  aucun 
crime  de  droit  commun,  mais  qui  a  commis  ce  crime 
politique  d'adhérer  à  un  gouvernement  qui  n'était 
pas  le  gouvernement  légal  ?  Personne  n'osera  le 
soutenir.  Ce  serait  dire  le  contraire  de  ce  qui  a  tou- 
jours été  dit.  Je  ne  veux  pas  atténuer  le  crime.  Je 
cherche  sa  qualification,  afin  de  trouver  la  règle 
de  conduite  qui  doit  nous  guider  en  matière  d'extra- 
dition. 

Des  hommes  se  sont  rendus  coupables  d'incendie, 
de  pillage,  de  meurtre.  Voilà  des  crimes  de  dçoit 
commun.  Pouvez- vous,  devez-vous  livrer  ces  hommes  ? 
Je  crois  qu'il  y  a  ici  à  distinguer.  De  deux  choses 
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l'une  :  ou  bien  ces  faits  sont  connexes  au  crime 
politique  principal,  ou  bien,  ils  en  sont  indépendants. 
S'ils  sont  connexes,  notre  législation  défend  d'en 
livrer  les  auteurs. 

M.  VAX  ovERLOop.  —  Et  les  assassius  des  généraux 
Lecomte  et  Clément  Thomas  ? 

M.  JOTTRAND.  —  Ils  ne  se  sont  pas  mis  à  50,000 
pour  assassiner  ces  généraux  ! 

M.  DEMEUR.  —  Ces  principes  ont  déjà  été  établis 
à  l'occasion  de  faits  que  vous  ne  réprouvez  pas  moins 
que  ceux  de  Paris.  Il  s'agissait  d'un  attentat  comrnis 
contre  un  souverain  étranger  et  des  personnes  de  sa 
suite.  Les  frères  Jacquin  avaient  commis  des  faits 
connexes  à  cet  attentat.  Leur  extradition  n'a  pu  être 
accordée.  Il  a  fallu  modifier  la  loi  ;  mais  la  loi  qu'on 
a  faite  confirme  ma  thèse.  En  effet,  la  loi  de  1856 
n'autorise  l'extradition,  en  cas  de  faits  connexes 
à  un  crime  politique,  que  lorsque  ce  crime  aura 
été  commis  ou  tenté  contre  un  souverain  étranger. 

M.  d'anethan,  ministre  des  affaires  étrangères.  — 
Nous  n'avons  pas  à  discuter  la  loi  de  1835.  J'examine 
seulement  la  question  de  savoir  si  le  gouvernement 
a  bien  fait  d'appliquer  la  loi. 

La  loi  dit  que  le  gouvernement  peut  expulser  tout 
individu  qui,  par  sa  conduite,  a  compromis  la  tran- 
quillité publique. 

Eh  bien,  M.  Hugo  a-t-il  compromis  la  tranquillité 
du  pays  par  cette  lettre  qui  contenait  un  défi  insolent  ? 
Les  faits  répondent  à  cette  question. 

Mais  j'ai  un  détail  à  ajouter  à  la  déclaration  que 
j'ai  faite  au  sénat.  M.  Victor  Hugo  ayant  été  appelé 
devant  l'administrateur  de  la  sûreté  publique,  ce 
fonctionnaire  lui  dit  :  —  Vous  devez  reconnaître  que 
vous  vous  êtes  mépris  sur  le  sentiment  public.  — 

I.  y  a 
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J'ai  contre  moi  la  bourgeoisie,  mais  j'ai  pour  moi  les 
ouvriers,  et  j'ai  reçu  une  députation  d'ouvriers 
qui  a  promis  de  me  défendre  \  »  {Exclamations  sur 
quelques  bancs.) 

Dans  ces  circonstances,  il  eût  été  indigne  du  gou- 
vernement de  ne  pas  sévir.  {Très  bien  /)  Il  importe 
que  l'on  connaisse  bien  les  intentions  du  gouverne- 
ment. Ses  intentions,  les  voici  :  nous  ne  recevrons 
chez  nous  aucun  des  hommes  ayant  appartenu  à  la 
Commune  ^,  et  nous  appliquerons  la  loi  d'extradition 
à  tous  les  hommes  qui  se  sont  rendus  coupables  de 
vol,  d'assassinat  ou  d'incendie.  {Marques  d'approba- 
tion à  droite.) 

M.  COUVREUR.  —  Messieurs,  moi  aussi,  je  me  lève, 
en  cette  circonstance,  sous  l'empire  d'une  profonde 
tristesse. 

Il  ne  saurait  en  être  autrement  au  spectacle  de 
ce  débordement  d'horreurs  qui  font  reculer  la  civili- 
sation de  dix-huit  siècles  et  dont  les  conséquences 
menacent  de  ne  pas  s'arrêter  à  nos  frontières. 

Oui,  je  le  dis  avec  l'unanimité  de  cette  Chambre, 
les  hommes  de  la  Commune  de  Paris  qui  ont  voulu, 
par  la  force  et  l'intimidation,  établir  la  domination 
du  prolétariat  sur  Paris,  et  par  Paris  sur  la  France, 
ces  hommes  sont  de  grands  coupables. 

Oui,  il  y  avait  parmi  eux,  à  côté  de  fanatiques  et 
d'esprits  égarés,  de  véritables  scélérats. 

Oui,  les  hommes  qui,  de  propos  délibéré,  ont  mis 

1  M.  Victor  Hugo  n'a  pas  dit  cela. 

'  La  protestation  de  Victor  Hugo  a  produit  ce  résultat, 
qu'après  cette  déclaration  formelle  et  solennelle  du  ministre, 
le  gouvernement  belge,  baissant  la  tête  et  se  démentant,  n'a 
pas  osé  interdire  l'entrée  en  Belgique  à  un  membre  de  la  Com- 
mune, Tridon,  qui  est  mort  depuis  à  Bruxelles. 
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le  feu  aux  monuments  et  aux  maisons  de  Paris  sont 
des  incendiaires,  et  ceux  qui  ont  fusillé  des  otages 
arbitrairement  arrêtés  et  jugés  sont  d'abominables 
assassins. 

Mais  si  je  porte  ce  jugement  sur  les  vaincus,  que 
dois- je  dire  des  vainqueurs  qui,  après  la  victoire, 
en  dehors  des  excitations  de  la  lutte,  fusillent  som- 
mairement, sans  examen,  sans  jugement,  par  es- 
couades de  50,  de  100  individus,  je  ne  dis  pas  seulement 
des  insurgés  de  tout  âge,  de  tout  sexe,  pris  les  armes 
à  la  main,  mais  le  premier  venu,  qu'une  circonstance 
quelconque,  un  regard  suspect,  une  fausse  démarche, 
une  dénonciation  calomnieuse...  {interruption),  oui, 
des  délations  et  des  vengeances  !  désignent  à  la 
fureur  des  soldats  ?  {Interruption.) 

M.  JOTTRAXD.  —  Brigauds  contre  brigands  ! 

Des  voix  à  droite.  —  A  l'ordre  ! 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Les  parolcs  qui  viennent  d'être 
prononcées  ne  sont  pas  parviennes  jusqu'au  bureau... 

M.  COUVREUR.  —  J'ai  dit... 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Je  ne  parle  pas  de  vos  paroles, 
monsieur  Couvreur. 

M.  joTTRAND.  —  Je  demande  la  parole. 

M.  COUVREUR.  —  Ces  faits  sont  dénoncés  par  la 
presse  qui  peut  et  qui  ose  parler,  par  les  journaux 
anglais. 

Lisez  ces  journaux.  Leurs  révélations  font  frémir. 
Le  Times  le  dit  avec  raison  :  «  Paris  est  un  enfer 
habité  par  des  démons.  Les  faits,  les  détails  abondent. 
A  les  lire,  on  se  demande  si  le  peuple  français  est  pris 
d'un  accès  de  démence  féroce  ou  s'il  est  déjà  atteint 
dans  toutes  ses  classes  de  cette  pourriture  du  bas- 
empire  qui  annonce  la  décadence  des  grandes  nations.  » 

Cela  est  déjà  fort  affligeant,  mais  ce  qui  le  serait 
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bien  davantage,  c'est  que  ces  haines,  ces  rages 
féroces,  ces  passions  surexcitées  pussent  réagir 
jusque  chez  nous.  Que  la  France  soit  affolée  de  ré- 
action, que  les  partis  monarchiques  sèment,  pour 
l'avenir,  de  nouveaux  germes  de  guerre  civile,  dé- 
plorons-le, mais  n'imitons  pas  ;  nous  qui  ne  sommes 
pas  directement  intéressés  dans  la  lutte,  gardons  au 
moins  l'impartialité  de  l'histoire.  Restons  maîtres  de 
nous-mêmes  et  de  notre  sang-froid,  ne  substituons 
pas  l'arbitraire,  le  bon  plaisir,  la  passion  à  la  justice 
et  aux  lois. 

Lorsque,  il  y  a  quelques  jours,  l'honorable  M. 
Dumortier,  interpellant  le  gouvernement  sur  ses 
intentions,  disait  que  les  crimes  commis  jusqu'à 
ce  moment  à  Paris  par  les  gens  de  la  Commune 
devaient  être  considérés  comme  des  crimes  de  droit 
commun,  pas  une  voix  n'a  protesté.  Mais  \in  point 
n'avait  pas  été  suffisamment  mis  en  lumière.  J'ai 
été  heureux  d'avoir  entendu  tantôt  les  explications 
de  l'honorable  ministre  des  affaires  étrangères,  qui  a 
précisé  dans  quel  sens  l'application  des  lois  se  ferait  ; 
j'ai  été  heureux  d'apprendre  que  la  Belgique,  dans 
cette  circonstance,  réglerait  sa  conduite  sur  celle  de 
l'Angleterre,  de  l'Espagne  et  de  la  Suisse,  c'est-à-dire 
que  l'on  examinera  chaque  cas  individuellement... 

M.  d'anethan,  ministre  des  affaires  étrangères.  — 
Certainement. 

M.  COUVREUR...  que  l'on  jugera  les  faits  ;  que  l'on 
ne  rejettera  pas  dans  la  fournaise  des  passions  surex- 
citées de  Versailles  ceux  qui  viennent  nous  demander 
un  asile,  non  parce  qu'ils  sont  coupables,  mais  parce 
qu'ils  sont  injustement  soupçonnés,  qu'ils  peuvent 
croire  leur  vie  et  leur  liberté  en  péril. 

L'expulsion  de  M.  Victor  Hugo  s'écarte  de  cette 
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politique  calme,  humaine,  tolérante.  Voilà  pourquoi 
elle  me  blesse. 

J'y  vois  une  tendance  opposée  à  celle  qui  s'est 
manifestée  dans  la  séance  de  ce  jour.  C'est  un  acte 
de  colère,  bien  plus  que  de  justice  et  de  stricte 
nécessité. 

La  mesure  prise  peut-elle  se  justifier  dans  les  cir- 
constances spéciales  où  elle  s'est  produite  ?  Je  réponds 
non  sans  hésiter. 

Je  dis  plus.  J'aime  à  croire  qu'en  arrêtant  ses 
dernières  résolutions,  le  gouvernement  ignorait  en- 
core les  détails  des  faits  qui  se  sont  passés  sur  la 
place  des  Barricades,  dans  la  nuit  de  samedi  à  di- 
manche. 

Quels  sont  ces  faits,  messieurs  ? 

Les  premières  versions  les  ont  présentés  comme 
une  explosion  anodine,  naturelle,  légitime  du  senti- 
ment public  :  tapage  nocturne,  charivari,  sifflets, 
quelques  carreaux  cassés. 

•Depuis,  le  fils  de  ]M.  Victor  Hugo  a  publié,  sur  ces 
événements,  une  autre  version.  Il  résulte  de  son  récit 
que  la  scène  nocturne  a  duré  près  de  deux  heures. 

M.  AXSPACH.  —  C'est  un  roman. 

M.  COUVREUR.  —  C'est  ce  que  la  justice  aura  à 
démontrer.  Mais  ce  qui  n'est  pas  un  roman,  c'est  la 
frayeur  que  des  femmes  et  de  jeunes  enfants  ont 
éprouvée.  [Interruption.) 

J'en  appelle  à  tous  les  pères.  Si,  pendant  la  nuit, 
provoqués  ou  non,  des  forcenés  venaient  pousser 
devant  votre  porte,  messieurs,  des  cris  de  mort, 
briser  des  vitres,  assaillir  la  demeure  qui  abrite  le 
berceau  de  vos  petits-enfants,  diriez-vous  aussi  : 
C'est  du  roman  ?  Écoutez  donc  le  témoignage  de  ]M. 
François  Hugo,  racontant  les  angoisses  de  sa  famille. 
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M.  ANSPACH.  • —  Nous  avons  le  témoignage  de  M. 
Victor  Hugo  lui-même^  ;  il  prouve  qu'on  a  embelli 
ce  récit. 

M.  COUVREUR.  —  C'est  à  l'enquête  judiciaire  de  le 
prouver.  Je  dis  donc  que,  d'après  ce  récit,  la  maison 
de  M.  Victor  Hugo  a  été,  pendant  cette  nuit  du  samedi 
au  dimanche,  l'objet  de  trois  attaques  successives 
[interruption),  qu'un  vieillard  sans  armes,  des  femmes 
en  pleurs,  des  enfants  sans  défense  ont  pu  croire 
leur  vie  menacée  ;  je  dis  qu'une  mère,  une  jeune  veuve 
a  essayé  en  vain  de  se  faire  entendre  dcb  voisins  ; 
que  des  tentatives  d'effraction  et  d'escalade  ont  eu 
lieu  ;  enfin  que,  par  une  circonstance  bien  malheureuse 
pour  les  auteurs  de  ces  scandales,  à  l'heure  même 
où  ils  se  commettaient,  des  hommes  portant  une 
poutre  étaient  arrêtés  dans  le  voisinage  de  la  place 
des  Barricades  et  arrachés  aux  mains  de  la  police 
par  des  complices  accourus  à  leur  secours. 

N'est-ce  pas  là  une  attaque  nocturne  bien  carac- 
térisée ?  Le  surlendemain,  la  justice  n'était  pas 
encore  intervenue,  le  procureur  du  roi  ou  ses  agents 
ne  s'étaient  pas  encore  transportés  à  la  maison  de 
M.  Hugo.  [Interruption.)  Et  sauf  l'enquête  ouverte 
par  le  commissaire  de  police,  ni  M.  Hugo,  ni  les 
membres  de  sa  famille  n'avaient  été  interrogés 
sous  la  foi  du  serment. 

Quels  sont  les  coupables,  messieurs  ? 

Sont-ce  des  hommes  appartenant  aux  classes 
populaires  qui  venaient  ainsi  prendre  en  main,  contre 
M.  Hugo,  la  cause  du  gouvernement  attaqué  par  lui  ? 
C'est  peu  probable.  La  lettre  qui  a  motivé  les  démon- 
strations avait  paru  le  matin  même. 

1  C'est  faux-  Publiez-le  signé  de  M.  Victor  Hugo,  on  vous 
en  déûe. 
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Il  faut  plus  de  temps  pour  qu'une  émotion  populaire 
vraiment  spontanée  puisse  se  produire. 

Lorsque  j'ai  reçu,  pour  ma  part,  la  première  nou- 
velle de  ces  regrettables  événements,  j'ai  cru  que  les 
réfugiés  français  pouvaient  en  être  les  principaux 
auteurs,  et  j'étais  presque  tenté  de  les  excuser,  tant 
sont  grands  les  maux  de  la  guerre  civile  et  les  exaspé- 
rations qu'elle  cause.  M.  Hugo  prenait  sous  sa  pro- 
tection les  assassins  de  la  Commune  ;  il  avait  de- 
mandé pour  eux  les  immunités  du  droit  de  l'asile  ; 
donc  il  était  aussi  coupable  qu'eux.  Ainsi  raisonne 
la  passion. 

Mais,  s'il  faut  en  croire  la  rumeur  publique,  ce  ne 
sont  ni  des  français,  ni  des  prolétaires  amis  de  l'ordre 
qui  sont  les  auteurs  de  ces  scènes  de  sauvagerie 
dénoncées  par  la  lettre  de  ]M.  François- Victor  Hugo. 
Ce  sont  des  émeutiers  en  gants  jaunes,  des  prolétaires 
de  l'intelligence  et  de  la  morale,  qui  ont  montré  aux 
vrais  prolétaires  comment  on  casse  les  vitres  des 
bourgeois.  Les  imprudents  !  ils  en  sont  encore  à 
se  vanter  de  ce  qu'ils  ont  fait  !  Et  leurs  compagnons 
de  plaisir  s'en  vont  regrettant  tout  haut  de  ne  pas 
s'être  trouvés  à  l'endroit  habituel  de  leurs  rendez- 
vous,  où  a  été  complotée  cette  bonne  farce  ;  une 
farce  qui  a  failli  tuer  un  enfant  ! 

C'est  un  roman,  dit-on,  ce  sont  des  exagérations, 
et  la  victime  en  a  été  le  premier  auteur.  Soit.  Où  est 
l'enquête  ?  Où  est  l'examen  contradictoire  ?  Vous 
voulez  punir  des  violences  coupables,  et  vous  com- 
mencez par  éloigner  les  témoins  ;  vous  écartez  ceux 
dont  les  dépositions  doivent  contrôler  les  recherches 
de  vos  agents. 

Ah  !  vous  avez  fait  appeler  M.  Victor  Hugo  à  la 
sûreté   publique   pour   l'engager   à   quitter   le   pays. 
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Ne  deviez-vous  pas,  au  contraire,  l'obliger  à  rester  ? 
Son  témoignage,  le  témoignage  des  gens  de  sa  maison, 
ne  sont-ils  pas  indispensables  au  procès  que  vous 
voulez  intenter  ?   {Interruption.) 

Voilà  ce  qu'exigeait  la  justice  ;  voilà  ce  qu'exigeait 
la  réparation  des  troubles  déplorables  qui  ont  eu  lieu. 

Savez-vous,  messieurs,  ce  que  peut  être  la  consé- 
quence de  l'expulsion,  dans  les  conditions  où  elle 
se  fait  ?  Si,  par  hasard,  la  rumeur  publique  dit  \Tai, 
si  les  hommes  qu'elle  désigne  appartiennent  à  votre 
monde,  à  votre  parti,  s'ils  appartiennent  à  la  jeunesse 
dorée  qui  hante  vos  salons,  savez-vous  ce  qu'on  dira  ? 
On  dira  que  les  coupables  vous  touchaient  de  trop 
près  ;  que  vous  ne  les  découvrirez  pas  parce  que  vous 
ne  voulez  pas  les  découvrir  ;  que  vous  avez  un  intérêt 
politique  à  masquer  leur  faute,  à  empêcher  leurs 
noms  d'être  connus,  leurs  personnes  d'être  frappées 
par  la  justice. 

Aujourd'hui  vous  avez  mis  tous  les  torts  de  votre 
côté.  L'accusé  d'hier  sera  la  victime  demain.  Les 
rapports  non  contrôlés  de  la  sûreté  publique  et  des 
agents  de  police  auront  beau  dire  le  contraire  ;  pour 
le  public  du  dehors,  la  version  véritable,  authentique, 
celle  qui  fera  foi  devant  l'histoire,  sera  la  version 
du  poëte  que  vous  avez  expulsé  le  lendemain  du  jour 
où  il  a  pu  croire  sa  vie  menacée. 

Voilà  pourquoi  je  regrette  la  mesure  qui  a  été 
prise  ;  voilà  pourquoi  je  déclare  que  vous  avez  manqué 
d'intelligence  et  de  tact  politique. 

M.  JOTTRAND.  —  Mcssicurs,  cxcité  par  l'injustice 
incontestable  de  quelques-unes  des  interruptions 
parties  des  bancs  de  la  droite,  j'ai  prononcé  ces 
paroles  :  «  Brigands  contre  brigands  !  »"  Vous  avez, 
à  ce  propos,  monsieur  le  président,  prononcé  quel- 
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ques  mots  que  je  n'ai  pas  compris.  Je  dois  m'expli- 
quer  sur  le  sens  de  mon  exclamation. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  Permettez.  Avant  que  vous 
vous  expliquiez,  je  tiens  à  dire  ceci  :  les  paroles  que 
vous  reconnaissez  avoir  prononcées,  je  ne  les  avais 
pas  entendues.  Aux  demandes  de  rappel  à  l'ordre, 
j'ai  répondu  que  je  ne  pouvais  le  prononcer  sans 
connaître  les  expressions  dont  vous  vous  étiez  servd... 

D'après  la  déclaration  que  vous  venez  de  faire, 
vous  auriez  appelé  brigands  les  représentants  de  la 
force  légitime. 

M.  joTTRAND.  —  Monsicur  le  président,  ces  paroles 
sont  sorties  de  ma  bouche  au  moment  où  mon 
honorable  collègue,  M.  Couvreur,  venait  de  flétrir 
ceux  qui,  après  la  victoire  et  de  sang-froid,  exécutent 
leurs  prisonniers  en  masse  et  sans  jugement.  Je  me 
serais  tu,  si  à  ce  moment,  si,  de  ce  côté,  n'étaient 
parties  des  protestations  contre  l'indignation  de 
mon  collègue,  protestations  qui  ne  pouvaient  avoir 
d'autre  sens  que  l'approbation  des  actes  horribles 
qui  continuent  à  se  passer  en  France. 

Ces  paroles,  vous  le  comprenez,  ne  s'appliquaient 
pas,  dans  ma  pensée,  à  ces  défenseurs  énergiques, 
résolus  et  dévoués  du  droit  et  de  la  légalité  qui, 
prévoyant  l'ingratitude  du  lendemain,  la  montrant 
déjà  du  doigt,  la  proclamant  comme  attendue  par 
eux,  n'en  ont  pas  moins  continué  à  se  dévouer  à  la 
tâche  pénible  qu'ils  accomplissaient  ;  ces  paroles, 
dans  ma  pensée,  ne  s'appliquaient  pas  à  ces  soldats 
esclaves  de  leur  devoir,  agissant  dans  l'ardeur  du 
combat  ;  elles  s'appliquaient  uniquement  à  ceux 
dont  j'ai  rappelé  les  actes.  Et  ces  actes,  suis-je  seul 
à  les  flétrir  ? 

N'entendons-nous    pas,    à    Versailles    même,    des 
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voix  amies  de  l'ordre,  des  hommes  qui  ont  toujours 
défendu  dans  la  presse  l'ordre  et  la  légalité,  ne  les 
voyons-nous  pas  protester  contre  les  horreurs  qui 
se  commettent  sous  leurs  yeux  ?  ne  voyons-nous 
pas  toute  la  presse  française  réclamer  la  constitution 
immédiate  de  tribunaux  réguHers  et  la  cessation 
de  toutes  ces  horreurs  ? 

Voici  ce  que  disait  le  Times,  faisant,  comme  moi, 
la  part  égale  aux  deux  partis  en  lutte  : 

«  Des  deux  parts  également,  nous  arrive  le  bruit 
d'actes  incroyables  d'assassinat  et  de  massacre. 
Les  insurgés  ont  accomph  autant  qu'il  a  été  en  leur 
pouvoir  leurs  menaces  contre  la  vie  de  leurs  otages 
et  sans  plus  de  pitié  que  pour  toutes  leurs  autres 
menaces.  L'archevêque  de  Paris,  le  curé  Deguerry, 
l'avocat  Chaudey,  en  tout  soixante-huit  victimes 
sont  tombées  sous  leurs  coups.  Ce  massacre  d'hommes 
distingués  et  inofïensifs  est  un  de  ces  crimes  qui  ne 
meurent  point  et  qui  souiUent  à  jamais  la  mémoire 
de  leurs  auteurs.  Mais,  dans  l'esprit  de  carnage  et  de 
haine  qu'il  révèle,  les  communistes  ne  semblent  guère 
pires  que  leurs  antagonistes. 

«Il  est  presque  ridicule,  de  la  part  de  M.  Thiers, 
de  venir  dénoncer  les  insurgés  pour  avoir  fusillé  un 
of&cier  captif  au  mépris  des  lois  de  la  guerre. 

«  Les  lois  de  la  guerre  !  Elles  sont  douces  et  chré- 
tiennes, comparées  aux  lois  inhumaines  de  vengeance, 
en  vertu  desquelles  les  troupes  de  Versailles  ont, 
pendant  ces  six  derniers  jours,  fusillé  et  déchiqueté 
à  coups  de  bayonnette  des  prisonniers,  des  femmes 
et  des  enfants  ! 

«  Nous  n'avons  pas  un  mot  à  dire  en  faveur  de 
ces  noirs  coquins,  qui,  évidemment,  ont  prémédité 
la  destruction  totale  de  Paris,  la  mort  par  le  feu  de 
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sa  population  et  l'anéantissement  de  ses  trésors. 
Mais  si  des  soldats  se  transforment  eux-mêmes  en 
démons  pour  attaquer  des  démons,  est-il  étonnant  de 
voir  le  caractère  démoniaque  de  la  lutte  redoubler  ? 

«  La  fureur  a  attisé  la  fureur,  la  haine  a  envenimé 
la  haine,  jusqu'à  ne  plus  faire  des  plus  sauvages 
passions  du  cœur  humain  qu'un  immense  et  inex- 
tinguible brasier.  » 

Voilà,  messieurs,  les  sentiments  qu'inspire  à 
l'opinion  anglaise  ce  qui  se  passe  à  Paris  ;  voilà  les 
sentiments  sous  l'empire  desquels  j'ai  répondu 
tantôt  aux  interruptions  de  la  droite. 

Je  n'ai  voulu  flétrir  que  des  actes  qui  seront  à 
jamais  flétris  dans  l'histoire  comme  le  seront  ceux 
des  insurgés  eux-mêmes. 

Je  passe  à  l'expulsion  de  Victor  Hugo.  Je  n'en 
dirai  qu'un  mot,  si  on  veut  me  laisser  la  parole  en 
ce  mioment. 

Si  j'étais  sûr  de  l'exactitude  de  la  conversation 
que  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  nous  a 
rapportée,  comme  ayant  eu  lieu  entre  M.  l'adminis- 
trateur de  la  sûreté  publique  et  ]\I.  Victor  Hugo,  je 
déclare  que  je  ne  voterais  point  l'ordre  du  jour  qui 
d'abord  avait  mes  sympathies. 

On  répand  partout  dans  la  presse,  pour  terrifier 
nos  populations,  le  bruit  d'une  vaste  conspiration 
dont  on  aurait  saisi  les  preuves  matérielles  sur  des 
cadavres  de  membres  de  la  Commune,  conspiration 
ayant  pour  but  de  traverser  avec  l'armée  insurrec- 
tionnelle le  territoire  occupé  par  les  troupes  prus- 
siennes, afin  de  porter  en  Belgique  les  restes  de  la 
Commune  expirante,  et  de  l'y  ranimer  à  l'aide  des 
sympathies  qu'elle  excite  prétendument  chez  nos 
classes  ouvrières. 
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Je  ne  crois  pas  à  cette  conspiration,  et  je  ne  crois 
pas  non  plus  aux  paroles  que  l'on  prête  à  M.  Hugo 
dans  son  entretien  avec  M.  l'administrateur  de  la 
sûreté  publique.  [Interruption.) 

M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  les  a-t-il 
entendues  ?  Ne  peut-on,  au  milieu  des  passions  du 
moment,  au  milieu  des  préoccupations  qui  hantent 
légitimement,  je  le  veux  bien,  l'esprit  des  ministres 
et  de  leurs  fonctionnaires,  se  tromper  sur  certains 
détails  ? 

Avez-vous  un  interrogatoire  de  M.  Victor  Hugo  ? 

M.  d'anethan,  ministre  des  affaires  étrangères.  — 
Ouii. 

M.  joTTRAND.  —  ...Signé  de  lui  ?  Avez-vous  la 
preuve  que,  pour  le  triomphe  de  sa  personnalité, 
il  ait  été  prêt  à  plonger  notre  pays  dans  l'abîme  de 
la  lutte  entre  classes  ? 

Si  vous  pouviez  fournir  cette  preuve,  je  déclarerais 
que  l'expulsion  a  été  méritée.  Mais  cette  preuve,  vous 
ne  pouvez  nous  la  donner  ;  je  me  défie  de  vos  paroles, 
et,  en  conséquence,  je  voterai  l'ordre  du  jour.  — 

A  la  suite  de  cette  discussion  dans  laquelle  le 
ministre  et  le  bourgmestre  ont  reproduit  leurs 
affirmations  mensongères,  dont  ferait  justice  l'enquête 
judiciaire  éludée  par  le  gouvernement  belge,  la  Cham- 
bre a  voté  sur  l'ordre  du  jour  proposé  par  M.  De- 
fuisseaux. 

Elle  l'a  rejeté  à  la  majorité  de  8i  voix  contre  5. 

Ont  voté  pour  : 

MM.  Couvreur,  Defuisseaux,  Demeur,  Guillery, 
Jottrand. 

1  C'est  faux. 
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§6 

A  M.  LE  RÉDACTEUR  DE  L'INDÉPENDANCE  BELGE 

Bruxelles,  i"  juin  1871. 
Monsieur, 

Je  viens  de  lire  la  séance  de  la  Chambre.  Je 
remercie  les  hommes  éloquents  qui  ont  défendu, 
non  pas  moi  qui  ne  suis  rien,  mais  la  vérité  qui  est 
tout.  Quant  à  l'acte  ministériel  qui  me  concerne, 
j'aurais  voulu  garder  le  silence.  Un  expulsé  doit 
être  indulgent.  Je  dois  répondre  cependant  à 
deux  paroles,  dites  Tune  par  le  ministre,  l'autre 
par  le  bourgmestre.  Le  ministre,  M.  d'Anethan, 
aurait,  d'après  le  compte  rendu  que  j'ai  sous  les 
yeux,  donné  lecture  du  procès- verbal  d'un  entre- 
tien si^né  par  moi.  Aucun  procès-verbal  ne  m'a  été 
communiqué,  et  je  n'ai  rien  signé.  Le  bourgmestre, 
M.  Anspach,  a  dit  du  récit  des  faits  publié  par  mon 
fils  :  C'est  un  roman.  Ce  récit  est  la  pure  et  simple 
vérité,  plutôt  atténuée  qu'aggravée.  M.  Anspach 
n'a  pu  l'ignorer.  Voici  en  quels  termes  j'ai  annoncé 
le  fait  aux  divers  fonctionnaires  de  police  qui  se 
sont  présentés  chez  moi  :  Cette  nuit,  une  maison, 
la  mienne,  habitée  par  quatre  femmes  et  deux 
petits  enfants,  a  été  violemment  attaquée  par  une 
bande  poussant  des  cris  de  mort  et  cassant  les 
vitres  à  coups  de  pierres,  avec  tentative  d'escalade 
du  mur  et  d'effraction  de  la  porte.  Cet  assaut, 
commencé  à  minuit  et  demi,  a  fini  à  deux  heures 
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un  quart,  au  point  du  jour.  Cela  se  voyait,  il  y 
a  soixante  ans,  dans  la  forêt  Noire  ;  cela  se  voit 
aujourd'hui  à  Bruxelles. 

Ce  fait  est  un  crime  qualifié.  A  six  heures  du 
matin,  le  procureur  du  roi  devait  être  dans  ma 
maison  ;  l'état  des  lieux  devait  être  constaté 
judiciairement,  l'enquête  de  justice  en  règle  devait 
commencer,  cinq  témoins  devaient  être  immé- 
diatement entendus,  les  trois  servantes.  M'"*"  Charles 
Hugo  et  moi.  Rien  de  tout  cela  n'a  été  fait.  Aucun 
magistrat  instructeur  n'est  venu  ;  aucune  vérifi- 
cation légale  des  dégâts,  aucun  interrogatoire.  De- 
main toute  trace  aura  à  peu  près  disparu,  et  les 
témoins  seront  dispersés  ;  l'intention  de  ne  rien 
voir  est  ici  évidente.  Après  la  police  sourde,  la 
justice  aveugle.  Pas  une  déposition  n'a  été  judiciai- 
rement recueillie  ;  et  le  principal  témoin,  qu'avant 
tout  on  devait  appeler,  on  l'expulse. 

Cela  dit,  je  pars. 

Victor  Hugo. 

§7 

A  MM.  Couvreur,  Defuisseaux,  Demeur, 
GuiLLERY,  JoTTRAND,  représentants  du  peuple 
belge. 

Luxembourg,  2  juin  1871.  1 

Messieurs, 

Je  tiens  à  vous  remercier  publiquement  ;  non 
pas  en  mon  nom,  car  que  suis-je  dans  de  si  grandes 
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questions  ?  mais  au  nom  du  droit,  que  vous  avez 
voulu  maintenir,  et  au  nom  de  la  vérité,  que  vous 
avez  voulu  éclaircir.  Vous  avez  agi  comme  des 
hommes  justes. 

L'offre  d'asile  qu'a  bien  voulu  me  faire,  en 
nobles  et  magnifiques  paroles,  l'éloquent  promo- 
teur de  l'interpellation,  M.  Defuisseaux,  m'a 
profondément  touché.  Je  n'en  ai  point  usé.  Dans 
le  cas  où  les  pluies  de  pierre  s'obstineraient  à  me 
suivre,  je  ne  voudrais  pas  les  attirer  sur  sa  maison. 

J'ai  quitté  la  Belgique.  Tout  est  bien. 

Quant  au  fait  en  lui-même,  il  est  des  plus  sim- 
ples. 

Après  avoir  flétri  les  crimes  de  la  Commune, 
j'avais  cru  de  mon  devoir  de  flétrir  les  crimes  de 
la  réaction.  Cette  égalité  de  balance  a  déplu. 

Rien  de  plus  obscur  que  les  questions  politiques 
compliquées  de  questions  sociales.  Cette  obscurité, 
qui  appelle  l'enquête  et  qui  quelquefois  embarrasse 
l'histoire,  est  acquise  aux  vaincus  de  tous  les  partis, 
quels  qu'ils  soient  ;  elle  les  couvre  en  ce  sens  qu'elle 
veut  l'examen.  Toute  cause  vaincue  est  un  procès 
à  instruire.  Je  pensais  cela.  Examinons  avant  de 
juger,  et  surtout  avant  de  condamner,  et  surtout 
avant  d'exécuter.  Je  ne  croyais  pas  ce  principe 
douteux.  Il  paraît  que  tuer  tout  de  suite  vaut 
mieux. 

Dans  la  situation  où  est  la  France,  j'avais  pensé 
que  le  gouvernement  belge  devait  laisser  sa  fron- 
tière ouverte,  se  réserver  le  droit  d'examen  inhérent 
au  droit  d'asile,  et  ne  pas  livrer  indistinctement  les 
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fugitifs  à  la  réaction  française,  qui  les  fusille  in- 
distinctement. 

Et  j'avais  joint  l'exemple  au  précepte  en  décla- 
rant que,  quant  à  moi,  je  maintenais  mon  droit 
d'asile  dans  ma  maison,  et  que,  si  mon  ennemi 
suppliant  s'y  présentait,  je  lui  ouvrirais  ma  porte. 
Cela  m'a  valu  d'abord  l'attaque  nocturne  du 
27  mai,  ensuite  l'expulsion  en  règle.  Ces  deux  faits 
sont  désormais  connexes.  L'un  complète  l'autre  ; 
le  second  protège  le  premier.  L'avenir  jugera. 

Ce  ne  sont  pas  là  des  douleurs,  et  je  m'y  résigne 
aisément.  Peut-être  est-il  bon  qu'il  y  ait  toujours 
un  peu  d'exil  dans  ma  vie. 

Du  reste,  je  persiste  à  ne  pas  confondre  le  peuple 
belge  avec  le  gouvernement  belge,  et,  honoré 
d'une  longue  hospitalité  en  Belgique,  je  pardonne 
au  gouvernement  et  je  remercie  le  peuple. 

Victor  Hugo. 

§8 

En  présence  des  falsifications  catholiques  et  doc- 
trinaires, M.  Victor  Hugo  a  adressé  cette  dernière 
lettre  à  l'Indépendance  belge  : 

Luxembourg,  6  juin  1871. 

Monsieur, 

Permettez-moi  de  rétablir  les  faits. 
Le  25   mai,   au  nom   du  gouvernement   belge, 
M.  d'Anethan  dit  : 

«  Je  puis  donner  à  la  Chambre  l'assurance  que 
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le  gouvernement  saura  remplir  son  devoir  avec 
la  plus  grande  fermeté  et  avec  la  plus  grande  vigi- 
lance ;  il  usera  des  pouvoirs  dont  il  est  armé 
pour  empêcher  V invasion  sur  le  sol  de  la  Belgique 
de  ces  gens  qui  méritent  à  peine  le  nom  d'hommes 
et  qui  devraient  être  mis  om  han  de  toutes  les 
nations  civilisées,  iyive  approbation  sur  tous  les 
bancs.) 

«  Ce  ne  sont  pas  des  réfugiés  politiques  ;  nous  ne 
devons  pas  les  considérer  comme  tels.  » 

C'est  la  frontière  fermée.  C'est  le  refus  d'exa- 
men. 

C'est  contre  cela  que  j'ai  protesté,  déclarant 
qu'il  fallait  attend.re  avant  de  juger,  et  que,  quant 
à  moi,  si  le  gouvernement  supprimait  le  droit 
d'asile  en  Belgique,  je  le  maintenais  dans  ma 
maison. 

J'ai  écrit  ma  protestation  le  26,  elle  a  été  publiée 
le  27  ;  le  27,  dans  la  nuit,  ma  maison  était  attaquée  ; 
le  30  j'étais  expulsé. 

Le  31,  M.  d'Anethan  a  dit  : 

«  Chaque  cas  spécial  sera  examiné,  et  lorsque 
les  faits  ne  rentreront  pas  dans  le  cadre  de  la  loi, 
la  loi  ne  sera  pas  appliquée.  Le  gouvernement 
ne  veut  que  l'exécution  de  la  loi.  » 

Ceci,  c'est  la  frontière  ouverte.  C'est  l'examen 
admis.  C'est  ce  que  je  demandais. 

Qui  a  changé  de  langage  ?  est-ce  moi  ?  Non, 
c'est  le  ministère  belge. 

Le  25  il  ferme  la  frontière,  le  27  je  proteste,  le 
31  il  la  rouvre. 
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Il  m'a  expulsé,  mais  il  m'a  obéi. 

L'asile  auquel  ont  droit  en  Belgique  les  vaincus 
politiques,  je  l'ai  perdu  pour  moi,  mais  gagné 
pour  eux. 

Cela  me  satisfait. 

Recevez,  monsieur,  Tassurance  de  mes  senti- 
ments distingués. 

Victor  Hugo. 


Depuis  le  départ  de  M.  Victor  Hugo,  les  journaux 
libéraux  belges  ont  déclaré,  en  mettant  le  gouverne- 
ment belge  au  défi  de  démentir  le  fait,  qu'un  des 
chefs  de  la  bande  nocturne  de  la  place  des  Barricades 
était  ]M.  Ker\'yn  de  Lettenhove,  fils  du  ministre  de 
l'intérieur. 

Ce  fait  n'a  pas  été  démenti. 

En  outre,  ils  ont  annoncé  que  M.  Anspach,  le 
bourgmestre  de  Bruxelles,  venait  d'être  nommé  par 
le  gouvernement  français  commandeur  de  la  Légion 
d'honneur. 

Dénoûment  de  Vincident  belge. 

(Voir  les  notes.) 


VI 

VIANDEN 

Quand  M.  Victor  Hugo,  expulsé  de  Belgique,  est 
arrivé  dans  le  Luxembourg,  à  Vianden,  la  société 
chantante  des  travailleurs  de  Vianden,  qui  se  nomme 
la  Lyre  ouvrière,  lui  a  donné  une  sérénade.  M.  Victor 
Hugo  a  remercié  en  ces  termes  : 

Mes  amis  de  Vianden, 

Vous  dérangez  un  peu  une  idée  que  je  m'étais 
faite.  Cette  année  où  nous  sommes  avait  com- 
mencé pour  moi  par  une  ovation,  et  elle  venait 
de  finir  par  tout  le  contraire.  Cela  ne  me  déplaisait 
pas  ;  la  huée  est  le  correctif  de  l'applaudissement, 
la  Belgique  m'avait  rendu  ce  petit  service  ;  et, 
au  point  de  vue  philosophique  où  tout  homme 
de  mon  âge  doit  se  placer,  je  trouvais  bon  que 
l'acclamation  de  Paris  eût  pour  contre-poids  la 
lapidation  de  Bruxelles.  Vous  avez  troublé  cet 
équilibre,  vous  renouvelez  autour  de  moi,  non  ce 
qu'a  fait  Bruxelles,  mais  ce  qu'a  fait  Paris  ;  et 
cela  ne  ressemble  pas  du  tout  à  une  huée.  L'année 
va  donc  finir  pour  moi  comme  elle  a  commencé, 
par  une  effusion  de  bienvenue  populaire. 
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Eh  bien,  décidément  je  ne  m*en  plains  pas. 

Je  vois  à  votre  tête  une  noble  intelligence, 
M.  Paiily  Strasser,  votre  bourgmestre.  C'est  un 
artiste  en  même  temps  qu'un  homme  politique. 
Vianden  vit  en  lui  ;  député  et  bourgmestre,  il  en 
est  l'incarnation.  Dans  cette  ville  il  est  plus  que 
le  magistrat,  il  est  l'âme. 

Je  vous  félicite  en  lui  et  je  le  félicite  en  vous. 

Oui,  votre  cordiale  bienvenue  m'est  douce. 

Vous  êtes  des  hommes  des  champs,  et  parmi 
vous  il  y  a  des  hommes  d'étude,  car  j'aperçois 
plusieurs  maîtres  d'école.  C'est  là  un  beau  mélange. 
Cette  réunion  est  un  échantillon  du  vrai  groupe 
humain  qui  se  compose  de  l'ouvrier  matériel  et 
de  l'ouvrier  moral,  et  qui  résume  toute  la  civilisa- 
tion dans  l'embrassement  du  travail  et  de  la  pensée. 

J'aime  ce  pays  ;  c'est  la  cinquième  fois  que  j'y 
viens.  Les  autres  années,  j'y  étais  attiré  par  ma 
propre  rêverie  et  par  la  pente  que  j'ai  en  moi 
vers  les  beaux  lieux  qui  sont  des  lieux  sauvages. 
Aujourd'hui  j'y  suis  chassé  par  un  coup  de  vent  ; 
ce  coup  de  vent,  je  le  remercie. 

Il  me  replace  au  milieu  de  vous. 

Agriculteurs  et  travailleurs,  je  vous  ressemble  ; 
votre  société  s'appelle  la  Lyre  ouvrière,  quel  nom 
touchant  et  cordial  !  Au  fond,  vous  et  moi,  nous 
faisons  la  même  chose.  Je  creuse  aussi  moi  un 
sillon,  et  vous  dites  un  hymne  aussi  vous.  Vous 
chantez  comme  moi,  et  comme  vous  je  laboure. 
Mon  sillon,  c'est  la  dure  glèbe  humaine  ;  ma 
charrue,  c'est  mon  esprit. 
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Vous  venez  de  chanter  des  choses  très  belles. 
De  nobles  et  charmantes  femmes  sont  ici  pré- 
sentes, j'ai  vu  des  larmes  dans  leurs  yeux.  Ne 
vous  étonnez  pas  si,  en  vous  remerciant,  il  y  a 
un  peu  de  tremblement  dans  ma  voix.  Depuis 
quelque  temps  je  suis  plus  accoutumé  aux  cris  de 
colère  qu'aux  chants  du  cœur,  et  ce  que  les  colères 
ne  peuvent  faire,  la  sympathie  le  fait.  Elle  m'é- 
meut. 

Oui,  j'aime  ce  pays  de  Vianden.  Cette  petite 
ville  est  une  vraie  figure  du  progrès  ;  c'est  un 
raccourci  de  toute  l'histoire.  La  nature  a  com- 
mencé par  la  doter  ;  elle  a  donné  au  hameau 
naissant  un  climat  sain,  une  rivière  vivifiante,  une 
bonne  terre,  des  coteaux  pour  la  vigne,  des  mon- 
tagnes pour  la  forêt.  Puis,  ce  que  la  nature  avait 
donné,  la  féodalité  l'a  pris.  La  féodalité  a  pris  la 
montagne  et  y  a  mis  un  donjon,  elle  a  pris  la 
forêt  et  y  a  mis  des  bandits,  elle  a  pris  la  rivière 
et  l'a  barrée  d'une  chaîne,  elle  a  pris  la  terre  et  a 
mangé  la  moisson,  elle  a  pris  la  vigne  et  a  bu  le 
vin.  Alors  la  révolution  de  France  est  venue  ;  car, 
vous  savez,  c'est  de  France  que  viennent  les 
clartés,  c'est  de  France  que  viennent  les  déli- 
vrances. {Oui  !  oui  !)  La  révolution  française  a 
délivré  Vianden.  Comment  ?  en  tuant  le  donjon. 
Tant  que  le  château  a  vécu,  la  ville  a  été  morte. 
Le  jour  où  le  donjon  est  mort,  le  peuple  est  né. 
Aujourd'hui,  dans  son  paysage  splendide  que 
viendra  visiter  un  jour  toute  l'Europe,  Vianden 
se  compose  de  deux  choses  également  consolantes 
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et  magnifiques,  l'une  sinistre,  une  ruine,  l'autre 
riante,  un  peuple. 

Tout  à  l'heure,  amis,  pendant  qu'autour  de 
moi  vous  chantiez,  j'écoutais.  Un  de  vos  chants 
m'a  saisi.  Il  m'a  remué  entre  tous,  je  crois  l'en- 
tendre encore.  Laissez-moi  vous  le  raconter  à  vous- 
mêmes. 

L'orchestre  se  taisait.  Il  n'y  avait  pas  d'in- 
struments. La  voix  humaine  avait  seule  la  parole. 

Un  de  vous,  que  j'aperçois  et  que  je  salue  de  la 
main,  était  debout  à  part  et  comme  en  dehors 
du  groupe  ;  mais  dans  la  nuit  et  sous  les  arbres  on 
le  distinguait  à  peine.  On  l'entendait. 

Qui  entendait-on  ?  on  ne  savait.  C'était  solennel 
et  grand. 

Une  voix  grave  parlait  dans  l'ombre,  puis  s'in- 
terrompait, et  les  autres  voix  répondaient.  Toutes 
les  voix  qui  étaient  ensemble  étaient  basses,  et  la 
voix  qui  était  seule  était  haute.  Rien  de  plus 
pathétique.  On  eût  dit  un  esprit  enseignant  une 
foule. 

La  mélopée  était  majestueuse.  Les  paroles 
étaient  en  allemand  ;  je  ne  comprenais  pas  les 
paroles,  mais  je  comprenais  le  chant.  Il  me  sem- 
blait que  j'en  avais  une  traduction  dans  l'âme. 
J'écoutais  ce  grand  dialogue  d'un  archange  avec 
une  multitude  ;  ce  respectueux  chuchotement  des 
peuples  répondant  aux  divines  explications  d'un 
génie.  Il  y  avait  comme  un  frémissement  d'ailes 
dans  la  vibration  auguste  de  la  voix  solitaire. 
C'était  plus  qu'un  verbe  humain.  C'était  comme 
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une  voix  de  la  forêt,  de  la  nature  et  de  la  nuit 
donnant  à  l'homme,  à  tous  les  hommes,  hélas  î 
épuisés  de  fatigue,  accablés  de  rancunes  et  de 
vengeances,  saturés  de  guerre  et  de  haine,  les 
grands  conseils  de  la  sérénité  éternelle. 

Et  au-dessus  de  tous  les  fronts  incHnés,  au 
milieu  de  tous  nos  deuils,  de  toutes  nos  plaies,  de 
toutes  nos  inimitiés,  cela  venait  du  ciel,  et  c'était 
l'immense  reproche  de  T  amour. 

Amis,  la  musique  est  une  sorte  de  rêve.  Elle 
propose  à  la  pensée  on  ne  sait  quel  problème 
mystérieux.  Vous  êtes  venus  à  moi  chantant  ; 
ce  que  vous  avez  chanté  je  le  parle.  Vous  m'avez 
apporté  cette  énigme,  l'Harmonie,  et  je  vous  en 
donne  le  mot  :  Fraternité. 

Mes  amis,  emplissons  nos  verres.  Au-dessus 
des  empereurs  et  des  rois,  je  bois  à  l'harmonie 
des  peuples  et  à  la  fraternité  des  hommes. 


VII 

ÉLECTIONS  DU  2  JUILLET  1871 

M.  Victor  Hugo  était  absent  de  Paris  lors  des 
élections  de  juillet,  faites  sous  l'état  de  siège,  sans 
presse  libre  et  sans  réunions  publiques  ;  du  reste 
viciées,  selon  lui,  par  deux  mesures,  l'incarcération 
en  masse  et  la  radiation  arbitraire,  qui  avaient  écarté 
du  vote  environ  140,000  électeurs. 


PARIS.  —  VOTE  DU  2  JUILLET 
VICTOR   HUGO   :   57,854   VOIX 


I 


CONCLUSION 

De  ce  recueil  de  faits  et  de  pièces,  livré  sans 
réflexions  à  la  conscience  de  tous,  il  résulte  ceci  : 

Après  une  absence  de  dix-neuf  ans  moins  trois 
mois,  je  suis  rentré  dans  Paris  le  5  septembre 
1870;  pendant  les  cinq  mois  qu'a  duré  le  siège, 
j'ai  fait  mes  efforts  pour  aider  à  la  défense  et  pour 
maintenir  l'union  en  présence  de  l'ennemi  ;  je 
suis  resté  dans  Paris  jusqu  au  13  février  ;  le  13 
féviier,  je  suis  parti  pour  Bordeaux;  le  15,  j'ai 
pris  séance  à  l'Assemblée  nationale  ;  le  i^""  mars, 
j'ai  parié  contre  le  traité  de  paix,  qui  nous  coûte 
deux  provinces  et  cinq  milliards  ;  le  2,  j'ai  voté 
contre  ce  traité  ;  dans  la  réunion  de  la  gauche 
radicale,  le  3  mars,  j'ai  proposé  un  projet  de 
résolution,  que  la  réunion  a  adopté  à  l'unanimité 
et  qui,  s'il  eût  pu  être  présenté  en  temps  utile  et 
adopté  par  l'Assemblée,  eût  établi  la  permanence 
des  représentants  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  sur 
leurs  sièges  jusqu'au  jour  où  ces  provinces  rede- 
\dendront  franç?dses  de  fait  comme  elles  le  sont  de 
droit  et  de  cœur  ;  dans  le  onzième  bureau,  le  6 
mars,  j'ai  conseillé  à  l'Assemblée  de  siéger  à 
Paris,   et   j'ai   indiqué   les   dangers   du   refus   de 
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rentrer  ;  le  8  mars,  je  me  suis  levé  pour  Garibaldi 
méconnu  et  insulté,  et,  l'Assemblée  m'ayant  fait 
l'honneur  de  me  traiter  comme  lui,  j'ai  comme 
lui  donné  ma  démission  ;  le  i8  mars,  j'ai  ramené 
à  Paris  mon  fils,  mort  subitement  le  13,  j'ai 
remercié  le  peuple,  qui,  bien  qu'en  pleine  émotion 
révolutionnaire,  a  voulu  faire  cortège  à  ce  cercueil  ; 
le  21  mars,  je  suis  parti  pour  Bruxelles,  où  la 
tutelle  de  deux  orphelins  et  la  loi  qui  règle  les 
liquidations  de  communauté  exigeaient  ma  pré- 
sence ;  de  Bruxelles,  j'ai  combattu  la  Commune  à 
propos  de  l'abominable  décret  des  otages  et  j'ai 
dit  :  Pas  de  représailles  ;  j'ai  rappelé  à  la  Commune 
les  principes,  et  j'ai  défendu  la  liberté,  le  droit,  la 
raison,  l'inviolabilité  de  la  vie  humaine  ;  j'ai 
défendu  la  Colonne  contre  la  Commune  et  l'Arc 
de  triomphe  contre  l'Assemblée  ;  j'ai  demandé  la 
paix  et  la  conciliation,  j'ai  jeté  contre  la  guerre 
civile  un  cri  indigné  ;  le  26  mai,  au  moment  où 
la  victoire  se  décidait  pour  l'Assemblée,  le  gouver- 
nement belge  ayant  mis  hors  la  loi  les  vaincus, 
qui  étaient  les  hommes  mêmes  que  j'avais  com- 
battus, j'ai  réclamé  pour  eux  le  droit  d'asile,  et, 
joignant  l'exemple  au  précepte,  j'ai  offert  l'asile 
dans  ma  maison  ;  le  27  mai,  j'ai  été  attaqué 
la  nuit  chez  moi  par  une  bande  dont  faisait  partie 
ie  fils  d'un  membre  du  gouvernement  belge  ;  le 
29  mai,  j'ai  été  expulsé  par  le  gjouvemement 
belge  ;  en  résumé  j'ai  fait  mon  devoir,  rien  que 
mon  devoir,  tout  mon  devoir  ;  qui  fait  son  devoir 
est    habituellement    abandonné  ;    c'est    pourquoi. 
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ayant  eu  en  février  dans  les  élections  de  Paris 
214,000  voix,  je  suis  surpris  qu'il  m'en  soit  resté 
en  juillet  57,000. 

J'en  suis  profondément  touché. 

J'ai  été  heureux  des  214,000  ;  je  suis  fier  des 
57,000. 

(Écrit  à  Vianden,  en  juillet  1877:.) 


DEUXIÈME    PARTIE 

DE   L'EXPULSION   DE   BELGIQUE 
A   L'ENTRÉE   AU    SENAT 


PARIS 


Victor  Hugo  était  expulsé  de  Belgique  ;  genre  de 
voie  de  fait  qui  n'a  d'importance  que  pour  ceux  qui 
la  commettent.  Les  gouvernements  peuvent  mettre 
un  homme  hors  d'un  pays,  mais  ils  ne  peuvent  le 
mettre  hors  du  devoir.  Ce  que  Victor  Hugo  venait 
de  faire  en  Belgique,  il  fallait  le  continuer  en  France. 
n  rentra  en  France.  L'état  de  siège,  les  conseils 
de  guerre,  les  déportations,  les  condamnations  à 
mort,  créaient  une  situation  poignante  et  tragique. 
Il  fallait  protéger  la  liberté,  dire  la  vérité,  faire  justice 
et  rendre  justice.  Les  gouvernements,  tels  qu'ils 
sont  aujourd'hui,  ne  savent  pacifier  qu'avec  \T.olence  ; 
il  fallait  combattre  cette  pacification  fausse,  et  ré- 
clamer la  pacification  vraie.  En  outre,  dans  toute 
cette  ombre,  la  France  s'éclipsait  ;  il  fallait  défendre 
la  France.  Tout  bon  citoyen  sentait  la  pression  de 
sa  conscience.  Le  devoir  était  impérieux  et  urgent. 
Ajoutons  qu'aux  devoirs  politiques  se  mêlaient  les 
devoirs  littéraires. 


AUX  RÉDACTEURS  DU  RAPPEL 

Paris,  31  octobre  1871. 

Mes  amis, 

Le  Rafpel  va  reparaître.  Avant  que  je  rentre 
dans  ma  solitude  et  dans  mon  silence,  vous  me 
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demandez  pour  lui  une  parole.  Vous,  lutteurs 
généreux,  qui  allez  recommencer  le  rude  effort 
quotidien  de  la  propagande  pour  la  vérité,  vous 
attendez  de  moi,  et  avec  raison,  le  serrement  de 
main  que  l'écrivain  vétéran,  absent  des  polémiques 
et  étranger  aux  luttes  de  la  presse,  doit  à  ce  com- 
battant de  toutes  les  heures  qu'on  appelle  le 
journaliste.  Je  prends  donc  encore  une  fois  la 
parole  dans  votre  tribune,  pour  en  redescendre 
aussitôt  après  et  me  mêler  à  la  foule.  Je  parle 
aujourd'hui,  ensuite  je  ne  ferai  plus  qu'écouter. 

Les  devoirs  de  l'écrivain  n'ont  jamais  été  plus 
grands  qu'à  cette  heure. 

Au  moment  où  nous  sommes,  il  y  a  une  chose 
à  faire  ;  une  seule.  Laquelle  ? 

Relever  la  France. 

Relever  la  France.  Pour  qui  ?  Pour  la  France  ? 
Non.  Pour  le  monde.  On  ne  rallume  pas  le  flambeau 
pour  le  flambeau. 

On  le  rallume  pour  ceux  qui  sont  dans  la  nuit  ; 
pour  ceux  qui  étendent  les  mains  dans  la  cave 
et  tâtent  le  mur  funeste  de  l'obstacle  ;  pour  ceux 
à  qui  manquent  le  guide,  le  rayon,  la  chaleur,  le 
courage,  la  certitude  du  chemin,  la  vision  du  but  ; 
pour  ceux  qui  ont  de  l'ombre  dans  leur  horizon, 
dans  leur  travail,  dans  leur  itinéraire,  dans  leur 
conscience  ;  pour  ceux  qui  ont  besoin  de  voir 
clair  dans  leur  chute  ou  dans  leur  victoire.  On 
rallume  le  flambeau  pour  celui  même  qui  l'a 
éteint,  et  qui,  en  l'éteignant,  s'est  aveuglé  ;  et 
c'est  pour  l'Allemagne  qu'il  faut  relever  la  France. 
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Oui,  pour  l'Allemagne.  Car  l'Allemagne  est 
esclave,  et  c'est  de  la  France  que  lui  reviendra  la 
liberté. 

La  lumière  délivre. 

Mais  pour  rallumer  le  flambeau,  pour  relever  la 
France,  comment  s'y  prendre  ?  Qu'y  a-t-il  à  faire  ? 

Cela  est  difficile,  mais  simple. 

Il  faut  faire  jaillir  l'étincelle. 

D'où? 

De  l'âme  du  peuple. 

Cette  âme  n'est  jamais  morte.  Elle  subit  des 
occultations  comme  tout  astre,  puis,  tout  à  coup, 
lance  un  jet  de  clarté  et  reparaît. 

La  France  avait  deux  grandeurs,  sa  grandeur 
matérielle  et  sa  grandeur  morale.  Sa  puissance 
matérielle  seule  est  atteinte,  sa  puissance  intel- 
lectuelle est  entière.  On  amoindrit  un  territoire, 
non  un  rayonnement  ;  jamais  un  rayon  ne  re- 
brousse chemin.  La  civilisation  connaît  peu  Berlin 
et  continue  de  se  tourner  vers  Paris.  Après  les 
désastres,  voyons  le  résultat.  Il  ne  reste  plus  à  la 
France  que  ceci  :  tous  les  peuples.  La  France  a 
perdu  deux  provinces,  mais  elle  a  gardé  le  monde. 

C'est  le  phénomène  d'Athènes,  c'est  le  phé- 
nomène de  Rom,e.  Et  cela  tient  à  une  chose  pro- 
fonde, l'Art.  Être  la  nation  de  l'idéal,  c'est  être  la 
nation  du  droit  ;  être  le  peuple  du  beau,  c'est  être 
le  peuple  du  vrai. 

Être  un  colosse  n'est  rien  si  l'on  n'est  un 
esprit.  La  Turquie  a  été  colosse,  la  Russie  l'est, 
l'empire   allemand   le   sera  ;    énormités   faites   de 
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ténèbres,  géants  reptiles.  Le  géant,  plus  les  ailes, 
c'est  l'archange.  La  France  est  suprême  parce 
qu'elle  est  ailée  et  lumineuse.  C'est  parce  qu'elle 
est  la  grande  nation  lettrée  qu'elle  est  la  grande 
nation  révolutionnaire.  La  Marseillaise,  qui  est  sa 
chanson,  est  aussi  son  épée.  1789  avait  besoin  de 
cette  préface,  l'Encyclopédie.  Voltaire  prépare 
Mirabeau.  Ôtez  Diderot,  vous  n'aurez  pas  Danton. 
Oui  eût  séché  ce  germe,  Rousseau,  au  commence- 
ment du  dix-huitième  siècle,  eût,  par  contre-coup, 
séché  à  la  fin  cet  autre  germe,  Robespierre.  Cor- 
rélations impénétrables,  mystérieuses  influences, 
complicités  de  l'idéal  avec  l'absolu,  que  le  phi- 
losophe constate,  mais  qui  ne  sont  pas  justiciables 
des  conseils  de  guerre. 

Le  journal  donc,  comme  l'écrivain,  a  deux 
fonctions,  la  fonction  politique,  la  fonction  lit- 
téraire. Ces  deux  fonctions,  au  fond,  n'en  sont 
qu'une  ;  car  sans  littérature  pas  de  poHtique.  On 
ne  fait  pas  de  révolutions  avec  du  mauvais  style. 
C'est  parce  qu'ils  sont  de  grands  écrivains  que 
Juvénal  assainit  Rome  et  que  Dante  féconde 
Florence. 

Puisque  vous  me  permettez  de  dire  ma  pensée 
chez  vous,  précisons  la  mission  du  journal,  telle 
que  je  la  comprends  à  l'heure  qu'il  est. 

Le  dix-neuvième  siècle,  augmentateur  logique 
de  la  Révolution  française,  a  engagé  avec  le  passé 
deux  batailles,  une  bataille  politique  et  une 
bataille  littéraire.  De  ces  deux  batailles,  l'une, 
la  bataille   pohtique,   livrée   aux  reflux  les  plus 
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contraires,  est  encore  couverte  d'ombre  ;  Tautre, 
la  bataille  littéraire,  est  gagnée.  C'est  pourquoi 
il  faut  continuer  le  combat  en  politique  et  le  cesser 
en  littérature.  Qui  a  vaincu  et  conquis  doit  pacifier. 
La  paix  est  la  dette  de  la  victoire. 

Donc  faisons,  au  profit  du  progrès  et  des  idées, 
la  paix  littéraire.  La  paix  littéraire  sera  le  com- 
mencement de  la  paix  morale.  Selon  moi,  il  faut 
encourager  tous  les  talents,  aider  toutes  les  bonnes 
volontés,  seconder  toutes  les  tentatives,  com- 
pléter le  courage  par  l'applaudissement,  saluer  les 
jeunes  renommées,  couronner  les  vieilles  gloires. 
En  faisant  cela,  on  rehausse  la  France.  Rehausser 
la  France,  c'est  la  relever.  Grand  devoir,  je  viens 
de  le  dire. 

Ceci,  je  ne  le  dis  pas  pour  un  journal,  ni  pour 
im  groupe  d'écrivains,  je  le  dis  pour  la  littérature 
entière.  Le  moment  est  venu  de  renoncer  aux 
haines  et  de  couper  court  aux  querelles.  Alliance  ! 
fraternité  !  concorde  !  La  France  militaire  a  fléchi, 
mais  la  France  littéraire  est  restée  debout.  Ce 
magnifique  côté  de  notre  gloire  que  l'Europe  nous 
envie,  respectons-le. 

Le  dénigrement  de  nous-mêmes  par  nous- 
mêmes  est  détestable.  L'étranger  en  profite.  Nos 
déchirements  et  nos  divisions  lui  donnent  le  droit 
insolent  d'ironie.  Quoi  !  pendant  qu'il  nous  mutile, 
nous  nous  égratignons  !  Il  nous  fait  pleurer  et  nous 
le  faisons  rire.  Cessons  cette  duperie.  Ni  les  alle- 
mands ni  les  anglais  ne  tombent  dans  cette  faute. 
Voyez  comme  ils  surfont  leurs  moindres  renom- 
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mées.  Fussent-ils  indigents,  ils  se  déclarent  opu- 
lents. Quant  à  nous,  qui  sommes  riches,  n'ayons 
pas  l'air  de  pauvres.  Là  où  nous  sommes  vainqueurs, 
n'ayons  pas  une  modestie  de  vaincus.  Ne  jouons 
pas  le  jeu  de  l'ennemi.  Faisons-lui  front  de  toute 
notre  lumière.  Ne  diminuons  rien  de  ce  grand 
siècle  littéraire  que  la  France  ajoute  fièrement  à 
trois  autres.  Ce  siècle  a  commencé  avec  splen- 
deur, il  continue  avec  éclat.  Disons-le.  Consta- 
tons, à  l'honneur  de  notre  pays,  tous  les  succès,  les 
nouveaux  comme  les  anciens.  Être  bons  confrères, 
c'est  être  bons  patriotes. 

En  parlant  ainsi  à  vous  qui  êtes  de  si  nobles 
intelligences,  je  vais  au-devant  de  votre  pensée  ; 
et,  remarquez-le,  en  donnant  ce  conseil  à  tous  les 
écrivains,  je  suis  fidèle  à  l'habitude  de  ma  vie 
entière.  Jeune,  dans  une  ode  adressée  à  Lamar- 
tine, je  disais  : 

Poète,  j'eus  toujours  un  chant  pour  les  poètes  ; 
Et  jamais  le  laurier  qui  pare  d'autres  têtes 
N'a  jeté  d'ombre  sur  mon  front. 

Donc  paix  en  littérature  !  —  Mais  guerre  en 
politique. 

Désarmons  où  nous  pouvons  désarmer,  pour 
mieux  combattre  là  où  le  combat  est  nécessaire. 

La  république,  en  ce  moment,  est  attaquée, 
chez  elle,  en  France,  par  trois  ou  quatre  mo- 
narchies ;  tout  le  passé,  passé  royal,  passé  théo- 
cratiquc,  passé  militaire,  prend  corps  à  corps  la 
Révolution.  La  Révolution  vaincra,  tôt  ou  tard. 
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Tâchons  que  ce  soit   tôt.   Luttons.   N'est-ce  pas 
quelque  chose  que  d'avancer  l'heure  ? 

De  ce  côté  encore,  relevons  la  France.  France 
est  synonyme  de  liberté.  La  Révolution  victorieuse 
ce  sera  la  France  victorieuse. 

Ce  qui  met  le  plus  la  Révolution  en  danger,  le 
phénomène  artificiel,  mais  sérieux,  qu'il  faut 
surtout  combattre,  le  grand  péril,  le  vrai  péril,  je 
dirai  presque  le  seul  péril,  le  voici  :  c'est  la  vic- 
toire de  la  loi  sur  le  droit.  Grâce  à  ce  funeste 
prodige,  la  Révolution  peut  être  à  la  merci  d'une 
assemblée.  La  légalité  viciant  par  infiltration  la 
vérité  et  la  justice,  cela  se  voit  à  cette  heure 
presque  dans  tout.  La  loi  opprime  le  droit.  Elle 
l'opprime  dans  la  pénalité  où  elle  introduit  l'ir- 
réparable, dans  le  mariage  où  elle  introduit  l'ir- 
révocable, dans  la  paternité  déformée  et  parfois 
faussée  par  les  axiomes  romains,  dans  l'éducation 
d'où  elle  retire  l'égalité  en  supprimant  la  gratuité, 
dans  l'instruction  qui  est  facultative  et  qui 
devrait  être  obligatoire,  le  droit  de  l'enfant  étant 
ici  supérieur  au  droit  du  père,  dans  le  travail 
auquel  elle  chicane  son  organisme,  dans  la  presse 
dont  elle  exclut  le  pauvre,  dans  le  suffrage  uni- 
versel dont  elle  exclut  la  femme.  Grave  désordre, 
l'exagération  de  la  loi.  Tout  ce  qui  est  de  trop  dans 
la  loi  est  de  moins  dans  le  droit. 

Les  gouvernants,  assemblées  souveraines  ou 
princes,  ont  de  l'appétit  et  se  font  aisément  illu- 
sion. Rappelons-nous  les  sous-entendus  de  l'as- 
semblée de  Bordeaux,  qui  a  été  depuis  l'assemblée 
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de  Versailles,  et  qui  n'est  pas  encore  l'assemblée 
de  Paris.  Cette  assemblée,  dont  j'ai  l'honneur  de 
ne  plus  être,  avait  vu  le  plébiscite  du  8  mai  et 
croyait  tout  possible  par  le  suffrage  universel. 
Elle  se  trompait.  On  incline  aujourd'hui  à  abuser 
du  pouvoir  plébiscitaire.  Le  gouvernement  direct 
du  peuple  par  le  peuple  est,  certes,  le  but  auquel 
il  faut  tendre  ;  mais  il  faut  se  défier  du  plébiscite  ; 
avant  de  s'en  servir,  il  importe  de  le  définir  ;  la 
politique  est  une  mathématique,  et  aucune  force 
ne  doit  être  employée  sans  être  précisée  ;  la 
longueur  du  levier  veut  être  proportionnée  à  la 
masse  de  l'obstacle.  Eh  bien,  le  plébiscite  ne  sau- 
rait soulever  le  droit,  ni  le  déplacer,  ni  le  retourner. 
Le  droit  préexiste.  Il  était  avant,  il  sera  après. 
Le  droit  existe  avant  le  peuple,  comme  la  morale 
existe  avant  les  mœurs.  Le  droit  crée  le  suffrage 
universel,  le  suffrage  universel  crée  la  loi.  Voyez 
l'énorme  distance  qui  sépare  la  loi  du  droit,  et 
l'infériorité  de  ce  qui  est  humain  devant  ce  qui 
est  étemelc  Tous  les  hommes  réunis  ne  pourraient 
pas  créer  un  droit,  et  moi  qui  parle  j'ai  fait  dans 
ma  vie  plusieurs  centaines  de  lois.  La  loi  employant 
le  suffrage  universel  à  détruire  le  droit,  c'est  la 
fille  employant  le  père  à  tuer  l'aïeul.  Est-il  rien 
de  plus  monstrueux  ?  Tel  est  pourtant  le  rêve  de 
ceux  qui  s'imaginent  qu'on  peut  mettre  la  répu- 
blique aux  voix,  donner  au  suffrage  universel 
d'aujourd'hui  la  souveraineté  sur  le  suffrage  uni- 
versel de  demain,  et  faire  supprimer  le  droit  absolu 
de  l'homme  par  le  caprice  momentané  de  l'individu. 
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A  cette  heure,  l'antagonisme  de  la  loi  et  du 
droit  éclate.  La  révolte  de  l'inférieur  contre  le 
supérieur  est  flagrante. 

Quel  embarras  pour  les  consciences  et  quoi  de 
plus  inquiétant  que  ceci,  le  droit  et  la  loi  coulant 
en  sens  contraire  !  le  droit  allant  vers  l'avenir,  la 
loi  allant  vers  le  passé  !  le  droit  charriant  les 
problèmes  sociaux,  la  loi  charriant  les  expédients 
politiques  !  ceux-ci  descendant,  ceux-là  remontant, 
et  à  chaque  instant  le  choc  1  les  problèmes,  qui 
sont  les  ténèbres,  se  heurtant  aux  expédients,  qui 
sont  la  noirceur  l  De  solutions  point.  Rien  de  plus 
redoutable. 

Aux  questions  permanentes  s'ajoutent  les  ques- 
tions momentanées  ;  les  premières  sont  pressantes, 
les  secondes  sont  urgentes.  La  dissolution  de 
l'Assemblée  ;  l'enquête  sur  les  faits  de  mars,  et 
aussi  sur  les  faits  de  mai  et  de  juin  ;  l'amnistie. 
Quel  labeur  pour  l'écrivain,  et  quelle  responsa- 
bilité !  A  côté  des  questions  qui  menacent,  les 
questions  qui  supplient.  Les  cachots,  les  pontons, 
les  mains  jointes  des  femmes  et  des  enfants.  Ici 
la  mère,  ici  les  fils  et  les  filles,  là-bas  le  père  !  Les 
familles  coupées  en  deux,  un  tronçon  dans  le 
grenier,  un  tronçon  dans  la  casemate.  O  mes  amis, 
l'amnistie  !  l'amnistie  !  Voici  l'hiver.  L'amnistie  ! 

Demandons-la,  implorons-la,  exigeons-la.  Et  cela 
dans  l'intérêt  de  tous.  Une  guérison  locale  est  une 
guérison  générale  ;  la  plaie  pansée  au  pied  ôte  la 
fièvre  du  cerveau. 

L'amnistie  tout  de  suite  !  l'amnistie  avant  tout  \ 
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Lions  l'artère,  c'est  le  plus  pressé.  Disons-le  au 
pouvoir,  en  ces  matières  la  promptitude  est  habi- 
leté. On  a  déjà  trop  hésité,  les  clémences  tardives 
aigrissent.  Ne  vous  laissez  pas  contraindre  par  la 
pression  souveraine  de  l'opinion  ;  faites  l'amnistie 
de  gré  et  non  de  force,  n'attendez  pas.  Faites 
l'amnistie  aujourd'hui,  elle  est  pour  vous  ;  faites-la 
aemain,  elle  est  contre  vous. 

Regardez  le  pavé,  il  vous  conseille  l'amnistie. 
Les  amnisties  sont  des  lavages.  Tout  le  monde  en 
profite. 

L'amnistie  est  aussi  bien  pour  ceux  qui  la 
donnent  que  pour  ceux  qui  la  reçoivent.  Elle  a 
cela  d'admirable  qu'elle  fait  grâce  des  deux  côtés. 

Mes  amis,  les  pontons  sont  dévorants.  Après 
ceux  qui  ont  péri,  je  ne  puis  me  résigner  à  en  voir 
périr  d'autres. 

Nous  assistons  en  ce  moment  à  une  chose  ter- 
rible, c'est  le  triomphe  de  la  mort.  On  croyait  la 
mort  vaincue.  On  la  croyait  vaincue  dans  la  loi, 
on  la  croyait  vaincue  dans  la  diplomatie.  On  entre- 
voyait la  fin  du  coupe-tête  et  la  fin  du  reître.  En 
93,  ime  année  de  guillotine  avait  formidablement 
répliqué  aux  douze  siècles  de  potence,  de  roue  et 
d'écartèlement  de  la  monarchie,  et  après  la  révolu- 
tion on  pouvait  croire  l'échafaud  épuisé  ;  puis  était 
venue  une  bataille  de  quinze  ans,  et  après  Napo- 
léon on  pouvait  croire  la  guerre  vidée.  La  peine 
capitale,  abolie  dans  toutes  les  consciences,  com- 
mençait à  disparaître  dans  les  codes  ;  vingt-sept 
gouvernements,  dans  l'ancien  et  le  nouveau  conti- 
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nent,  l'avaient  raturée  ;  la  paix  se  faisait  dans  la 
loi,  et  la  concorde  naissait  entre  les  nations  ;  les 
juges  n'osaient  plus  condamner  les  hommes  à 
mort  par  l'échafaud,  et  les  rois  n'osaient  plus  con- 
damner les  peuples  à  mort  par  la  guerre.  Les 
poètes,  les  philosophes,  les  écrivains,  avaient  fait 
ce  travail  magnifique.  Les  Tyburn  et  les  Mont- 
faucon  s'abîmaient  dans  leur  honte,  et  les  Auster- 
litz  et  les  Rosbach  dans  leur  gloire.  Plus  de  tuerie, 
ni  juridique,  ni  militaire  ;  le  principe  de  l'inviola- 
bilité humaine  était  admis.  Pour  la  première  fois 
depuis  six  mille  ans,  le  genre  humain  avait  la 
respiration  libre.  Cette  montagne,  la  mort,  était 
ôtée  de  dessus  la  poitrine  du  titan.  La  civilisation 
vraie  allait  commencer.  Tout  à  coup  l'an  1870 
s'est  levé,  ayant  dans  sa  main  droite  l'épée,  et 
dans  sa  main  gauche  la  hache.  La  mort  a  reparu, 
Janus  épouvantable,  avec  ses  deux  faces  de  spectre, 
l'une  qui  est  la  guerre,  l'autre  qui  est  le  supplice. 
On  a  entendu  cet  affreux  cri  :  Représailles  !  Le 
talion  imbécile  a  été  évoqué  par  la  guerre  étrangère 
et  par  la  guerre  civile.  Œil  pour  œil,  dent  pour 
dent,  province  pour  province.  Le  meurtre  sous  ses 
deux  espèces,  bataille  et  massacre,  s'est  rué  d'abord 
sur  la  France,  ensuite  sur  le  peuple  ;  des  eiuropéens 
ont  conçu  ce  projet  :  supprimer  la  France,  et  des 
français  ont  machiné  ce  crime  :  supprimer  Paris. 
On  en  est  là. 

Et  au  Heu  de  l'affirmation  que  veut  ce  siècle, 
c'est  la  négation  qui  est  venue.  L'échafaud,  qui 
était  une  larve,  est  devenu  une  réalité  ;  la  guerre. 
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qui  était  un  fantôme,  est  devenue  une  nécessité. 
Sa  disparition  dans  le  passé  se  complique  d'une 
réapparition  dans  l'avenir  ;  en  ce  moment-ci  les 
mères  allaitent  leurs  enfants  pour  la  tombe  ;  il  y 
a  une  échéance  entre  la  France  et  l'Allemagne, 
c'est  la  revanche  ;  la  mort  se  nourrit  de  la  mort  ; 
on  tuera  parce  qu'on  a  tué.  Et,  chose  fatale,  pen- 
dant que  la  revanche  se  dresse  au  dehors,  la  ven- 
geance se  dresse  au  dedans.  La  vindicte,  si  vous 
voulez.  On  a  fait  ce  progrès,  adosser  les  patients 
à  un  mur  au  lieu  de  les  coucher  sur  une  planche, 
et  remplacer  la  guillotine  par  la  mitrailleuse.  Et 
tout  le  terrain  qu'on  croyait  gagné  est  perdu,  et 
le  monstre  qu'on  croyait  vaincu  est  victorieux,  et 
le  glaive  règne  sous  sa  double  forme,  hache  du 
bourreau,  épée  du  soldat  ;  de  sorte  qu'à  cette 
minute  sinistre  où  le  commerce  râle,  où  l'industrie 
périt,  où  le  travail  expire,  où  la  lumière  s'éteint, 
où  la  vie  agonise,  quelque  chose  est  vivant,  c'est 
la  mort. 

Ah  !  affirmons  la  vie  !  affirmons  le  progrès,  la 
justice,  la  liberté,  l'idéal,  la  bonté,  le  pardon,  la 
vérité  éternelle  !  A  cette  heure  la  conscience  hu- 
maine est  à  tâtons  ;  voilà  ce  que  c'est  que  l'éclipsé 
de  la  France.  A  Bruxelles,  j'ai  poussé  ce  cri  : 
Clémence  !  et  l'on  m'a  jeté  des  pierres.  Affirmons 
la  France.  Relevons-la.  Rallumons-la.  Rendons 
aux  hommes  cette  lumière.  La  France  est  un  besoin 
de  l'univers.  Nous  avons  tous,  nous  français,  une 
tendance  à  être  plutôt  hommes  que  citoyens, 
plutôt  cosmopolites  que  nationaux,  plutôt  frères 
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de  l'espèce  entière  que  fils  de  la  race  locale  ;  con- 
servons cette  tendance,  elle  est  bonne  ;  mais  ren- 
dons-nous compte  que  la  France  n'est  pas  une 
patrie  comme  une  autre,  qu'elle  est  le  moteur  du 
progrès,  l'organisme  de  la  civilisation,  le  pilier  de 
l'ensemble  humain,  et,  que  lorsqu'elle  fléchit,  tout 
s'écroule.  Constatons  cet  immense  recul  moral  des 
nations  correspondant  aux  pas  qu'a  faits  la  France 
en  arrière  ;  constatons  la  guerre  revenue,  l'écha- 
faud  revenu,  la  tuerie  revenue,  la  mort  revenue, 
la  nuit  revenue  ;  voyons  l'horreur  sur  la  face  des 
peuples  ;  secourons-les  en  restaurant  la  France  ; 
resserrons  entre  nous  français  le  lien  national,  et 
reconnaissons  qu'il  y  a  des  heures  où  la  meilleure 
m8Lnière  d'aimer  la  patrie,  c'est  d'aimer  la  famille, 
et  où  la  meilleure  manière  d'aimer  l'humanité, 
c'est  d'aimer  la  patrie. 

Victor  Hugo. 


II 

A   M.    LÉON    BIGOT 

AVOCAT  DE  MAROTEAU 

Paris,  5  novembre  1871. 

Monsieur, 

J'ai  lu  votre  mémoire  ;  il  est  excellent,  j'applaudis 
à  vos  généreux  efforts.  L'adhésion  que  vous  désirez 
de  moi,  vous  l'avez  entière.  Je  vais  même  plus  loin 
que  vous. 

La  question  que  vous  voyez  en  légiste,  je  la 
vois  en  philosophe.  Le  problème  que  vous  élucidez 
si  parfaitement,  et  avec  une  logique  éloquente, 
au  point  de  vue  du  droit  écrit,  est  éclairé  pour 
moi  d'une  lumière  plus  haute  et  plus  complète 
encore  par  le  droit  naturel.  A  une  certaine  pro- 
fondeur, le  droit  naturel  se  confond  avec  le  droit 
social. 

Vous  plaidez  pour  Maroteau,  pour  ce  jeune 
homme,  qui,  poëte  à  dix-sept  ans,  soldat  patriote 
à  vingt  ans,  a  eu,  dans  le  funèbre  printemps  de 
1871-  un  accès  de  fièvre,  a  écrit  le  cauchemar  de 
cette  fièvre,  et  aujourd'hui,  pour  cette  page  fatale, 
va,  à  vingt-deux  ans,  si  l'on  n'y  met  ordre,  être 
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fusillé,  et  mourir  avant  presque  d'avoir  vécu.  Un 
homme  condamné  à  mort  pour  un  article  de  journal, 
cela  ne  s'était  pas  encore  vu.  Vous  demandez  la 
vie  pour  ce  condamné. 

Moi,  je  la  demande  pour  tous.  Je  demande  la 
vie  pour  Maroteau  ;  je  demande  la  vie  pour  Rossel, 
pour  Ferré,  pour  Lullier,  pour  Crémieux  ;  je  de- 
mande la  vie  pour  ces  trois  malheureuses  femmes. 
Marchais,  Suétens  et  Papavoine,  tout  en  recon- 
naissant que,  dans  ma  faible  intelligence,  il  est 
prouvé  qu'elles  ont  porté  des  écharpes  rouges, 
que  Papavoine  est  un  nom  effroyable,  et  qu'on 
les  a  vues  dans  les  barricades,  pour  combattre, 
selon  leurs  accusateurs,  pour  ramasser  les  blessés, 
selon  elles.  Une  chose  m'est  prouvée  encore,  c'est 
que  l'une  d'elles  est  mère  et  que,  devant  son  arrêt 
de  mort,  elle  a  dit  :  C'est  bien  ;  mais  qui  est-ce  qui 
nourrira  mon  enfant  ? 

Je  demande  la  vie  pour  cet  enfant. 

Laissez-moi  m' arrêter  un  instant. 

Qui  est-ce  qui  nourrira  mon  enfant  ?  Toute  la 
plaie  sociale  est  dans  ce  mot.  Je  sais  que  j'ai  été 
ridicule  la  semaine  dernière  en  demandant,  en 
présence  des  malheurs  de  la  France,  l'union  entre 
les  français,  et  que  je  vais  être  ridicule  cette 
semaine  en  demandant  la  vie  pour  des  condamnés. 
Je  m'y  résigne.  Ainsi  voilà  une  mère  qui  va  mourir, 
et  voilà  un  petit  enfant  qui  va  mourir  aussi,  par 
contre-coup.  Notre  justice  a  de  ces  réussites.  La 
mère  est-elle  coupable  ?  Répondez  oui  ou  non^ 
L'enfant  l'est-il  ?  Essayez  de  répondre  oui. 
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Je  le  déclare,  je  snis  troublé  à  Tidée  de  cette 
innocence  qui  va  être  punie  de  nos  fautes  ;  la  seule 
excuse  de  la  pénalité  irréparable,  c'est  la  justesse  ; 
rien  n'est  sinistre  comme  la  loi  frappant  à  côté. 
La  justice  humaine  tarissant  brusquement  les 
sources  de  la  vie  aux  lèvres  d'un  enfant  étonne  la 
justice  divine  ;  ce  démenti  donné  à  l'ordre  au  nom 
de  l'ordre  est  étrange  ;  il  n'est  pas  bon  que  nos 
chétifs  codes  transitoires  et  nos  sentences  myopes 
d'ici-bas  indignent  là-haut  les  lois  éternelles  ;  on 
n'a  pas  le  droit  de  frapper  la  mère  quand  on  frappe 
en  même  temps  l'enfant.  Il  me  semble  entendre 
la  profonde  voix  de  l'inconnu  dire  aux  hommes  : 
Eh  bien,  qu'est-ce  que  vous  faites  donc  là  ?  Et  je 
suis  inquiet  quand  je  vois  se  tourner  avec  stupeur 
vers  la  société  le  sombre  regard  de  la  nature. 

Je  quitte  ce  petit  condamné,  et  je  reviens  aux 
autres. 

Aux  yeux  de  ceux  à  qui  l'apparence  de  l'ordre 
suffit,  les  arrêts  de  mort  ont  un  avantage  ;  c'est 
qu'ils  font  le  silence.  Pas  toujours.  Il  est  périlleux 
de  produire  violemment  un  taux  calme.  Les  exé- 
cutions politiques  prolongent  souterrainement  la 
guerre  civile. 

Mais  on  me  dit  :  —  Ces  êtres  misérables,  dont 
la  mise  à  mort  vous  préoccupe,  n'ont  rien  à  voir 
avec  la  politique,  là-dessus  tout  le  monde  est 
d'accord  ;  ce  sont  des  déhnquants  vulgaires,  cou- 
pables de  méfaits  ordinaires,  prévus  par  la  loi 
pénale  de  tous  les  temps. 

Entendons-nous. 
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Que  tout  le  monde  soit  d'accord  sur  l'excellence 
de  ces  condamnations,  peu  m'importe.  Quand  il 
s'agit  de  juger  un  ennemi,  mettons-nous  en  garde 
contre  les  consentements  furieux  de  la  foule  et 
contre  les  acclamations  de  notre  propre  parti  ; 
examinons  autour  de  nous  l'état  de  rage,  qui  est 
un  état  de  folie  ;  ne  nous  laissons  pas  pousser 
même  vers  les  sévérités  que  nous  souhaitons  ; 
craignons  la  complaisance  de  la  colère  publique. 
Défions-nous  de  certains  mots,  tels  que  délits  ordi- 
naires, crimes  communs,  mots  souples  et  faciles 
à  ajuster  à  des  sentences  excessives  ;  ces  mots-là 
ont  l'inconvénient  d'être  commodes  ;  en  politique, 
ce  qui  est  commode  est  dangereux.  N'acceptons 
pas  les  services  que  peuvent  rendre  des  définitions 
mal  faites  ;  l'élasticité  des  mots  correspond  à  la 
lâcheté  des  hommes.  Cela  obéit  trop. 

Confondre  Marat  avec  Lacenaire  est  aisé  et 
mène  loin. 

Certes,  la  Chambre  introuvable,  je  parle  de  celle 
de  1815,  si  elle  fût  arrivée  vingt  ans  plus  tôt,  et 
si  le  hasard  l'eût  faite  victorieuse  de  la  Conven- 
tion, aurait  trouvé  d'excellentes  raisons  pour  dé- 
clarer la  république  scélérate  ;  1815  eût  déclaré 
93  justiciable  de  la  pénalité  ordinaire  ;  les  massacres 
de  septembre,  les  meurtres  d'évêques  et  de  prêtres, 
la  destruction  des  monuments  publics,  l'atteinte 
aux  propriétés  privées,  n'eussent  point  fait  défaut 
à  son  réquisitoire  ;  la  Terreur  blanche  eût  instru- 
menté judiciairement  contre  la  Terreur  rouge  ; 
la   chambre   royaliste   eût   proclamé   les   conven- 
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tionnels  atteints  et  convaincus  de  délits  communs 
prévus  et  punis  par  le  code  criminel  ;  elle  les  eût 
envoyés  à  la  potence  et  à  la  roue,  supplices  restaurés 
avec  la  monarchie  ;  elle  aurait  vu  en  Danton  un 
égorgeur  en  Camille  Desmoulins  un  provocateur 
au  meurtre,  en  Saint- Just  un  assassin,  en  Robes- 
pierre un  malfaiteur  pur  et  simple  ;  elle  leur  eût 
crié  à  tous  :  Vous  n'êtes  pas  des  hommes  poli- 
tiques !  Et  l'opinion  publique  aurait  dit  :  C'est 
vrai  !  jusqu'au  jour  où  la  conscience  humaine  au- 
rait dit  :  C'est  faux  ! 

Il  ne  suffit  pas  qu'une  assemblée  ou  un  tribunal, 
même  traînant  des  sabres,  dise  :  —  Une  chose 
est,  • —  pour  qu'elle  soit.  On  n'introduit  pas  de 
décret  dans  la  conscience  de  l'homme.  Le  premier 
étourdissement  passé,  elle  se  recueille  et  examine. 
Les  faits  mixtes  ne  peuvent  être  appréciés  comme 
des  faits  simples  ;  le  mot,  troubles  publics,  n'est 
pas  vide  de  sens  ;  il  y  a  des  événements  complexes 
où  à  une  certaine  quantité  d'attentat  se  mêle  une 
certaine  quantité  de  droit.  Quand  la  commotion 
a  cessé,  quand  les  fluctuations  sont  finies,  l'histoire 
arrive  avec  son  instrument  de  précision,  la  raison, 
et  répond  ceci  aux  premiers  juges  :  —  93  a  sauvé 
le  territoire,  la  Terreur  a  empêché  la  trahison, 
Robespierre  a  fait  échec  à  la  Vendée  et  Danton 
à  l'Europe,  le  régicide  a  tué  la  monarchie,  le 
supplice  de  Louis  XVI  a  rendu  impossible  dans 
l'avenir  le  supplice  de  Damiens,  la  spoliation  des 
émigrés  a  restitué  le  champ  au  laboureur  et  la 
terre  au  peuple,  Lyon  et  Toulon  foudroyés  ont 
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cimenté  l'unité  nationale  ;  vingt  crimes,  total  : 
un  bienfait,  la  Révolution  française. 

J'entends  garder  les  proportions,  et  je  n'assi- 
mile les  condamnés  d'aujourd'hui  aux  gigantes- 
ques lutteurs  d'autrefois  qu'en  ce  point  :  eux 
aussi  sont  des  combattants  révolutionnaires  ;  à 
eux  aussi  on  ne  peut  reprocher  que  des  faits  poli- 
tiques ;  l'histoire  écartera  d'eux  ces  qualifications, 
délits  communs,  crimes  ordinaires  ;  et,  en  leur 
infligeant  la  peine  capitale,  que  fait-on  ?  on  réta- 
blit l'échafaud  politique. 

Ceci  est  effrayant. 

Pas  en  arrière.  Démenti  au  progrès.  Babeuf, 
Aréna,  Ceracchi,  Top ino- Lebrun,  Georges  Cadoudal, 
Mallet,  Lahorie,  Guidai,  Ney,  Labédoyère,  Didier, 
les  frères  Faucher,  Pleignier,  Carbonneau,  Tolleron, 
les  quatre  sergents  de  la  Rochelle,  Alibaud,  Cirasse, 
Charlet,  Cuisinier,  Orsini,  reparaissent.  Rentrée 
des  spectres. 

Retourner  vers  les  ténèbres,  faire  rétrograder 
l'immense  marche  humaine,  rien  de  plus  insensé. 
En  civilisation,  on  ne  recule  jamais  que  vers  le 
précipice. 

Certes,  Rossel,  Maroteau,  Gaston  Crémieux  et 
les  autres,  ces  créatures  humaines  en  péril,  cela 
m'émeut  ;  mais  ce  qui  m'émeut  plus  encore,  c'est 
la  civilisation  en  danger. 

Mais,  reprend-on,  c'est  justement  pour  éviter 
le  précipice  que  nous  reculons.  Vous  le  voyez 
derrière,  nous  le  voyons  devant.  Pour  nous  comme 
pour  vous,  il  s'agit  du  salut  social.  Vous  le  voyez 
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dans  la  clémence,  nous  le  voyons  dans  le  châti- 
ment. 

Soit.  J'accepte  la  discussion  posée  ainsi. 

C'est  la  vieille  querelle  du  juste  et  de  l'utile. 
Nous  avons  pour  nous  le  juste,  cherchons  si  vous 
avez  pour  vous  l'utile. 

Voilà  des  condamnés  à  mort.  Qu'en  va-t-on 
faire  ?  Les  exécuter  ? 

Il  s'agit  du  salut  public,  dites- vous.  Plaçons- 
nous  à  ce  point  de  vue.  De  deux  choses  l'une  :  ou 
cette  exécution  est  nécessaire,  ou  eUe  ne  l'est 
pas. 

Si  elle  n'est  pas  nécessaire,  de  quel  nom  la 
qualifier  ?  La  moii:  pour  la  mort,  l'échafaud  pour 
réchafaud,  histoire  de  s'entretenir  la  main,  l'art 
pour  l'art,  c'est  hideux. 

Si  elle  est  nécessaire,  c'est  qu'elle  sauve  la 
société. 

Examinons. 

A  l'heure  qu'il  est,  quatre  questions  sont  pen- 
dantes, la  question  monétaire,  la  question  poU- 
tique,  la  question  nationale,  la  question  sociale  ; 
c'est-à-dire  que  les  quatre  équilibres,  qui  sont 
notre  vie  même,  sont  compromis,  l'équihbre  finan- 
cier par  la  question  monétaire,  l'équilibre  légal 
par  la  question  politique,  l'équihbre  extérieur  par 
la  question  nationale,  l'équilibre  intérieur  par  la 
question  sociale.  La  civilisation  a  ses  quatre  vents  ; 
les  voilà  qui  soufilent  tous  à  la  fois.  Immense 
ébranlement.  On  entend  le  craquement  de  l'édi- 
fice ;    les    fondations    se    lézardent,    les    colonnes 
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plient,  les  piliers  chancellent,  toute  la  charpente 
penche  ;  les  anxiétés  sont  inouïes.  La  question 
pohtique  et  la  question  nationale  s'enchevêtrent  ; 
nos  frontières  perdues  exigent  la  suppression  de 
toutes  les  frontières  ;  la  fédération  des  peuples 
seule  peut  le  faire  pacifiquement,  les  États-Unis 
d'Europe  sont  la  solution,  et  la  France  ne  reprendra 
sa  suprématie  que  par  la  république  française 
transformée  en  république  continentale  ;  but  su- 
bhme,  ascension  vertigineuse,  sommet  de  civilisa- 
tion ;  comment  y  atteindre  ?  En  même  temps,  le 
problème  monétaire  compUque  le  problème  social  ; 
des  perspectives  obscures  s'ouvrent  de  toutes 
parts,  d'un  côté  les  colonisations  lointaines,  la 
recherche  des  pays  de  l'or,  l'AustraHe,  la  CaU- 
fornie,  les  transmigrations,  les  déplacements  de 
peuples  ;  de  l'autre  côté,  la  monnaie  fiduciaire, 
le  billet  de  banque  à  revenu,  la  propriété  démo- 
cratisée, la  réconciliation  du  travail  avec  le  capital 
par  le  billet  à  rente  ;  difficultés  sans  nombre,  qui 
se  résoudront  un  jour  en  bien-être  et  en  lumière, 
et  qui  à  cette  heure  se  résument  en  misères  et  en 
souffrances.  Telle  est  la  situation.  Et  maintenant 
voici  le  remède  :  tuer  Maroteau,  tuer  LuUier,  tuer 
Ferré,  tuer  Rossel,  tuer  Crémieux  ;  tuer  ces  trois 
malheureuses,  Suétens,  Marchais  et  Papavoine  ; 
il  n'y  a  entre  l'avenir  et  nous  que  l'épaisseur  de 
quelques  cadavres  utiles  à  la  prospérité  publique  ; 
et  plus  rien  ne  frémira,  et  le  crédit  s'affermira,  et 
la  confiance  renaîtra,  et  les  inquiétudes  s'évanoui- 
ront, et  l'ordre  sera  fondé,  et  la  France  sera  ras- 
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surée  quand  on  entendra  la  voix  d'un  petit  enfant 
appeler  sa  mère  morte  dans  les  ténèbres. 

Ainsi,  à  cette  heure  tellement  extraordinaire 
qu'aucun  peuple  n'en  a  jamais  eu  de  pareille,  sept 
ou  huit  tombes,  voilà  notre  ressource  ;  et  quand 
l'homme  d'état,  accoudé  sur  sa  table,  la  tête  dans 
ses  mains,  épelant  des  chiffres  terribles,  étudiant 
une  carte  déchirée,  sondant  les  défaites,  les  cata- 
strophes, les  déroutes,  les  capitulations,  les  tra- 
hisons, les  ignominies,  les  affreuses  paix  signées, 
la  France  épuisée  d'or  par  les  cinq  milliards  ex- 
torqués et  de  sang  par  les  deux  provinces  arrachées, 
le  profond  tremblement  de  terre  de  Paris,  les 
écroulements,  les  engloutissements,  les  désastres, 
les  décombres  qui  pendent,  l'ignorance,  la  misère, 
les  menaces  des  ruines,  songe  à  l'effrayant  avenir  ; 
quand,  pensif  devant  tant  d'abîmes,  il  demande 
secours  à  l'inconnu  ;  quand  il  réclame  le  Turgot 
qu'il  faudrait  à  nos  finances,  le  Mirabeau  qu'il 
faudrait  à  nos  assemblées,  l'Aristide  qu'il  faudrait 
à  notre  magistrature,  l'Annibal  qu'il  faudrait  à 
nos  armées,  le  Christ  qu'il  faudrait  à  notre  société  ; 
quand  il  se  penche  sur  l'ombre  et  la  supplie  de  lui 
envoyer  la  vérité,  la  sagesse,  la  lumière,  le  conseil, 
la  science,  le  génie  ;  quand  il  évoque  dans  sa 
pensée  le  Deus  ex  machina,  le  pilote  suprême  des 
grands  naufrages,  le  guérisseur  des  plaies  popu- 
laires, l'archange  des  nations  en  détresse,  le  sau- 
veur ;  il  voit  apparaître  qui  ?  un  fossoyeur,  la  pelle 
sur  l'épaule. 

Victor  Hugo. 


III 

A    M.    ROBERT   HYENNE 

RÉDACTEUR   EN    CHEF 

DE  LA   DÉMOCRATIE  DU  MIDI 

Paris,  2  décembre  1871. 

Mon  vaillant  confrère,  les  souvenirs  que  vous 
me  rappelez  sont  gravés  en  moi  ;  depuis  longtemps 
je  vous  connais  et  je  vous  estime.  Vous  avez  été 
l'ami  de  l'exil  ;  vous  êtes  aujourd'hui  le  combattant 
de  la  vérité  et  de  la  liberté.  Votre  talent  et  votre 
courage  sont  pour  votre  journal,  la  Démocratie  du 
Midi,  un  double  gage  de  succès. 

Nous  traversons  une  crise  fatale.  Après  l'inva- 
sion, le  terrorisme  réactionnaire.  1871  est  un  1815, 
pire.  Après  les  massacres,  voici  l'échafaud  poli- 
tique rétabli.  Quels  revenants  funestes  !  Trestaillon 
avait  reparu  en  juin,  Bell  art  reparaît  en  novembre. 
A  l'odieux  assassinat  de  Clément  Thomas  et  de 
Tecomte,  à  l'abominable  meurtre  des  otages, 
quelles  répliques  sanglantes  !  Quel  grossisse- 
ment de  l'horreur  par  l'horreur  !  Quelle  calamité 
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pour  la  France  que  ce  duel  de  la  Commune  et  de 
l'Assemblée  1 

La  civilisation  est  en  danger  ;  nous  sentons  un 
affreux  glissement  sur  la  pente  féroce.  J'ai  écrit  : 

Personne  n'est  méchant,  et  que  de  mal  on  fait  ! 

Avertissons  toutes  ces  pauvres  consciences  trou- 
blées. Si  le  gouvernement  est  myope,  tâchons  qu'il 
ne  soit  pas  sourd.  Crions  :  Amnistie  !  amnistie  ! 
assez  de  sang  !  assez  de  victimes  !  qu'on  fasse  enfin 
grâce  à  la  France  !  c'est  elle  qui  saigne.  —  On  a 
ôté  la  parole  au  Rappel  f  vous  tous  qui  l'avez 
encore,  répétez  son  vaillant  cri  :  Pitié  !  pardon  ! 
fraternité  !  Ne  nous  lassons  pas,  recommençons 
sans  cesse.  Demandons  la  paix  et  donnons  l'alarme. 
Sonnons  le  tocsin  de  la  clémence. 

Je  m'aperçois  que  c'est  aujourd'hui  le  2  dé- 
cembre. Il  y  a  vingt  ans  à  pareille  heure,  je  luttais 
contre  un  crime,  j'étais  traqué,  et  averti  que,  si 
l'on  me  prenait,  on  me  fusillerait.  Tout  est  bien, 
luttons. 

Cher  confrère,  je  vous  serre  la  main. 

Victor  Hugo. 


IV 

LE  MANDAT  CONTRACTUEL 

Le  19  décembre,  M.  Victor  Hugo  reçut  la  lettre 
qu'on  va  lire  : 

Paris,  le  19  décembre  1871. 
Monsieur, 

En  face  d'une  Assemblée  qui  méconnaît  le  mandat 
dont  elle  a  été  revêtue,  il  est  nécessaire  de  faire 
passer  dans  les  mœurs  un  grand  principe,  le  mandat 
impératif. 

A  vous,  la  première  gloire  de  la  France,  il  appartient 
de  donner  au  monde  un  grand  exemple  et  de  frapper 
un  grand  coup  sur  nos  vieilles  institutions  \ 


Vous  penserez  sans  doute  que  votre  acceptation 
du  mandat  impératif  serait  un  grand  acte  de  patrio- 
tisme et  assurerait  pour  toujours  le  triomphe  de  cette 
institution. 


1  Les  honorables  signataires  nous  pardonneront  d'omettre  ici 
les  quelques  lignes  où  leur  s^-mpathie  pour  M.  Victor  Hugo  est 
le  plus  vivement  exprimée. 
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Nous  vous  prions  de  vouloir  bien  nous  donner  votre 
adhésion. 

Les  membres  du  Comité  électoral  de  la  rue  Bréa, 

DE  LAVÉNAT,  E.  DIVE,  BASSET,  J.-C.  CHAI- 
GNEAU,  EDOUARD  DE  LUZE,  PAULIAT, 
MONPROFIT,  ROSEL. 

M.  Victor  Hugo  ne  pouvait  accepter  le  mandat 
impératif,  la  conscience  ne  reçoit  pas  d'ordres  ;  mais 
il  pouvait  et  il  sentit  qu'il  devait  prendre  l'initiative 
de  la  transformation  du  mandat  impératif  en  tnandat 
contractuel,  c'est-à-dire  réaliser  plus  sûrement  le 
progrès  électoral  par  le  contrat  librement  débattu 
et  consenti  entre  le  mandant  et  le  mandataire. 

Ne  voulant  pas  influencer  le  choix  du  peuple,  il 
s'abstint  de  paraître  aux  réunions  électorales,  l'état 
de  siège  ôtant  d'ailleurs  toute  liberté  à  ces  réunions. 

La  déclaration  suivante  y  fut  lue  en  son  nom  : 


DÉCLARATION 

Je  suis  de  ceux  qui  pensent  qu'aucune  pression 
ne  doit  être  exercée  sur  le  choix  du  peuple. 

Plus  le  choix  sera  Ubre,  plus  il  sera  grand. 

Plus  le  choix  sera  spontané,  plus  il  sera  signi- 
ficatif. 

Le  bon  citoyen  ne  s'offre  ni  ne  se  refuse.  Il  est 
à  la  disposition  du  devoir. 

Les  devoirs  d'un  représentant  du  peuple  et  sur- 
tout d'un  représentant  de  l'admirable  peuple  de 
Paris  sont  aujourd'hui  plus  sérieux  que  jamais. 
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J'en  comprends  toute  l'étendue. 

Je  suis  prêt,  quant  à  moi,  à  donner  l'exemple 
de  l'acceptation  du  mandat  contractuel,  bien 
autrement  efficace  et  obligatoire  que  le  mandat 
impératif. 

Le  mandat  contractuel,  c'est-à-dire  le  contrat 
synallagmatique  entre  le  mandant  et  le  mandataire, 
crée,  entre  l'électeur  et  l'élu,  l'identité  absolue  du 
but  et  des  principes. 

Le  choix  que  le  peuple  de  Paris  fera  le  7  janvier 
doit  signifier  :  république,  négation  de  toute  monar- 
chie sous  quelque  forme  que  ce  soit  ;  amnistie  ; 
abolition  de  la  peine  de  mort  en  matière  politique 
et  en  toute  matière  ;  rentrée  de  l'Assemblée  à  Paris  ; 
levée  de  l'état  de  siège  ;  dissolution  de  l'Assemblée 
dans  le  plus  bref  délai  possible. 

Le  devoir  est  la  loi  de  ma  vie.  Je  le  ferai  hors 
de  l'Assemblée  comme  dans  l'Assemblée. 

Victor  Hugo. 

28  décembre  1871. 


En  même  temps  furent  publiées,  par  les  soins  des 
comités,  les  deux  pièces  suivantes  : 

LE  COMITÉ  ÉLECTORAL  DE  LA  RUE  BRÉA  ET  LE  COMITÉ 
ÉLECTORAL  DES  TRAVAILLEURS,  AUX  ÉLECTEURS 
DE  LA  SEINE. 

Le  grand  citoyen  qui  s'est  fait,  depuis  vingt  ans, 
le  champion  le  plus  ardent  de  la  démocratie,  vient 
I.  9 
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d'accomplir  l'un  des  actes  les  plus  considérables  de 
sa  vie.  Le  premier,  Victor  Hugo  avait  pris  la  défense 
de  Paris  contre  les  violences  de  la  réaction  ;  le  premier, 
il  avait  réclamé  l'amnistie  et  protesté,  au  nom  du 
droit  d'asile,  contre  la  coupable  faiblesse  de  la  Bel- 
gique ;  plus  tard,  il  implorait  la  grâce  des  condamnés 
à  mort. 

Aujourd'hui  Victor  Hugo  vient  de  signer  avec  le 
peuple  de  Paris  un  contrat  qui  en  fait  son  représentant 
nécessaire. 

Victor  Hugo  et  Paris,  la  grande  ville  et  le  grand 
poëte,  ne  font  plus  qu'un. 

Parisiens  !  et  vous  surtout,  travailleurs  !  vous 
n'avez  qu'un  nom  à  déposer  dans  l'urne  ;  il  faut  que 
ce  nom  soit  celui  de  Victor  Hugo. 


MANDAT   CONTRACTUEL 

ARRÊTÉ  PAR  LE  COMITÉ  DE  LA  RUE  BRÊA  ET  PAR  LE 
COMITÉ  ÉLECTORAL  DES  TRAVAILLEURS,  ADOPTÉ 
DANS  DIFFÉRENTES  RÉUNIONS  PUBLIQUES. 

Considérant  que  le  mandat  contractuel  est  le  seul 
moyen  qui  mette  en  évidence  la  volonté  ferme  et 
nette  du  collège  électoral. 

Les  électeurs  ont  arrêté  le  programme  suivant 
qui  est  adopté  par  le  représentant  qui  sera  nominé 
le  7  janvier  1872  : 

1 .  Amnistie  pour  tous  les  crimes  et  délits  politiques. 
—  Enquête  sur  les  événements  de  mai  et  juin  1871.  — 
Abolition  de  la  peine  de  mort  en  toutes  matières. 

2.  Proclamation    définitive    de    la    république.    — 
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Dissolution  dans  îe  plus  bref  délai  de  l'assemblée 
actuelle  et  nomination  d'une  assemblée  constituante 
chargée  de  faire  une  constitution  républicaine, 

3.  Retour  à  Paris  du  gouvernement  et  de  l'Assem- 
blée. —  Levée  de  l'état  de  siège  à  Paris  et  dans  les 
départements. 

4.  Service  militaire  obligatoire  et  personnel  pour 
tout  citoyen  de  la  république  française,  sauf  les  seuls 
cas  d'incapacité  physique. 

5.  Instruction  primaire,  gratuite,  obligatoire  et 
laïque.  • —  Instruction  secondaire,  gratuite  et  laïque. 

6.  Séparation  absolue  de  l'église  et  de  l'état.  — ■ 
Rétribution  des  ministres  de  tout  culte  à  la  charge 
exclusive  de  ceux  qui  les  emploient. 

7.  Liberté  absolue  d'association.  —  Liberté  de 
réunion.  —  Liberté  de  la  presse.  —  Abolition  des 
procès  de  presse,  excepté  en  matière  civile. 

8.  Nomination  à  l'élection  des  maires  et  adjoints 
de  toutes  les  communes,  sans  aucune  exception. 

9.  Restitution  au  département,  à  l'arrondissement, 
au  canton  et  à  la  commune  de  tout  ce  qui  est  de  leur 
ressort. 

10.  Réforme  de  la  magistrature.  —  Suppression 
de  l'inamovibilité.  —  Extension  des  attributions  du 
jury. 

11.  Impôt  vraiment  proportionnel  sur  le  revenu. 

12.  Exclusion  de  toutes  les  monarchies,  sous 
quelque  forme  qu'elles  se  présentent. 

13.  Le  programme  ci-dessus  constitue  un  mandat 
contractuel,  que  le  représentant  a  accepté  et  signé. 

14.  La  sanction  qui  doit  consacrer  le  mandat  con- 
tractuel sera  la  démission  du  représentant,  qui  pourra, 
dans  le  cas  d'infraction  au  présent  contrat,  lui  être 
demandée  par  un  jury  d'honneur  tiré  au  sort  parmi 
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les  représentants  républicains  de  l'Assemblée,  ayant 
signé,  eux  aussi,  le  mandat  contractuel. 

Paris,  le  28  décembre  1871. 

Victor  Hugo. 

Les  délégués  du  comité  électoral  de  la  rue  Bréa, 

DE    LANESSAN,    PAULIAT,    MONPROFIT. 

Les  délégués  du  comité  électoral  des  travailleurs, 

PIERRE    CÉNAC,    BONHOURE. 


1 


ÉLECTION  DU  7  JANVIER  1872 
(seine) 

Résultat  du  scrutin: 

M.  Vautrain 122,435  voix. 

M.  Victor  Hugo 95. 900    — 


Le  lendemain  de  l'élection,  le  8  janvier,  M.  Victor 
Hugo  adressa  au  peuple  de  Paris  les  paroles  qu'on 
va  lire  : 

AU  PEUPLE  DE  PARIS 

Paris  ne  peut  échouer.  Les  échecs  apparents 
couvrent  des  triomphes  définitifs.  Les  hommes  pas- 
sent, le  peuple  reste.  La  ville  que  l'Allemagne  n'a 
pu  vaincre  ne  sera  pas  vaincue  par  la  réaction. 

A  de  certaines  époques  étranges,  la  société  a 
peur  et  demande  secours  aux  impitoyables.  La 
violence  seule  a  la  parole,  les  implacables  sont  les 
sauveurs  ;  être  sanguinaire,  c'est  avoir  du  bon  sens. 
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Le  vcB  victis  devient  la  raison  d'état  ;  la  compassion 
semble  une  trahison,  et  on  lui  impute  les  cata- 
strophes. On  tient  pour  ennemi  pubhc  l'homme 
atteint  de  cette  folie,  la  clémence  ;  Beccaria  épou- 
vante, et  Las  Casas  fait  l'effet  de  Marat. 

Ces  crises  où  la  peur  engendre  la  terreur  durent 
peu  ;  leur  emportement  même  les  précipite.  Au 
bout  de  peu  de  temps,  l'ordre  faux  que  fait  le  sabre 
est  vaincu  par  l'ordre  vrai  que  fait  la  liberté.  Pour 
obtenir  cette  victoire,  aucune  lutte  violente  n'est 
nécessaire.  La  marche  en  avant  du  genre  humain 
ébranle  pacifiquement  ce  qui  doit  tomber.  Le  pas 
grave  et  mesuré  du  progrès  suffit  pour  l'écroule- 
ment des  choses  fausses. 

Ce  que  Paris  veut  sera.  Des  problèmes  sont  posés  ; 
ils  auront  leur  solution,  et  cette  solution  sera 
fraternelle.  Paris  veut  l'apaisement,  la  concorde, 
la  guérison  des  plaies  sociales.  Paris  veut  la  fin  des 
guerres  civiles.  La  fin  des  guerres  ne  s'obtient  que 
par  la  fin  des  haines.  Comment  finissent  les  haines  ? 
Par  l'amnistie. 

L'amnistie,  aujourd'hui,  est  la  condition  pro- 
fonde de  l'ordre. 

Le  grand  peuple  de  Paris,  méconnu  et  calomnié 
à  cause  de  sa  grandeur  même,  aura  raison  de  tous 
les  obstacles.  Il  triomphera  par  le  calme  et  la  vo- 
lonté. Le  suffrage  universel  a  beau  avoir  des 
éclipses,  il  est  l'unique  mode  de  gouvernement; 
le  suffrage  universel,  c'est  la  puissance,  bien 
supérieure  à  la  force.  Désormais,  tout  par  le  vote, 
rien  par  le  fusil.  La  justice  et  la  vérité  ont  une 
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clarté  souveraine.  Le  passé  ne  se  tient  pas  debout 
en  face  de  l'avenir.  Une  ville  comme  Versailles, 
qui  représente  la  royauté,  ne  peut  être  longtemps 
regardée  fixement  par  une  ville  comme  Paris,  qui 
personnifie  la  république. 

Victor  Hugo, 

Paris,  8  janvier  1871- 


VI 

FUNÉRAILLES  D'ALEXANDRE  DUMAS 

Alexandre  Dumas  était  mort  pendant  le  siège 
de  Paris,  hors  de  Paris.  Le  i6  avril  1872,  son  cercueil 
fut  transporté  à  Villers-Cotterets,  lieu  de  sa  naissance. 
A  cette  occasion,  M.  Victor  Hugo  adressa  à  M. 
Alexandre  Dumas  fils  la  lettre  qu'on  va  lire  : 

Paris,  15  avril  1872. 

Mon  cher  confrère. 

J'apprends  par  les  journaux  que  demain  16  avril 
doivent  avoir  lieu  à  Villers-Cotterets  les  funérailles 
d'Alexandre  Dumas. 

Je  suis  retenu  près  d'un  enfant  malade,  et  je 
ne  pourrai  aller  à  Villers-Cotterets.  C'est  pour  moi 
un  regret  profond. 

Mais  je  veux  du  moins  être  près  de  vous  et  avec 
vous  par  le  cœur.  Dans  cette  douloureuse  céré- 
monie, je  ne  sais  si  j'aurais  pu  parler,  les  émotions 
poignantes  s'accumulent  dans  ma  tête,  et  voilà  bien 
des  tombeaux  qui  s'ouvrent  coup  sur  coup  devant 
moi  ;  j'aurais  essayé  pourtant  de  dire  quelques 
mots.  Ce  que  j'aurais  voulu  dire,  laissez-moi  vous 
l'écrire. 
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Aucune  popularité,  en  ce  siècle,  n*a  dépassé 
celle  d'Alexandre  Dumas  ;  ses  succès  sont  mieux 
que  des  succès,  ce  sont  des  triomphes  ;  ils  ont  l'éclat 
de  la  fanfare.  Le  nom  d'Alexandre  Dumas  est  plus 
que  français,  il  est  européen  ;  il  est  plus  qu'européen, 
il  est  universel.  Son  théâtre  a  été  affiché  dans  le 
monde  entier  ;  ses  romans  ont  été  traduits  dans 
toutes  les  langues. 

Alexandre  Dumas  est  un  de  ces  hommes  qu'on 
pourrait  appeler  les  semeurs  de  civilisation  ;  il 
assainit  et  améliore  les  esprits  par  on  ne  sait  quelle 
clarté  gaie  et  forte  ;  il  féconde  les  âmes,  les  cer- 
veaux, les  intelligences  ;  il  crée  la  soif  de  lire  ;  il 
creuse  le  cœur  humain,  et  il  l'ensemence.  Ce  qu'il 
sème,  c'est  l'idée  française.  L'idée  française  con- 
tient une  quantité  d'humanité  telle,  que  partout 
où  elle  pénètre,  elle  produit  le  progrès.  De  là, 
l'immense  popularité  des  hommes  comme  Alexan- 
dre Dumas. 

Alexandre  Dumas  séduit,  fascine,  intéresse, 
amuse,  enseigne.  De  tous  ses  ouvrages,  si  multiples, 
si  variés,  si  vivants,  si  charmants,  si  puissants, 
sort  l'espèce  de  lumière  propre  à  la  France. 

Toutes  les  émotions  les  plus  pathétiques  du 
drame,  toutes  les  ironies  et  toutes  les  profondeurs 
de  la  comédie,  toutes  les  analyses  du  roman,  toutes 
les  intuitions  de  l'histoire,  sont  dans  l'œuvre  sur- 
prenante construite  par  ce  vaste  et  agile  archi- 
tecte. 

Il  n'y  a  pas  de  ténèbres  dans  cette  œuvre,  pas 
de  mystère,  pas  de  souterrain,  pas  d'énigme,  pas 

I.  ga 
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de  vertige  ;  rien  de  Dante,  tout  de  Voltaire  et  de 
Molière  ;  partout  le  rayonnement,  partout  le  plein 
midi,  partout  la  pénétration  de  la  clarté.  Les 
qualités  sont  de  toute  sorte,  et  innombrables. 
Pendant  quarante  ans,  cet  esprit  s'est  dépensé 
comme  un  prodige. 

Rien  ne  lui  a  manqué,  ni  le  combat,  qui  est  le 
devoir,  ni  la  victoire,  qui  est  le  bonhem". 

Cet  esprit  était  capable  de  tous  les  miracles, 
même  de  se  léguer,  même  de  se  survivre.  En  par- 
tant, il  a  trouvé  moyen  de  rester.  Cet  esprit,  nous 
ne  l'avons  pas  perdu.  Vous  l'avez. 

Votre  père  est  en  vous,  votre  renommée  continue 
sa  gloire. 

Alexandre  Dumas  et  moi,  nous  avions  été  jeunes 
ensemble.  Je  l'aimais  et  il  m'aimait.  Alexandre 
Dumas  n'était  pas  moins  haut  par  le  cœur  que  par 
l'esprit.  C'était  une  grande  âme  bonne. 

Je  ne  l'avais  pas  vu  depuis  1857  »  il  était  venu 
s'asseoir  à  mon  foyer  de  proscrit,  à  Guemesey,  et 
nous  nous  étions  donné  rendez-vous  dans  l'avenir 
et  dans  la  patrie. 

En  septembre  1870,  le  moment  est  venu,  le 
devoir  s'est  transformé  pour  moi  ;  j 'ai  dû  retourner 
en  France. 

Hélas  !  le  même  coup  de  vent  a  des  effets  con- 
traires. 

Comme  je  rentrais  dans  Paris,  Alexandre  Dumas 
venait  d'en  sortir.  Je  n'ai  pas  eu  son  dernier  serre- 
ment de  main. 

Aujourd'hui  je  manque  à  son  dernier  cortège. 
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Mais  son  âme  voit  la  mienne.  Avant  peu  de  jours,  — 
bientôt  je  le  pourrai,  j'espère,  —  je  ferai  ce  que  je 
n'ai  pu  faire  en  ce  moment,  j'irai,  solitaire,  dans 
ce  champ  où  il  repose,  et  cette  visite  qu'il  a  faite 
à  mon  exil,  je  la  rendrai  à  son  tombeau. 

Cher  confrère,  fils  de  m.on  ami,  je  vous  embrasse. 

Victor  Hugo. 


VII 

AUX   RÉDACTEURS 


DE 


LA  RENAISSANCE 

Paris,  i*""  mai  1872. 

Mes  jeunes  confrères. 

Ce  serrement  de  main  que  vous  me  demandez, 
je  vous  l'envoie  avec  joie.  Courage  !  Vous  réussirez. 
Vous  n'êtes  pas  seulement  des  talents,  vous  êtes 
des  consciences  ;  vous  n'êtes  pas  seulement  de 
beaux  et  charmants  esprits,  vous  êtes  de  fermes 
cœurs.  C'est  de  cela  que  l'heure  actuelle  a  besoin. 

Je  résume  d'un  mot  l'avenir  de  votre  œuvre 
collective  :  devoir  accompli,  succès  assuré. 

Nous  venons  d'assister  à  des  déroutes  d'armées  ; 
le  moment  est  arrivé  où  la  légion  des  esprits  doit 
donner.  Il  faut  que  l'indomptable  pensée  française 
se  réveille  et  combatte  sous  toutes  les  formes. 
L'esprit  français  possède  cette  grande  arme,  la 
langue  française,  c'est-à-dire  l'idiome  universel. 
La  France  a  pour  auditoire  le  monde  civilisé. 
Qui  a  l'oreille  prend  l'âme.  La  France  vaincra.  On 


LA  RENAISSANCE  269 

brise  une  épée,  on  ne  brise  pas  une  idée.  Courage 
donc,  vous,  combattants  de  l'esprit  ! 

Le  monde  a  pu  croire  un  instant  à  sa  propre 
agonie.  La  civilisation  sous  sa  forme  la  plus  haute, 
qui  est  la  république,  a  été  terrassée  par  la  barbarie 
sous  sa  forme  la  plus  ténébreuse,  qui  est  l'empire 
germanique.  Éclipse  de  quelques  minutes.  L'énor- 
mité  même  de  la  victoire  la  complique  d'absurdité. 
Quand  c'est  le  moyen-âge  qui  met  la  griffe  sur  la 
révolution,  quand  c'est  le  passé  qui  se  substitue  à 
l'avenir,  l'impossibilité  est  mêlée  au  succès,  et 
l'ahurissement  du  triomphe  s'ajoute  à  la  stupidité 
du  vainqueur.  La  revanche  est  fatale.  La  force  des 
choses  l'amène.  Ce  grand  dix-neuvième  siècle, 
momentanément  interrompu,  doit  reprendre  et 
reprendra  son  œuvre  ;  et  son  œuvre,  c'est  le  pro- 
grès par  l'idéal.  Tâche  superbe.  L'art  est  l'outil,  les 
esprits  sont  les  ouvriers. 

Faites  votre  travail,  qui  fait  partie  du  travail 
universel. 

J'aime  le  groupe  des  talents  nouveaux.  Il  y  a 
aujourd'hui  un  beau  phénomène  httéraire  qui 
rappelle  un  magnifique  moment  du  seizième  siècle. 
Toute  une  génération  de  poètes  fait  son  entrée. 
C'est,  après  trois  cents  ans,  dans  le  couchant  du 
dix-neuvième  siècle,  la  pléiade  qui  reparaît.  Les 
poètes  nouveaux  sont  fidèles  à  leur  siècle  ;  de  là 
leur  force.  Ils  ont  en  eux  la  grande  lumière  de  1830  ; 
de  là  leur  éclat.  Moi  qui  approche  de  la  sortie,  je 
salue  avec  bonheur  le  lever  de  cette  constellation 
d'esprits  sur  l'horizon. 


270  DEPUIS  L'EXIL 

Oui,  mes  jeunes  confrères,  oui,  vous  serez  fidèles 
à  votre  siècle  et  à  votre  France.  Vous  ferez  un 
journal  vivant,  puissant,  exquis.  Vous  êtes  de 
ceux  qui  combattent  quand  ils  raiUent,  et  votre 
rire  mord.  Rien  ne  vous  distraira  du  devoir.  Même 
quand  vous  en  semblerez  le  plus  éloignés,  vous  ne 
perdrez  jamais  de  vue  le  grand  but  :  venger  la 
France  par  la  fraternité  des  peuples,  défaire 
les  empires,  faire  l'Europe.  Vous  ne  parlerez  jamais 
de  défaillance  ni  de  décadence.  Les  poètes  n'ont 
pas  le  droit  de  dire  des  mots  d'hommes  fatigués. 

Je  suivrai  des  yeux  votre  effort,  votre  lutte, 
votre  succès.  C'est  par  le  journal  envolé  en  feuilles 
innombrables  que  la  civilisation  essaime.  Vous 
vous  en  irez  par  le  monde,  cherchant  le  miel, 
aimant  les  fleurs,  mais  armés.  Un  journal  comme  le 
vôtre,  c'est  de  la  France  qui  se  répand,  c'est  de  la 
colère  spirituelle  et  lumineuse  qui  se  disperse  ;  et 
ce  journal  sera,  certes,  importun  à  la  pesante  masse 
tudesque  victorieuse,  s'il  la  rencontre  sur  son  pas- 
sage ;  la  légèreté  de  l'aile  sert  la  furie  de  l'aiguillon  ; 
qui  est  agile  est  terrible  ;  et,  dans  sa  Forêt-Noire, 
le  lourd  caporalisme  allemand,  assailli  par  toutes 
les  flèches  qui  sortent  du  bourdonnement  parisien, 
pourra  bien  connaître  le  repentir  que  donnent  à 
l'ours  les  ruches  irritées. 

Encore  une  fois,  courage,  amis  I 
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AUX   RÉDACTEURS 

DU 

PEUPLE  SOUVERAIN 

Chers  amis. 

Depuis  trois  ans,  avec  le  Rappel,  vous  parlez  au 
peuple..  Avec  votre  nouveau  journal,  vous  allez  lui 
parler  de  plus  près  encore. 

Parler  au  peuple  sans  cesse,  et  tâcher  de  lui 
parler  toujours  de  plus  en  plus  près,  c'est  un  devoir, 
et  vous  faites  bien  de  le  remplir. 

Je  me  suis  souvent  figuré  un  immense  livre 
pour  le  peuple.  Ce  livre  serait  le  li\Te  du  fait,  rien 
de  plus  en  apparence,  et  en  réahté  le  hvre  de  l'idée. 
Le  fait  est  identique  au  nuage  ;  il  sort  de  nous  et 
plane  sur  nous  ;  c'est  une  forme  flottante  propre 
à  notre  milieu,  qui  passe,  qui  contient  de  l'ascen- 
sion et  de  la  chute,  qui  résulte  de  nous  et  retombe 
sur  nous,  en  ombre,  en  pluie,  en  tempête,  en  fécon- 
dation, en  dévastation,  en  enseignement.  Le  livre 
que   je   m'imagine   saisirait   cet   enseignement,   il 
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préciserait  le  contour  et  l'ombre  de  chaque  fait. 
Il  conclurait.  Conclure  est  donné  à  l'homme. 
Créer,  l'œil  fixé  sur  l'idéal  ;  conclure,  l'œil  fixé  sur 
l'absolu  ;  c'est  à  peu  près  là  toute  notre  puissance. 
Ce  Hvre  serait  le  registre  de  la  vie  populaire,  et, 
en  marge  de  ce  que  fait  la  destinée,  il  mettrait  ce 
que  dit  la  conscience.  De  la  loi  de  tout  il  déduirait 
la  loi  de  tous.  Il  sèmerait  la  crainte  utile  de  l'erreur. 
Il  inquiéterait  le  législateur,  il  inquiéterait  le  juré  ; 
il  déconseillerait  l'irrévocable  et  avertirait  le 
prêtre  ;  il  déconseillerait  l'irréparable  et  avertirait 
le  juge.  Rapidement,  par  le  simple  récit  et  par  la 
seule  façon  de  présenter  le  fait,  il  en  montrerait  le 
sens  philosophique  et  social.  D'une  audience  de 
cour  d'assises,  il  extrairait  l'horreur  de  la  peine 
de  mort  ;  d'un  débat  parlementaire,  il  extrairait 
l'amour  de  la  liberté.  D'une  défaite  nationale,  il 
extrairait  de  la  volonté  et  de  la  fierté  ;  car,  pour  un 
peuple  qui  a  sa  régénération  morale  à  opérer,  il 
vaut  mieux  être  vaincu  que  vainqueur  ;  un  vaincu 
est  forcé  de  périr  ou  de  grandir.  La  stagnation  de 
la  gloire  se  comprend,  la  stagnation  de  la  honte,  non. 
Ce  livre  dirait  cela.  Ce  livre  n'admettrait  aucun 
empiétement,  pas  plus  sur  une  idée  que  sur  un 
territoire.  En  même  temps  qu'il  déshonorerait  les 
conquêtes,  il  ferait  obstacle  aux  damnations.  Il 
réhabihterait  et  rassurerait.  Il  dirait,  redirait  et 
redirait  la  parole  de  mansuétude  et  de  clé- 
mence ;  il  parlerait  à  ceux  qui  sont  en  liberté 
de  ceux  qui  sont  en  prison  ;  il  serait  importun  aux 
heureux  par  le  rappel  des  misérables  :  il  empêche- 
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rait  l'oubli  de  ce  qui  est  lointain  et  de  ce  qui  semble 
perdu  ;  il  n'accepterait  pas  les  fausses  guérisons  ; 
il  ne  laisserait  pas  se  fermer  les  ulcères  sous  une 
peau  malsaine  ;  il  panserait  la  plaie,  dût-il 
indigner  le  blessé  ;  il  tâcherait  d'inspirer  au  fort 
le  respect  du  faible,  à  l'homme  le  respect  de  la 
femme,  au  couronné  le  respect  du  calomnié, 
à  l'usurpateur  le  respect  du  souverain,  à  la  société 
le  respect  de  la  nature,  à  la  loi  le  respect  du  droit. 
Ce  livre  haïrait  la  haine.  Il  réconcilierait  le  frère 
avec  le  frère,  l'aîné  avec  le  puîné,  le  bourgeois  avec 
l'ouvrier,  le  capital  avec  le  travail,  l'outil  avec  la 
main.  Il  aurait  pour  effort  de  produire  la  vertu 
d'abord,  la  richesse  ensuite,  le  bien-être  matériel 
étant  vain  s'il  ne  contient  le  bien-être  moral, 
aucune  bourse  pleine  ne  suppléant  à  l'âme 
vide.  Ce  livre  observerait,  veillerait,  épierait  ; 
il  ferait  le  guet  autour  de  la  civiHsation  ;  il  n'annon- 
cerait la  guerre  qu'en  dénonçant  la  monarchie  ; 
il  dresserait  le  bilan  de  faillite  de  chaque  bataille, 
supputerait  les  millions,  compterait  les  cadavres, 
cuberait  le  sang  versé,  et  ne  montrerait  jamais 
les  morts  sans  montrer  les  rois.  Ce  livre  saisirait 
au  passage,  coordonnerait,  grouperait  tout  ce  que 
l'époque  a  de  grand,  le  dévouement  héroïque, 
l'œuvre  célèbre,  la  parole  éclatante,  le  vers  illustre, 
et  ferait  voir  le  profond  lien  entre  un  mot  de 
Corneille  et  une  action  de  Danton.  Dans  l'intérêt 
de  tous  et  pour  le  bien  de  tous,  il  offrirait  des 
modèles  et  il  ferait  des  exemples  ;  il  éclairerait, 
malgré  eUe  et  malgré  lui,  la  vertu  qui  aime  l'ombre 
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et  le  crime  qui  cherche  les  ténèbres  ;  il  serait  le 
livre  du  bien  dévoilé  et  du  mal  démasqué.  Ce  livre 
serait  à  lui  seul  presque  une  bibliothèque.  Il 
n'aurait  pour  ainsi  dire  pas  de  commencement,  se 
rattachant  à  tout  le  passé,  et  pas  de  fin,  se  ramifiant 
dans  tout  Tavenir.  Telle  serait  cette  bible  immense. 
Est-ce  une  chimère  qu'un  tel  livre  ?  Non,  car  vous 
allez  le  fairCo 

Qu'est-ce  que  c'est  que  le  journal  à  un  sou  ? 
C'est  une  page  de  ce  livre. 

Certes,  le  mot  bible  n'est  pas  de  trop,  La  page, 
c'est  le  jour;  le  volume,  c'est  l'année;  le  livre, 
c'est  le  siècle.  Toute  l'histoire  bâtie,  heure  par  heure, 
par  les  événements,  toute  la  parole  dite  par  tous 
les  verbes,  mille  langues  confuses  dégageant  les 
idées  nettes.  Sorte  de  bonne  Babel  de  l'esprit 
humain. 

Telle  est  la  grandeur  de  ce  qu'on  appelle  le  petit 
journal. 

Le  journal  à  un  sou,  tel  que  vous  le  comprenez, 
c'est  la  réalité  racontée  comme  La  Fontaine  raconte 
la  fable,  avec  la  moralité  en  regard  ;  c'est  l'erreur 
raturée,  c'est  l'iniquité  soulignée,  c'est  la  torsion 
du  vrai  redressée  ;  c'est  un  registre  de  justice 
ouvert  à  la  confrontation  de  tous  les  faits  ;  c'est 
une  vaste  enquête  quotidienne,  politique,  sociale, 
humaine  ;  c'est  le  flocon  de  blancheur  et  de  pureté 
qui  passe  ;  c'est  la  manne,  la  graine,  la  semence 
utilement  jetée  au  vent  ;  c'est  la  vérité  étemelle 
émiettée  jour  par  jour.  Œuvre  excellente  qui  a  pour 
but   de   condenser   le  collectif   dans   l'individuel. 
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et  de  donner  à  tout  peuple  un  cœur  d'honnête 
homme,  et  à  tout  homme  une  âme  de  grand 
peuple. 

Faites  cela,  amis.  Je  vous  serre  la  main. 

Paris,  14  mai  1872. 


IX 

RÉPONSE  AUX  ROMAINS 

En  mai  1872,  le  peuple  romain  fit  une  adresse  au 
peuple  français.  Victor  Hugo  fut  choisi  par  les  ro- 
mains comme  intermédiaire  entre  les  deux  peuples. 

En  cette  qualité,  il  dut  répondre.  Voici  sa  réponse  : 

Citoyens  de  Rome  et  du  monde. 

Vous  venez  de  faire  du  haut  du  Janicule  une 
grande  chose. 

Vous,  peuple  romain,  par-dessus  tous  les  abîmes 
qui  séparent  aujourd'hui  les  nations,  vous  avez 
tendu  la  main  au  peuple  français. 

C'est-à-dire  qu'en  présence  de  ces  trois  empires 
monstres,  l'un  qui  porte  le  glaive  et  qui  est  la 
guerre,  l'autre  qui  porte  le  knout  et  qui  est  la  bar- 
barie, l'autre  qui  porte  la  tiare  et  qui  est  la  nuit, 
en  présence  de  ces  trois  formes  spectrales  du  moyen- 
âge  reparues  sur  l'horizon,  la  civilisation  vient  de 
s' affirmer.  La  mère,  qui  est  l'Italie,  a  embrassé  la 
fille,  qui  est  la  France  ;  le  Capitole  a  acclamé 
l'Hôtel  de  Ville  ;  le  mont  Aventin  a  fraternisé 
avec  Montmartre  et  lui  a  conseillé  l'apaisement  ; 
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Caton  a  fait  un  pas  vers  Barbes  ;  Rienzi  a  pris  le 
bras  de  Danton  ;  le  monde  romain  s'est  incliné 
devant  les  États-Unis  d'Europe  ;  et  l'illustre 
république  du  passé  a  salué  l'auguste  république 
de  l'avenir. 

A  de  certaines  heures  sinistres,  où  l'obscurité 
monte,  où  le  silence  se  fait,  où  il  semble  qu'on  assiste 
à  on  ne  sait  quelle  coalition  des  ténèbres,  il  est 
bon  que  les  puissants  échos  de  l'histoire  s'éveillent 
et  se  répondent  ;  il  est  bon  que  les  tombeaux 
prouvent  qu'ils  contiennent  de  l'aurore  ;  il  est  bon 
que  le  rayon  sorti  des  sépulcres  s'ajoute  au  rayon 
sorti  des  berceaux  ;  il  est  bon  que  toutes  les  formes 
de  la  lumière  se  mêlent  et  s 'entr' aident  ;  et  chez 
vous,  italiens,  toutes  les  clartés  sont  vivantes  ; 
et  lorsqu'il  s'agit  d'attester  la  pensée,  qui  est 
divine,  et  la  liberté,  qui  est  humaine,  lorsqu'il 
s'agit  de  chasser  les  préjugés  et  les  tyrans,  lors- 
qu'il s'agit  de  manifester  à  la  fois  l'esprit  humain 
et  le  droit  populaire,  qui  donc  prendra  la  parole  si 
ce  n'est  cette  aima  parens  qui,  en  fait  de  génies,  a 
Dante  égal  à  Homère,  et,  en  fait  de  héros,  Gari- 
baldi  égal  à  Thrasybule  ? 

Oui,  la  civilisation  vous  remercie.   Le  peuple 
romain  fait  bien  de  serrer  la  main  au  peuple  fran- 
çais; cette  fraternité  de  géants  est  belle.  Aucu 
découragement    n'est    possible    devant    de    te^ 
initiatives  prises  par  de  telles  nations.  On  sent  f' 
cette    volonté    de   concorde    l'immense    paî 
l'avenir.  De  tels  symptômes  font  naître  d 
cœurs  toutes  les  bonnes  certitudes. 
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Oui,  le  progrès  sera  ;  oui,  le  jour  luira  ;  oui,  la 
délivrance  viendra  ;  oui,  la  conscience  universelle 
aura  raison  de  tous  les  clergés,  aussi  bien  de  ceux 
qui  s'appuient  sur  les  codes  que  de  ceux  qui  s'ap- 
puient sur  les  dogmes  ;  oui,  les  soi-disant  hommes 
impeccables,  prêtres  ou  juges,  les  infaillibles  comme 
les  inamovibles,  confesseront  la  faiblesse  humaine 
devant  l'éternelle  vérité  et  l'éternelle  justice  ;  oui, 
l'irrévocable,  l'irréparable  et  l'inintelligible  dis- 
paraîtront ;  oui,  l'échafaud  et  la  guerre  s'éva- 
nouiront ;  oui,  le  bagne  sera  ôté  de  la  vie  et  l'enfer 
sera  ôté  de  la  mort.  Courage  !  Espoir  !  Il  est  admi- 
rable que,  devant  les  alliances  malsaines  des  rois, 
les  deux  capitales  des  peuples  s'entendent  ;  et 
l'humanité  tout  entière,  consolée  et  rassurée, 
tressaille  quand  la  grande  voix  de  Rome  parle 
à  la  grande  âme  de  Paris. 

Paris,  20  mai  1872. 


X 

QUESTIONS   SOCIALES 

L'ENFANT  —  LA  FUMME 


§  I.  —  V Enfant 

A  M.  Trébois,  P/ésident  de  la  Société 
des  écoles  laïques 

Monsieur, 

Vous  avez  raison  de  le  penser,  j'adhère  com- 
plètement à  l'éloquente  et  irréfutable  lettre  que 
vous  a  adressée  Louis  Blanc.  Je  n'ai  rien  à  y 
ajouter  que  ma  signature.  Louis  Blanc  est  dans 
le  \Tai  absolu  et  pose  les  réels  principes  de  l'in- 
struction laïque,  aussi  bien  pour  les  femmes  que 
pour  les  hommes. 

Quant  à  moi,  je  vois  clairement  deux  faits 
distincts,  l'éducation  et  l'instruction.  L'éducation, 
c'est  la  famille  qui  la  donne  ;  l'instruction,  c'est 
l'état  qui  la  doit.  L'enfant  veut  être  élevé  par  la 
famille  et  instruit  par  la  patrie.  Le  père  donne  à 
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l'enfant  sa  foi  ou  sa  philosophie;  l'état  donne  à 
l'enfant  l'enseignement  positif. 

De  là,  cette  évidence  que  l'éducation  peut  être 
religieuse  et  que  l'instruction  doit  être  laïque.  Le 
domaine  de  l'éducation,  c'est  la  conscience  ;  le  do- 
maine de  l'instruction,  c'est  la  science.  Plus  tard, 
dans  l'homme  fait,  ces  deux  lumières  se  complè- 
tent l'une  par  l'autre. 

Votre  fondation  d'enseignement  laïque  pour  les 
jeunes  filles  est  une  œuvre  logique  et  utile,  et  je 
Vous  applaudis. 

Paris,  2  juin  1872. 


§  2.  —  La,  Femme 

A  M.  LÉON  RicHER,  Rédacteur  en  chef 
de  l'Avenir  des  Femmes 

Paris,  le  8  juin  1872. 

Monsieur, 

Je  m'associe  du  fond  du  cœur  à  votre  utile 
manifestation.  Depuis  quarante  ans,  je  plaide  la 
grande  cause  sociale  à  laquelle  vous  vous  dévouez 
noblement. 

Il  est  douloureux  de  le  dire,  dans  la  civilisation 
actuelle,  il  y  a  une  esclave.  La  loi  a  des  euphé- 
mismes ;  ce  que  j'appelle  une  esclave,  elle  l'appelle 
une  mineure.  Cette  mineure  selon  la  loi,  cette 
esclave  selon  la  réalité,  c'est  la  femme.  L'homme 
a  chargé  inégalement  les  deux  plateaux  du  code. 
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dont  l'équilibre  importe  à  la  conscience  humaine  ; 
rhomme  a  fait  verser  tous  les  droits  de  son  côté 
et  tous  les  devoirs  du  côté  de  la  femme.  De  là  un 
trouble  profond.  De  là  la  servitude  de  la  femme. 
Dans  notre  législation  telle  qu'elle  est,  la  femme 
ne  possède  pas,  elle  n'este  pas  en  justice,  elle  ne 
vote  pas,  elle  ne  compte  pas,  elle  n'est  pas.  Il  y  a 
des  citoyens,  il  n'y  a  pas  de  citoyennes.  C'est  là 
un  état  violent  ;  il  faut  qu'il  cesse. 

Je  sais  que  les  philosophes  vont  vite  et  que 
les  gouvernants  vont  lentement  ;  cela  tient  à  ce 
que  les  philosophes  sont  dans  l'absolu,  et  les 
gouvernants  dans  le  relatif  ;  cependant,  il  faut 
que  les  gouvernants  finissent  par  rejoindre  les 
philosophes.  Quand  cette  jonction  est  faite  à 
temps,  le  progrès  est  obtenu  et  les  révolutions 
sont  évitées.  Si  la  jonction  tarde,  il  y  a  péril. 

Sur  beaucoup  de  questions  à  cette  heure,  les 
gouvernants  sont  en  retard.  Voyez  les  hésitations 
de  l'Assemblée  à  propos  de  la  peine  de  mort. 
En  attendant,  l'échafaud  sévit. 

Dans  la  question  de  l'éducation,  comme  dans  la 
question  de  la  répression,  dans  la  question  de  l'irré- 
vocable qu'il  faut  ôter  du  mariage  et  de  l'irréparable 
qu'il  faut  ôter  de  la  pénalité,  dans  la  question  de 
l'enseignement  obligatoire,  gratuit  et  laïque,  dans  la 
question  de  la  femme,  dans  la  question  de  l'enfant, 
il  est  temps  que  les  gouvernants  avisent.  Il  est 
urgent  que  les  législateurs  prennent  conseil  des 
penseurs,  que  les  hommes  d'état,  trop  souvent 
superficiels,  tiennent  compte  du  profond  travail 
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des  écrivains,  et  que  ceux  qui  font  les  lois  obéissent 
à  ceux  qui  font  les  mœtirs.  La  paix  sociale  est  à  ce 
prix. 

Nous  philosophes,  nous  contemplateurs  de 
l'idéal  social,  ne  nous  lassons  pas.  Continuons  notre 
œuvre.  Étudions  sous  toutes  ses  faces,  et  avec  une 
bonne  volonté  croissante,  ce  pathétique  problème 
de  la  femme  dont  la  solution  résoudrait  presque 
la  question  sociale  tout  entière.  Apportons  dans 
l'étude  de  ce  problème  plus  même  que  la  justice  ; 
apportons-y  la  vénération  ;  apportons-y  la  com- 
passion. Quoi  !  il  y  a  un  être,  un  être  sacré,  qui 
nous  a  formés  de  sa  chair,  vivifiés  de  son  sang, 
nourris  de  son  lait,  remplis  de  son  cœur,  illuminés 
de  son  âme,  et  cet  être  souffre,  et  cet  être  saigne, 
pleure,  languit,  tremble.  Ah  !  dévouons-nous, 
servons-le,  défendons-le,  secourons-le,  protégeons- 
le  !  Baisons  les  pieds  de  notre  mère  ! 

Avant  peu,  n'en  doutons  pas,  justice  sera  rendue 
et  justice  sera  faite.  L'homme  à  lui  seul  n'est  pas 
l'homme  ;  l'homme,  plus  la  femme,  plus  l'enfant, 
cette  créature  une  et  triple  constitue  la  \Taie 
unité  humaine.  Toute  l'organisation  sociale  doit 
découler  de  là.  Assurer  le  droit  de  l'homme  sous 
cette  triple  forme,  tel  doit  être  le  but  de  cette 
providence  d'en  bas  que  nous  appelons  la  loi. 

Redoublons  de  persévérance  et  d'efforts.  On  en 
viendra,  espérons-le,  à  comprendre  qu'une  société 
est  mal  faite  quand  l'enfant  est  laissé  sans  lumière, 
quand  la  femme  est  maintenue  sans  initiative, 
quand  la  servitude   se   déguise  sous  le   nom   de 
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tutelle,  quand  la  charge  est  d'autant  plus  lourde 
que  l'épaule  est  plus  faible  ;  et  l'on  reconnaîtra 
que,  même  au  point  de  vue  de  notre  égoïsme,  il 
est  difficile  de  composer  le  bonheur  de  l'homme 
avec  la  souffrance  de  la  femme. 


Les  dames  faisant  partie  du  comité  de  la  Société 
pour  l'amélioration  du  sort  des  femmes  écrivent  à 
Victor  Hugo  : 

«  Illustre  maître, 

«  Vous  avez,  à  toutes  les  époques  de  votre  vie, 
dans  toutes  les  occasions,  sous  toutes  les  formes, 
pris  le  parti  des  faibles.  Il  n'est  pas  une  liberté  que 
vous  n'ayez  revendiquée,  pas  une  cause  juste  que  vous 
n'ayez  défendue,  pas  une  oppression  contre  laquelle 
vous  ne  vous  soyez  éloquemment  élevé. 

«  Votre  œuvre  n'est  qu'une  longue  et  infatigable 
protestation  contre  l'abus  de  la  force.  Il  y  a  dans 
votre  cœur  une  commisération  profonde  pour  tous 
les  misérables.  S'agit-il  d'un  peuple  ?  s'agit-il  d'une 
classe  ?  s'agit-il  d'un  individu  ?  peu  vous  importe. 
Toute  souffrance  vous  atteint  et  vous  touche.  Le 
droit  est  violé  quelque  part,  en  quelqu'un  ;  cela  vous 
sufîit. 

«  Pourquoi  ?  Parce  que  vous  êtes  l'homme  du  devoir. 

«  En  ce  siècle  d'anarchie  morale,  où  le  privilège  — 
contradiction  bizarre  !  —  survit  aux  causes  qui 
l'avaient  produit  et  socialement  consacré,  vous  pro- 
clamez l'égalité  de  tous  et  de  toutes,  vous  affirmez 
la   hberté   individuelle    et    collective,    vous    afiQ.rmez 
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la  raison,  vous  affirmez  l'inviolabilité  de  la  conscience 
humaine. 

«  Et  nous  hésiterions  —  nous  dont  l'idée  de  justice 
est  méconnue,  à  solliciter  de  votre  dévouement  l'appui 
que  vous  ne  refusez  à  personne,  —  pas  même  aux 
ignorants,  ces  attardés  !  pas  même  aux  coupables, 
ces  autres  ignorants  !  Ce  serait  méconnaître  tout  à 
la  fois  l'irrésistible  puissance  de  votre  parole  et 
l'incommensurable  générosité  de  votre  cœur. 

«  Personne  mieux  que  vous  n'a  fait  ressortir  l'ini- 
quité légale  qui  fait  de  chaque  femme  une  mineure. 
Mère  de  famille,  la  femme  est  sans  droit,  ses  enfants 
même  ne  lui  appartiennent  pas  ;  épouse,  elle  a  un 
tuteur,  presque  un  maître  ;  célibataire  ou  veuve, 
elle  est  assimilée  par  le  code  aux  voleurs  et  aux  as- 
sassins. 

«  Politiquement  elle  ne  compte  pas. 

«  Nos  lois  la  mettent  hors  la  loi. 

«...  Bientôt,  peut-être,  une  Assemblée  républicaine 
sera  saisie  de  nos  légitimes  revendications.  Mais 
nous  devons  préparer  l'opinion  publique.  L'opinion 
publique  est  le  moule  par  où  doivent  passer  d'abord, 
pour  y  être  étudiées,  les  réformes  jugées  nécessaires. 
11  n'y  a  de  lois  durables,  d'institutions  solidement 
assises  —  qu'il  s'agisse  de  l'organisation  de  la  famille 
ou  de  l'organisation  de  l'état  —  que  les  institutions 
et  les  lois  d'accord  avec  le  sentiment  universel. 

«  Nous  l'avons  compris.  Et  pour  bien  faire  pénétrer 
dans  l'esprit  des  masses  l'importance  sociale  de  la 
grande  cause  à  laquelle  nous  sommes  attachées, 
nous  avons,  à  l'exemple  de  l'Amérique,  de  l'Angle- 
terre, de  la  Suisse,  de  l'Italie,  fondé  en  France  une 
•Société  à  laquelle  viendront  apporter  leur  concours 
tous   ceux   qui   pensent  que  le   temps   est  venu   de 
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donner  à  la  femme,  dans  la  famille  et  ailleurs,  la 
place  qui  lui  est  due... 

«  ...  Notre  humble  Société  a  besoin  d'être  consacrée. 
Une  adhésion  de  vous  aux  réformes  qu'elle  poursuit 
serait,  pour  toutes  les  femmes  intelligentes,  pour  tous 
les  hommes  de  cœur,  un  encouragement  à  nous 
seconder... 

«  Dites  un  mot  et  daignez  nous  tendre  la  main. 

«  Agréez,  illustre  maître,  l'hommage  de  notre 
profond  respect. 

Les  dames  membres  du  comité, 

Stella  Blandy,  Maria  Deraisme,  Hubertine 
AucLERT,  J.  RiCHER,  vcuve  Feresse-Deraisme, 
Anna  Houry,  M.  Brucker,  Henriette  Ca- 
ROSTE,  Louise  Laffite,  Julie  Thomas,  Pauline 
Chanliac. 

Victor  Hugo  a  répondu  : 

Paris,  le  31  mars  1873. 

Mesdames, 

Je  reçois  votre  lettre.  Elle  m'honore.  Je  connais 
vos  nobles  et  légitimes  revendications.  Dans  notre 
société  telle  qu'elle  est  faite,  les  femmes  subissent 
et  souffrent  ;  elles  ont  raison  de  réclamer  un  sort 
meilleur.  Je  ne  suis  rien  qu'une  conscience,  mais 
je  comprends  leur  droit,  et  j'en  compose  mon 
devoir,  et  tout  l'effort  de  ma  vie  est  de  leur  côté. 
Vous  avez  raison  de  voir  en  moi  un  auxiliaire  de 
bonne  volonté. 

L'homme  a  été  le  problème  du  dix-huitième 
siècle  ;  la  femme  est  le  problèm.e  du  dix-neuvième. 
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Et  qui  dit  la  femme,  dit  l'enfant,  c'est-à-dire 
l'avenir.  La  question  ainsi  posée  apparaît  dans 
toute  sa  profondeur.  C'est  dans  la  solution  de 
cette  question  qu'est  le  suprême  apaisement  social. 
Situation  étrange  et  violente  !  Au  fond,  les  hommes 
dépendent  de  vous,  la  femme  tient  le  cœur  de 
l'homme.  Devant  la  loi,  eUe  est  mineure,  elle  est 
incapable,  elle  est  sans  action  civile,  elle  est  sans 
droit  politique,  elle  n'est  rien  ;  devant  la  famille, 
elle  est  tout,  car  elle  est  la  mère.  Le  foyer 
domestique  est  ce  qu'elle  le  fait  ;  elle  est  dans 
la  maison  la  m.aîtresse  du  bien  et  du  mal  ;  sou- 
veraineté compliquée  d'oppression.  La  femme 
peut  tout  contre  l'homme  et  rien  pour  elle. 

Les  lois  sont  imprudentes  de  la  faire  si  faible 
quand  elle  est  si  puissante.  Reconnaissons  cette 
faiblesse  et  protégeons-la  ;  reconnaissons  cette 
puissance  et  conseillons-la.  Là  est  le  devoir  de 
l'homme  ;  là  aussi  est  son  intérêt. 

Je  ne  me  lasserai  pas  de  le  redire,  le  problème 
est  posé,  il  faut  le  résoudre  ;  qui  porte  sa  part 
du  fardeau  doit  avoir  sa  part  du  droit  '  une  moitié 
de  l'espèce  humaine  est  hors  de  l'égahté,  il  faut 
l'y  faire  rentrer.  Ce  sera  là  une  des  grandes  gloires 
de  notre  grand  siècle  :  donner  pour  contre-poids 
au  droit  de  l'homme  le  droit  de  la  femme  ;  c'est- 
à-dire  mettre  les  lois  en  équihbre  avec  les  mœurs. 

Agréez,  mesdames,  tous  mes  respects. 

Victor  Hugo. 


XI 

ANNIVERSAIRE   DE   LA   RÉPUBLIQUE 

On  lit  dans  le  Rappel  du  24  septembre  1872  : 

«  Un  banquet  privé,  mais  solennel,  devait  réunir 
de  nombreux  républicains  de  Paris,  désireux  de 
célébrer  la  date  du  21  septembre  1792,  c'est-à-dire 
l'anniversaire  de  la  première  république  française, 
de  la  république  victorieuse  des  rois.  Cela  a  déplu 
à  l'autorité  militaire  qui  est  notre  maîtresse  souveraine 
de  par  l'état  de  siège,  et  l'autorité  ci\àle  a  cm  devoir 
consacrer  les  ordres  de  l'autorité  militaire. 

«  Elle  a  commis  une  faute  sur  laquelle  nous  aurons 
à  revenir,  une  de  ces  fautes  difficiles  à  justifier,  parce 
qu'elles  n'offensent  pas  seulement  le  droit  des  citoyens, 
mais  le  bon  sens  public.  Dans  tous  les  cas,  les  organisa- 
teurs du  banquet  ont  tenu  à  donner  une  leçon  de 
sagesse  à  leurs  adversaires,  et  le  banquet  a  été  dé- 
commandé. 

«  ]\Iais  quelques  républicains  ont  voulu  néanmoins 
échanger  les  idées  et  les  sentiments  qu'une  si  grande 
date  leur  inspirait.  Ils  le  voulaient  d'autant  plus 
qu'un  groupe  de  républicains  anglais  leur  avait 
délégué  un  de  ses  membres  les  plus  connus  et  les  plus 
sympathiques,  M.  le  professeur  Beesly. 
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«  Le  banquet  ne  devait  réunir  qu'un  petit  nombre 
de  convives. 

«  On  remarquait  parmi  eux  deux  représentants 
de  la  députation  de  Paris,  MM.  Peyrat  et  Farcy  ; 
un  conseiller  général  de  la  Seine,  M.  Lesage  ;  plusieurs 
membres  du  conseil  municipal  de  Paris,  MM.  Allain- 
Targé,  Jobbé-Duval,  Loiseau-Pinson  ;  plusieurs  publi- 
cistes  de  la  presse  républicaine,  MM.  Frédéric  Morin, 
Ernest,  Lefèvre,  Guillemet,  Lemer,  Sourd,  Adam, 
Charles  Quentin  ;  enfin  quelques  membres  des  divers 
groupes  républicains,  MM.  Harant,  Olive,  etc.  M.  le 
docteur  Robinet  présidait. 

«  Victor  Hugo  et  Louis  Blanc  avaient  été  invités. 
Victor  Hugo,  qui  est  actuellement  à  Guemesey,  et 
Louis  Blanc,  qui  est  à  Londres,  n'avaient  pu  se 
rendre  à  cet  appel.  Mais  ils  avaient  envoyé  des  lettres 
qui  ont  été  lues  au  milieu  des  applaudissements 
enthousiastes.  » 

Voici  la  lettre  de  Victor  Hugo  : 

Mes  chers  concitoyens. 

Vous  voulez  bien  désirer  ma  présence  à  votre 
banquet.  Ma  présence,  c'est  ma  pensée.  Laissez-moi 
donc  prendre  un  moment  la  parole  au  milieu  de 
vous. 

Amis,  ayons  confiance.  Nous  ne  sommes  pas  si 
vaincus  qu'on  le  suppose. 

A  trois  empereurs,  opposons  trois  dates  :  le 
14  juillet,  le  10  août,  le  21  septembre.  Le  14 
juillet  a  démoli  la  Bastille  et  signifie  Liberté  ; 
le  10  août  a  découronné  les  Tuileries  et  signifie 
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Égalité  ;  le  21  septembre  a  proclamé  la  république 
et  signifie  Fraternité.  Ces  trois  idées  peuvent 
triompher  de  trois  armées.  Elles  sont  de  taiUe  à 
colleter  tous  les  monstres  ;  elles  se  résument  en  ce 
mot.  Révolution.  La  Révolution,  c'est  le  grand 
dompteur,  et  si  la  monarchie  a  les  lions  et  les 
tigres,  nous  avons,  nous,  le  belluaire. 

Puisqu'on  est  en  train  de  faire  des  dénombre- 
ments, faisons  le  nôtre.  Il  y  a  d'un  côté  trois 
hommes,  et  de  l'autre  tous  les  peuples.  Ces  trois 
hommes,  il  est  vrai,  sont  trois  Tout-Puissants. 
Ils  ont  tout  ce  qui  constitue  et  caractérise  le  droit 
divin  ;  ils  ont  le  glaive,  le  sceptre,  la  loi  écrite, 
chacun  leur  dieu,  chacun  leurs  prêtres  ;  ils  ont  les 
juges,  les  bourreaux,  les  supplices,  et  l'art  de  fonder 
l'esclavage  sur  la  force  même  des  esclaves.  Avez- 
vous  lu  l'épouvantable  code  militaire  prussien  ? 
Donc,  ces  tout-puissants-là  sont  les  Dieux  ;  nous 
n'avons,  nous,  que  ceci  pour  nous  d'être  les 
Hommes.  A  l'antique  monarchie  qui  est  le  passé 
vivant,  et  vivant  de  la  vie  terrible  des  morts, 
aux  rois  spectres,  au  vieux  despotisme  qui  peut 
d'un  geste  tirer  quatre  millions  de  sabres  du  four- 
reau, qui  déclare  la  force  supérieure  au  droit,  qui 
restaure  l'ancien  crime  appelé  la  conquête,  qui 
égorge,  massacre,  piUe,  extermine,  pousse  d'innom- 
brables masses  à  l'abattoir,  ne  se  refuse  aucune 
infamie  profitable,  et  vole  une  province  dans  la 
patrie  et  une  pendule  dans  la  maison,  à  cette 
formidable  coahtion  des  ténèbres,  à  ce  pouvoir 
compacte,    nocturne,    énorme,    qu'avons-nous    à 
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opposer?   un   rayon   d'aurore.   Et   qui  est-ce  qui 
vaincra  ?  la  Lumière. 

Amis,  n'en  doutez  pas.  Oui,  la  France  vaincra. 
Une  trinité  d'empereurs  peut  être  une  trinité 
comme  une  autre,  mais  elle  n'est  pas  l'unité. 
Tout  ce  qui  n'est  pas  un  se  divise.  Il  y  a  une 
première  chance,  c'est  qu'ils  se  dévoreront  entre 
eux  ;  et  puis  il  y  en  a  une  seconde,  c'est  que  la 
terre  tremblera.  Pour  faire  trembler  la  terre  sous 
les  rois,  il  suffit  de  certaines  voix  tonnantes.  Ces 
voix  sont  chez  nous.  Elles  s'appellent  Voltaire, 
Rousseau,  Mirabeau.  Non,  le  grand  continent, 
tour  à  tour  éclairé  par  la  Grèce,  l'Italie  et  la 
France,  ne  retombera  pas  dans  la  nuit  ;  non,  un 
retour  offensif  des  vandales  contre  la  civilisation 
n'est  pas  possible.  Pour  défendre  le  monde,  il 
suffit  d'une  ville  ;  cette  ville,  nous  l'avons.  Les 
bouchers  pasteurs  de  peuples  ayant  pour  moyen 
la  barbarie  et  pour  but  le  sauvagisme,  les  fléaux 
du  destin,  les  conducteurs  aveugles  de  multitudes 
sourdes,  les  irruptions,  les  invasions,  les  déluges 
d'armées  submergeant  les  nations,  tout  cela  c'est 
le  passé,  mais  ce  n'est  point  l'avenir  ;  refaire 
Cambyse  et  Nemrod  est  absurde,  ressusciter  les 
fantômes  est  impossible,  remetUe  l'univers  sous 
le  glaive  est  un  essai  insensé  ;  nous  sommes  le 
dix-neuvième  siècle,  fils  du  dix-huitième,  et,  soit 
par  l'idée,  soit  par  l'épce,  le  Paris  de  Danton  aura 
raison  de  l'Europe  d'Attila. 

Je  l'affirme,  et,  certes,  vous  n'en  doutez  point. 

Maintenant  je  propose  un  toast. 
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Que  nos  gouvernants  momentanés  ne  l'oublient 
pas,  la  preuve  de  la  monarchie  se  fait  par  la  Sibérie, 
par  le  Spielberg,  par  Spandau,  par  Lambessa  et 
Cayenne.  La  preuve  de  la  république  se  fait  par 
l'amnistie. 

Je  porte  un  toast  à  l'amnistie  qui  fera  frères  tous 
les  français,  et  à  la  république  qui  fera  frères  tous 
les  peuples. 


Xli 
L'AVENIR   DE    L'EUROPE 

Les  organisateurs  du  Congrès  de  la  Paix,  qui  s'est 
tenu,  en  1872,  à  Lugano,  avaient  écrit  à  Victor  Hugo 
pour  lui  demander  de  s'y  rendre.  Victor  Hugo,  retenu 
à  Guernesey,  leur  a  répondu  la  lettre  suivante  : 

Aux  membres  du  Congrès  de  la  Paix,  à  Lugano 

Hauteville-House,  20  septembre  1872. 
Mes  compatriotes  européens. 

Votre  sympathique  invitation  me  touche.  Je  ne 
puis  assister  à  votre  congrès.  C'est  un  regret  pour 
moi  ;  mais  ce  que  je  vous  eusse  dit,  permettez-moi 
de  vous  l'écrire. 

A  l'heure  où  nous  sommes,  la  guerre  vient 
d'achever  un  travail  sinistre  qui  remet  la  civili- 
sation en  question.  Une  haine  immense  emplit 
l'avenir.  Le  moment  semble  étrange  pour  parler 
de  la  paix.  Eh  bien  !  jamais  ce  mot  :  Paix,  n'a 
pu  être  plus  utilement  prononcé  qu'aujourd'hui. 
La  paix,  c'est  l'inévitable  but.  Le  genre  humain 
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marche  sans  cesse  vers  la  paix,  même  par  la 
guerre.  Quant  à  moi,  dès  à  présent,  à  travers  la 
vaste  animosité  régnante,  j'entrevois  distinctement 
la  fraternité  imiverselle.  Les  heures  fatales  sont 
une  claire-voie  et  ne  peuvent  empêcher  le  rayon 
divin  de  passer  à  travers  elles. 

Depuis  deux  ans,  des  événements  considérables 
se  sont  accomplis.  La  France  a  eu  des  aventures  ; 
une  heureuse,  sa  délivrance  ;  une  terrible,  son 
démembrement.  Dieu  l'a  traitée  à  la  fois  par  le 
bonheur  et  par  le  malheur.  Procédé  de  guérison 
efficace,  mais  inexorable.  L'empire  de  moins,  c'est 
le  triomphe  ;  l'Alsace  et  la  Lorraine  de  moins,  c'est 
la  catastrophe.  Il  y  a  là  on  ne  sait  quel  mélange 
de  redressement  et  d'abaissement.  On  se  sent  fier 
d'être  libre,  et  humilié  d'être  moindre.  Telle  est 
aujourd'hui  la  situation  de  la  France  qu'il  faut 
qu'elle  reste  libre  et  redevienne  grande.  Le  contre- 
coup de  notre  destinée  atteindra  la  civilisation  tout 
entière,  car  ce  qui  arrive  à  la  France  arrive  au 
monde.  De  là  une  anxiété  générale,  de  là  une 
attente  immense  ;  de  là,  devant  tous  les  peuples, 
l'inconnu. 

On  s'effraie  de  cet  inconnu.  Eh  bien,  je  dis  qu'on 
s'effraie  à  tort. 

Loin  de  craindre,  il  faut  espérer. 

Pourquoi  ? 

Le  voici. 

La  France,  je  viens  de  le  dire,  a  été  délivrée  et 
démembrée.  Son  démembrement  a  rompu  l'équilibre 
européen,   sa  déhvrance  a  fondé    la    république. 
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Effrayante  fracture  à  l'Europe  ;  mais  avec  la 
fracture  le  remède. 

Je  m'explique. 

L'équilibre  rompu  d'un  continent  ne  peut  se 
reformer  que  par  une  transformation.  Cette 
transformation  peut  se  faire  en  avant  ou  en 
arrière,  dans  le  mal  ou  dans  le  bien,  par  le  retour 
aux  ténèbres  ou  par  l'entrée  dans  l'aurore.  Le 
dilemme  suprême  est  posé.  Désormais,  il  n'y  a 
plus  de  possible  pour  l'Europe  que  deux  avenirs  : 
devenir  Allemagne  ou  France,  je  veux  dire  être 
un  empire  ou  être  une  république. 

C'est  ce  que  le  solitaire  fatal  de  Sainte-Hélène 
avait  prédit,  avec  une  précision  étrange,  il  y  a 
cinquante-deux  ans,  sans  se  douter  qu'il  serait 
l'instrument  indirect  de  cette  transformation,  et 
qu'il  y  aurait  un  Deux-Décembre  pour  aggraver 
le  Dix-Huit-Brumaire,  un  Sedan  pour  dépasser 
Waterloo,  et  un  Napoléon  le  Petit  pour  détruire 
Napoléon  le  Grand. 

Seulement,  si  le  côté  noir  de  sa  prophétie  s'ac- 
complissait, au  lieu  de  l'Europe  cosaque  qu'il 
entrevoyait,  nous  aurions  l'Europe  vandale. 

L'Europe  empire  ou  l'Europe  république  ;  l'un 
de  ces  deux  avenirs  est  le  passé. 

Peut-on  revivre  le  passé  ? 

Évidemment  non. 

Donc  nous  aurons  l'Europe  république. 

Comment  l'aurons-nous  ? 

Par  une  guerre  ou  par  une  révolution. 

Par  une  guerre-  si  l'Allema^e  y  force  la  France. 
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Par  une  révolution,  si  les  rois  y  forcent  les  peuples. 
Mais,  à  coup  sûr,  cette  chose  immense,  la  Répu- 
blique européenne,  nous  l'aurons. 

Nous  aurons  ces  grands  États-Unis  d'Europe, 
qui  couronneront  le  vieux  monde  comme  les 
États-Unis  d'Amérique  couronnent  le  nouveau. 
Nous  aurons  l'esprit  de  conquête  transfiguré  en 
esprit  de  découverte  ;  nous  aurons  la  généreuse 
fraternité  des  nations  au  lieu  de  la  fraternité 
féroce  des  empereurs  ;  nous  airrons  la  patrie  sans 
la  frontière,  le  budget  sans  le  parasitisme,  le 
commerce  sans  la  douane,  la  circulation  sans  la 
barrière,  l'éducation  sans  l'abrutissement,  la  jeu- 
nesse sans  la  caserne,  le  courage  sans  le  combat,  la 
justice  sans  l'échafaud,  la  vie  sans  le  meurtre,  la 
forêt  sans  le  tigre,  la  charrue  sans  le  glaive,  la 
parole  sans  le  bâillon,  la  conscience  sans  le  joug, 
la  vérité  sans  le  dogme.  Dieu  sans  le  prêtre,  le  ciel 
sans  l'enfer,  l'amour  sans  la  haine.  L'effroyable 
ligature  de  la  civihsation  sera  défaite  ;  l'isthme 
a&eux  qui  sépare  ces  deux  mers.  Humanité  et 
Félicité,  sera  coupé.  Il  y  aura  sur  le  monde  un 
flot  de  lumière.  Et  qu'est-ce  que  c'est  que  toute 
cette  lumière  ?  C'est  la  liberté.  Et  qu'est-ce  que 
c'est  que  toute  cette  liberté  ?  C'est  la  paix. 


XIII 

OFFRES  DE  RENTRER  A  L'ASSEMBLÉE 

A  la  fin  de  mars  1873,  Victor  Hugo,  étant  à  Guerne- 
sey,  recevait  de  Lyon  les  deux  lettres  suivantes  : 

Illustre  citoyen  Victor  Hugo, 

Au  nom  d'un  groupe  de  citoyens  radicaux  du  sixième  arron- 
dissement de  Lyon,  nous  avons  l'honneur  de  vous  proposer  la 
candidatiu-e  à  la  députation  du  Rhône,  aux  élections  partielles, 
en  remplacement  de  M.  de  Laprade,  démissionnaire. 

Nous  sommes  sûrs  du  succès  de  votre  candidature,  et  pensons 
que  toutes  celles  qui  pourraient  se  produire  s'effaceront  devant 
l'autorité  de  votre  nom,  si  cher  à  la  démocratie  française. 

Nous  pensons  que  vous  êtes  toujours  dans  les  mêmes  vues 
que  l'an  dernier  relativement  au  mandat  contractuel. 

Agréez,  citoyen,  nos  salutations  fraternelles. 
Les  délégués  chargés  de  la  rédaction. 

{Suivent  les  sigiuiturcs.) 

Au  citoyen  Victor  Hugo 

Cher  et  illustre  citoyen, 

Les  démocrates  lyonnais  vous  saluent. 

La  démocratie  lyonnaise,  depuis  longtemps,  fait  son  possible 
pour  marcher  à  la  tête  du  mouvement  social,  et  vous  êtes  le 
représentant  le  plus  illustre  de  ses  principes. 
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Vous  avez  eu  des  consolations  pour  tous  les  proscrits  et  des 
indignations  contre  tous  les  prescripteurs. 

Nous  avons  gardé  le  souvenir  de  votre  noble  conduite  à 
Bruxelles  envers  les  réfugiés. 

Nous  n'avons  pas  oublié  que  vous  avez  accepté  le  contrat 
qui  lie  le  député  et  ses  mandants. 

Cher  et  illustre  citoyen,  la  période  que  nous  traversons  est 
ardue  et  solennelle. 

Les  principes  de  la  démocratie  radicale,  d'où  est  sortie  la 
révolution  française,  les  partisans  du  servage  et  de  l'ignorance 
s'efforcent  d'en  retarder  l'avènement.  Après  avoir  essayé  de 
nous  compromettre,  ils  s'évertuent  à  nous  diviser. 

Devant  le  scrutin  qui  demain  va  s'ouvrir,  il  ne  faut  pas  que 
notre  imposante  majorité  soit  scindée  par  des  divisions. 

Nous  avons  voulu  faire  un  choix  devant  lequel  toute  compéti- 
tion s'eflface  ;  nous  avons  résolu  de  vous  ofïrir  nos  suffrages 
pour  le  siège  vacant  dans  le  département  du  Rhône. 

Cette  candidature,  qui  vous  est  offerte  par  la  démocratie 
lyonnaise  et  radicale,  veuillez  nous  faire  connaître  si  vous 
l'acceptez. 

Recevez,  cher  et  illustre  citoyen,  le  salut  fraternel  que  nous 
vous  adressons. 

{Suivent  les  signatures.) 

M.  Victor  Hugo  a  répondu  : 

Hauteville-House,  30  mars  1873. 

Honorables  et  chers  concitoyens. 

Je  tiendrais  à  un  haut  prix  l'honneur  de  re- 
présenter l'illustre  ville  de  Lyon,  si  utile  dans  la 
civilisation,  si  grande  dans  la  démocratie. 

J'ai  écrit  :  Paris  est  la  capitale  de  l'Europe, 
Lyon  est  la  capitale  de  la  France. 

La  lettre  collective  que  vous  m'adressez  m'ho- 
nore ;  je  vous  remercie  avec  émotion.  Être  l'élu  du 
peuple  de  Lyon  serait  pour  moi  ime  gloire. 

L  10  a 
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Mais,  à  l'heure  présente,  ma  rentrée  dans 
l'Assemblée  serait-elle  opportune  ? 

Je  ne  le  pense  pas. 

Si  mon  nom  signifie  quelque  chose  en  ces  années 
fatales  où  nous  sommes,  il  signifie  amnistie.  Je  ne 
pourrais  reparaître  dans  l'Assemblée  que  pour 
demander  l'amnistie  pleine  et  entière  ;  car  l'am- 
nistie restreinte  n'est  pas  plus  l'amnistie  que  le 
suffrage  mutilé  n'est  le  suffrage  universel. 

Cette  amnistie,  l'assemblée  actuelle  l' accorde- 
rait-elle ?  Évidemment  non.  Qui  se  meurt  ne  donne 
pas  la  vie. 

Un  vote  hostile  préjugerait  la  question  ;  un 
précédent  fâcheux  serait  créé,  et  la  réaction  l'in- 
voquerait plus  tard.  L'amnistie  serait  compromise. 

Pour  que  l'amnistie  triomphe,  il  faut  que  la 
question  arrive  neuve  devant  une  assemblée 
nouvelle. 

Dans  ces  conditions,  l'amnistie  l'emportera. 
L'amnistie,  d'où  naîtra  l'apaisement  et  d'où 
sortira  la  réconciliation,  est  le  grand  intérêt 
actuel  de  la  république. 

Ma  présence  à  la  tribune  aujourd'hui  ne  pouvant 
avoir  le  résultat  qu'on  en  attendrait,  il  est  utile 
que  je  reste  à  cette  heure  en  dehors  de  l'As- 
semblée. 

Toute  considération  de  détail  doit  disparaître 
devant  l'intérêt  de  la  république. 

C'est  pour  mieux  la  servir  que  je  crois  devoir 
effacer  ma  personnalité  en  ce  moment. 

Vous   m'approuverez,   je  n'en   doute   pas  ;   je 
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reste  profondément  touché  de  votre  offre  fra- 
ternelle ;  quoi  qu'il  arrive  désormais,  je  me  con- 
sidérerai comme  ayant,  sinon  les  droits,  du  moins 
les  devoirs  d'im  représentant  de  Lyon,  et  je  vous 
envoie,  citoyens,  ainsi  qu'au  généreux  peuple 
lyonnais,  mon  remerciement  cordial. 

Victor  Hugo. 


XIV 

HENRI  ROCHEFORT 

M.  Victor  Hugo  a  écrit  à  M.  le  duc  de  Broglie  la 
lettre  suivante  : 

Auteuil,  villa  Montmorency,  8  août  1873. 

Monsieur  le  duc  et  très  honorable  confrère. 

C'est  au  membre  de  l'académie  française  que 
j'écris.  Un  fait  d'une  gravité  extrême  est  au 
moment  de  s'accomplir.  Un  des  écrivains  les  plus 
célèbres  de  ce  temps,  M.  Henri  Rochefort,  frappé 
d'une  condamnation  politique,  va,  dit-on,  être 
transporté  dans  la  Nouvelle-Calédonie.  Quiconque 
connaît  M.  Henri  Rochefort  peut  affirmer  que  sa 
constitution  très  déhcate  ne  résistera  pas  à  cette 
transport ation,  soit  que  le  long  et  affreux  voyage 
le  brise,  soit  que  le  climat  le  dévore,  soit  que  la 
nostalgie  le  tue.  M.  Henri  Rochefort  est  père  de 
famille,  et  laisse  derrière  lui  trois  enfants,  dont 
une  fille  de  dix-sept  ans. 

La  sentence  qui  frappe  M.  Henri  Rochefort 
n'atteint  que  sa  liberté,  le  mode  d'exécution  de 
cette  sentence  atteint  sa  vie.  Pourquoi  Nouméa  ? 
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Les  îles  Sainte-Marguerite  suffiraient.  La  sentence 
n'exige  point  Nouméa.  Par  la  détention  aux  îles 
Sainte-Marguerite  la  sentence  serait  exécutée,  et 
non  aggravée.  Le  transport  dans  la  Nouvelle- 
Calédonie  est  une  exagération  de  la  peine  prononcée 
contre  M.  Henri  Rochefort.  Cette  peine  est  com- 
muée en  peine  de  mort.  Je  signale  à  votre  atten- 
tion ce  nouveau  genre  de  commutation. 

Le  jour  où  la  France  apprendrait  que  le  tombeau 
s'est  ouvert  pour  ce  brillant  et  vaillant  esprit 
serait  pour  elle  un  jour  de  deuil. 

Il  s'agit  d'un  écrivain,  et  d'un  écrivain  original 
et  rare.  Vous  êtes  ministre  et  vous  êtes  acadé- 
micien, vos  deux  devoirs  sont  ici  d'accord  et 
s'entr'aident.  Vous  partageriez  la  responsabilité 
de  la  catastrophe  prévue  et  annoncée,  vous  pouvez 
et  vous  devez  intervenir,  vous  vous  honorerez  en 
prenant  cette  généreuse  initiative,  et,  en  dehors 
de  toute  opinion  et  de  toute  passion  politique,  au 
nom  des  lettres  auxquelles  nous  appartenons  vous 
et  moi,  je  vous  demande,  monsieur  et  cher  con- 
frère, de  protéger,  dans  ce  moment  décisif,  M. 
Henri  Rochefort,  et  d'empêcher  son  départ,  qui 
serait  sa  mort. 

Recevez,  monsieur  le  ministre  et  cher  confrère, 
l'assurance  de  ma  haute  considération. 

Victor  Hugo. 


302  DEPUIS  LTXIL 

M.  le  duc  de  Broglie  a  répondu  : 

Monsieur  et  cher  confrère. 

J'ai  reçu,  durant  une  courte  excursion  qui 
m'éloigne  de  Paris,  la  lettre  que  vous  voulez  bien 
m'écrire  et  je  m'empresse  de  la  transmettre  à 
M.  Beulé. 

M.  Rochefort  a  dû  être  l'objet  (si  les  intentions 
du  gouvernement  ont  été  suivies)  d'une  inspec- 
tion médicale  faite  avec  une  attention  toute 
particulière,  et  l'ordre  de  départ  n'a  dû  être 
donné  que  s'il  est  certain  que  l'exécution  de  la  loi 
ne  met  en  péril  ni  la  vie  ni  la  santé  du  condamné. 

Dans  ce  cas,  vous  jugerez  sans  doute  que  les 
facultés  intellectuelles  dont  M.  Rochefort  est  doué 
accroissent  sa  responsabilité,  et  ne  peuvent  servir 
de  motif  pour  atténuer  le  châtiment  dû  à  la  gravité 
de  son  crime.  Des  malheureux  ignorants  ou  égarés, 
que  sa  parole  a  pu  séduire,  et  qui  laissent  derrière 
eux  des  familles  vouées  à  la  misère,  auraient 
droit  à  plus  d'indulgence. 

Veuillez  agréer,  monsieur  et  cher  confrère, 
l'assurance  de  ma  haute  considération. 

Broglie. 


XV 

LA  VILLE  DE  TRIESTE  ET  VICTOR  HUGO 

Extrait  du  Rappel  du  i8  août  1873  : 

«  On  se  souvient  qu'il  y  a  deux  ans,  Victor  Hugo 
fut  expulsé  de  Belgique  pour  avoir  offert  sa  maison 
aux  réfugiés  français.  A  cette  occasion,  une  adresse 
lui  fut  envoyée  de  Trieste  pour  le  féliciter  d'avoir 
défendu  le  droit  d'asile.  Cette  adresse  et  la  liste 
des  signataires  emplissaient  un  élégant  cahier  artiste- 
m.ent  relié  en  velours,  et  sur  la  première  page  duquel 
étaient  peintes  les  armes  de  Trieste.  Par  un  long 
retard  qu'explique  le  va-et-vient  de  Victor  Hugo 
de  Bruxelles  à  Guernesey,  de  Guemesey  à  Paris, 
l'envoi  n'est  arrivé  à  sa  destination  que  ces  jours 
derniers.  Le  destinataire  n*a  pas  cm  que  ce  fût  une 
raison  de  ne  pas  remercier  les  signataires,  et  il  vient 
d'écrire  au  maire  de  Trieste  la  lettre  suivante  : 

Paris,  17  août  1873. 

Monsieur  le  maire  de  la  ville  de  Trieste, 

Je  trouve  en  rentrant  à  Paris,  après  une  longue 
absence,  une  adresse  de  vos  honorables  con- 
citoyens. Cette  adresse,  envoyée  d'abord  à  Gueme- 
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sey,  puis  à  Paris,  ne  me  parvient  qu'aujourd'hui. 
Cette  adresse,  revêtue  de  plus  de  trois  cents  si- 
gnatures, est  datée  de  juin  1871.  Je  suis  pénétré 
de  l'honneur  et  confus  du  retard.  Il  est  néan- 
moins toujours  temps  d'être  reconnaissant.  Aucune 
lettre  d'envoi  n'accompagnait  cette  adresse.  C'est 
donc  à  vous,  monsieur  le  maire,  que  j'ai  recours 
pour  exprimer  aux  signataires,  vos  concitoyens, 
ma  gratitude  et  mon  émotion. 

C'est  à  l'occasion  de  mon  expulsion  de  Belgique 
que  cette  manifestation  a  été  faite  par  les  géné- 
reux hommes  de  Trieste.  Avoir  offert  un  asile 
aux  vaincus,  c'était  là  tout  mon  mérite  ;  je  n'avais 
fait  qu'une  chose  bien  simple  ;  vos  honorables 
concitoyens  m'en  récompensent  magnifiquement 
Je  les  remercie. 

Cette  manifestation  éloquente  sera  désormais 
toujours  présente  à  ma  pensée.  J'oublie  aisément 
les  haines,  mais  je  n'oublie  jamais  les  sympathies. 
Elle  est  digne  d'ailleurs  de  votre  illustre  cité, 
qu'illumine  le  soleil  de  Grèce  et  d'Italie.  Vous 
êtes  trop  le  pays  de  la  lumière  pour  n'être  pas  le 
pays  de  la  liberté. 

Je  salue  en  votre  personne,  monsieur  le  maire, 
la  noble  ville  de  Trieste. 

Victor  Hugo. 


XVÎ 
LA  LIBÉRATION  DU  TERRITOIRE 


Je  ne  me  trouve  pas  délivré.  Non,  j'ai  beau 

Me  dresser,  je  me  heurte  au  plafond  du  tombeau, 

J'étouffe,  j'ai  sur  moi  l'énormité  terrible. 

Si  quelque  soupirail  blanchit  la  nuit  visible, 

J'aperçois  là-bas  Metz,  là-bas  Strasbourg,  là-bas 

Notre  honneur,  et  l'approche  obscure  des  combats. 

Et  les  beaux  enfants  blonds,  bercés  dans  les  chimères. 

Souriants,  et  je  songe  à  vous,  ô  pauvres  mères. 

Je  consens,  si  l'on  veut,  à  regarder  ;  je  vois 

Ceux-ci  rire,  ceux-là  chanter  à  pleine  voix, 

La  moisson  d'or,  l'été,  les  fleurs,  et  la  patrie 

Sinistre,  une  bataille  étant  sa  rêverie. 

Avant  peu  l'Archer  noir  embouchera  le  cor  ; 

Je  calcule  combien  il  faut  de  temps  encor  ; 

Je  pense  à  la  mêlée  affreuse  des  épées. 

Quand  des  frontières  sont  par  la  force  usurpées, 

Quand  un  peuple  gisant  se  voit  le  flanc  ouvert. 

Avril  peut  rayonner,  le  bois  peut  être  vert. 
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L'arbre  peut  être  plein  de  nids  et  de  bruits  d'ailes  ; 
Mais  les  tas  de  boulets,  noirs  dans  les  citadelles, 
Ont  l'air  de  faire  un  songe  et  de  frémir  parfois. 
Mais  les  canons  muets  écoutent  une  voix 
Leur  parler  bas  dans  l'ombre,  et  l'avenir  tragique 
Souffle  à  tout  cet  airain  farouche  sa  logique. 

Quoi  !  vous  n'entendez  pas,  tandis  que  vous  chantez. 
Mes  frères,  le  sanglot  profond  des  deux  cités  ! 
Quoi  !  vous  ne  voyez  pas,  foule  aisément  sereine, 
L'Alsace  en  frissonnant  regarder  la  Lorraine  ! 
O  sœur,  on  nous  oublie  !  on  est  content  sans  nous  ! 
Non,  nous  n'oublions  pas  !  nous  sommes  à  genoux 
Devant  votre  supplice,  ô  villes  !  Quoi  !  nous  croire 
Affranchis,  lorsqu'on  met  au  bagne  notre  gloire. 
Quand  on  coupe  à  la  France  un  pan  de  son  manteau. 
Quand  l'Alsace  au  carcan,  la  Lorraine  au  poteau, 
Pleurent,  tordent  leurs  bras  sacrés,  et  nous  appellent. 
Quand  nos  frais  écoliers,  ivres  de  rage,  épellent 
Quatrevingt-douze,  afin  d'apprendre  quel  éclair 
Jaillit  du  cœur  de  Hoche  et  du  front  de  Kléber, 
Et  de  quelle  façon,  dans  ce  siècle  où  nous  sommes. 
On  fait  la  guerre  aux  rois  d'où  sort  la  paix  des  hommes  ! 
Non,  remparts,  non,  clochers  superbes,  non  jamais 
Je  n'oublierai  Strasbourg  et  je  n'oublierai  Metz. 
L'horrible  aigle  des  nuits  nous  étreint  dans  ses  serres. 
Villes  !  nous  ne  pouvons,  nous  français,  nous  vos  frères, 
Nous  qui  vivons  par  vous,  nous  par  qui  vous  vivrez. 
Être  que  par  Strasbourg  et  par  Metz  délivrés  I 
Toute  autre  délivrance  est  un  leurre  ;  et  la  honte. 
Tache  qui  croit  sans  cesse,  ombre  qui  toujours  monte. 
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Reste  au  front  rougissant  de  notre  histoire  en  deuil. 
Peuple,  et  nous  avons  tous  un  pied  dans  le  cercueil. 
Et  pas  une  cité  n'est  entière,  et  j'estime 
Que  Verdun  est  aux  fers,  que  Belfort  est  victime, 
Et  que  Paris  se  traîne,  humble,  amoindri,  plaintif. 
Tant  que  Strasbourg  est  pris  et  que  Metz  est  captif. 
Rien  ne  nous  fait  le  cœur  plus  rude  et  plus  sauvage 
Que  de  voir  cette  voûte  infâme,  l'esclavage, 
S'étendre  et  remplacer  au-dessus  de  nos  yeux 
Le  soleil,  les  oiseaux  chantants,  les  vastes  cieux  ! 
Non,  je  ne  suis  pas  libre.  O  tremblement  de  terre  ï 
J'entrevois  sur  ma  tête  un  nuage,  un  cratère. 
Et  l'âpre  éruption  des  peuples,  fleuve  ardent  ; 
Je  râle  sous  le  poids  de  l'avenir  grondant. 
J'écoute  bouillonner  la  lave  sous-marine. 
Et  je  me  sens  toujours  l'Etna  sur  la  poitrine  ! 


Et  puisque  vous  voulez  que  je  vous  dise  tout. 

Je  dis  qu'on  n'est  point  grand  tant  qu'on  n'est  pas  debout, 

Et  qu'on  n'est  pas  debout  tant  qu'on  traîne  une  chaîne  ; 

J'envie  aux  vieux  romains  leurs  couronnes  de  chêne  ; 

Je  veux  qu'on  soit  modeste  et  hautain  ;  quant  à  moi, 

Je  déclare  qu'après  tant  d'opprobre  et  d'effroi. 

Lorsqu'à  peine  nos  murs  chancelants  se  soutiennent. 

Sans  me  préoccuper  si  des  rois  vont  et  viennent. 

S'ils  arrivent  du  Caire  ou  bien  de  Téhéran, 

Si  l'un  est  un  bourreau,  si  l'autre  est  un  tyran, 

Si  ces  curieux  sont  Jes  monstres,  s'ils  demeurent 
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Dans  une  ombre  hideuse  où  des  nations  meurent, 

Si  c'est  au  diable  ou  bien  à  Dieu  qu'ils  sont  dévots, 

S'ils  ont  des  diamants  aux  crins  de  leurs  chevaux, 

Je  dis  que,  les  laissant  se  corrompre  ou  s'instruire, 

Tant  que  je  ne  pourrais  faire  au  soleil  reluire 

Que  des  guidons  qu'agite  un  lugubre  frisson. 

Et  des  clairons  sortis  à  peine  de  prison, 

Tant  que  je  n'aurais  pas,  rugissant  de  colère. 

Lavé  dans  un  immense  Austerlitz  populaire 

Sedan,  Forbach,  nos  deuils,  nos  drapeaux  frémissants. 

Je  ne  montrerais  point  notre  armée  aux  passants  ! 

O  peuple,  toi  qui  fus  si  beau,  toi  qui,  naguère, 
Ouvrais  si  largement  tes  ailes  dans  la  guerre, 
Toi  de  qui  l'envergure  effrayante  couvrit 
Berlin,  Rome,  Memphis,  Vienne,  Moscou,  Madrid, 
Toi  qui  soufflas  le  vent  des  tempêtes  sur  l'onde 
Et  qui  fis  du  chaos  naître  l'aurore  blonde. 
Toi  qui  seul  eus  l'honneur  de  tenir  dans  ta  main 
Et  de  pouvoir  lâcher  ce  grand  oiseau,  Demain, 
Toi  qui  balayas  tout,  l'azur,  les  étendues. 
Les  espaces,  chasseur  des  fuites  éperdues, 
Toi  qui  fus  le  meilleur,  toi  qui  fus  le  premier, 
O  peuple,  maintenant,  assis  sur  ton  fumier. 
Racle  avec  un  tesson  le  pus  de  tes  ulcères. 
Et  songe. 

La  défaite  a  des  conseils  sincères  ; 
La  beauté  du  malheur  farouche,  c'est  d'avoir 
Une  fraternité  sombre  avec  le  devoir  ; 
Le  devoir  aujourd'hui,  c'est  de  se  laisser  croître 
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Sans  bruit,  et  d'enfermer,  comme  une  vierge  au  cloître. 

Sa  haine,  et  de  nourrir  les  noirs  ressentiments. 

A  quoi  bon  étaler  déjà  nos  régiments  ? 

A  quoi  bon  galoper  devant  l'Europe  hostile  ? 

Ne  point  faire  envoler  de  poussière  inutile 

Est  sage  ;  un  jour  viendra  d'éclore  et  d'éclater  ; 

Et  je  crois  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  tant  se  hâter. 

Car  il  faut,  lorsqu'on  voit  les  soldats  de  la  France, 
Qu'on  dise  :  —  C'est  la  gloire  et  c'est  la  délivrance  ! 
C'est  Jemmapes,  l'Argonne,  Ulm,  léna,  Fleurus  ! 
C'est  un  tas  de  lauriers  au  soleil  apparus  ! 
Regardez.  Ils  ofit  fait  les  choses  impossibles. 
Ce  sont  les  bienfaisants,  ce  sont  les  invincibles. 
Ils  ont  pour  murs  les  monts  et  le  Rhin  pour  fossé. 
En  les  voyant,  il  faut  qu'on  dise  :  —  Ils  ont  chassé 
Les  rois  du  nord,  les  rois  du  sud,  les  rois  de  l'ombre; 
Cette  armée  est  le  roc  vainqueur  des  flots  sans  nombre. 
Et  leur  nom  resplendit  du  zénith  au  nadir  !  — 
Il  faut  que  les  tyrans  tremblent,  loin  d'applaudir. 
Il  faut  qu'on  dise  :  —  Ils  sont  les  amis  vénérables 
Des  pauvres,  des  damnés,  des  serfs,  des  misérables. 
Les  grands  spoliateurs  des  trônes,  arrachant 
Sceptre,  glaive  et  puissance  à  quiconque  est  méchant  ; 
Ils  sont  les  bienvenus  partout  où  quelqu'un  souffre. 
Ils  ont  l'aile  de  flamme  habituée  au  gouffre. 
Ils  sont  l'essaim  d'éclairs  qui  traverse  la  nuit. 
Ils  vont,  même  quand  c'est  la  mort  qui  les  conduit. 
Ils  sont  beaux,  souriants,  joyeux,  pleins  de  lumière  ; 
Athène  en  serait  folle  et  Sparte  en  serait  fière.  — 
Il  faut  qu'on  dise  :  —  Ils  sont  d'accord  avec  les  cieux  I 
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Et  que  rhomme,  adorant  leur  pas  audacieux. 

Croie  entendre,  au-dessus  de  ces  légionnaires 

Qui  roulent  leurs  canons.  Dieu  rouler  ses  tonnerres  ! 

C'est  pourquoi  j'attendrais. 


Qu'attends-tu  ?  —  Je  réponds 
J'attends  l'aube  ;  j 'attends  que  tous  disent  :  — Frappons 
Levons-nous  !  et  donnons  à  Sedan  pour  réplique 
L'Europe  en  liberté  !  —  J'attends  la  république  ! 
J'attends  l'emportement  de  tout  le  genre  hrunain  ! 
Tant  qu'à  ce  siècle  auguste  on  barre  le  chemin. 
Tant  que  la  Prusse  tient  prisonnière  la  France, 
Penser  est  un  affront,  vivre  est  une  souffrance. 
Je  sens,  comme  Isaïe  insurgé  pour  Sion, 
Gronder  le  profond  vers  de  l'indignation. 
Et  la  colère  en  moi  n'est  pas  plus  épuisable 
Que  le  flot  dans  la  mer  immense  et  que  le  sable 
Dans  l'orageux  désert  remué  par  les  vents. 

Ce  que  j'attends  ?  J'attends  que  les  os  soient  vivants 
Je  suis  spectre,  et  je  rêve,  et  la  cendre  me  couvre. 
Et  j'écoute;  et  j'attends  que  le  sépulcre  s'ouvre. 
J'attends  que  dans  les  cœurs  il  s'élève  des  voix. 
Que  sous  les  conquérants  s'écroulent  les  pavois, 
Et  qu'à  l'extrémité  du  malheur,  du  désastre. 
De  l'ombre  et  de  la  honte,  on  voie  un  lever  d'astre  ! 

Jusqu'à  cet  instant-là,  gardons  superbement. 
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O  peuple,  la  fureur  de  notre  abaissement, 
Et  que  tout  F  alimente  et  que  tout  Texaspère. 
Étant  petit,  j'ai  vu  quelqu'un  de  grand,  mon  père. 
Je  m'en  souviens  ;  c'était  un  soldat,  rien  de  plus. 
Mais  il  avait  mêlé  son  âme  aux  fiers  reflux. 
Aux  revanches,  aux  cris  de  guerre,  aux  nobles  fêtes. 
Et  l'éclair  de  son  sabre  était  dans  nos  tempêtes. 
Oh  !  je  ne  vous  veux  pas  dissimuler  l'ennui, 
A  vous,  fameux  hier,  d'être  obscurs  aujourd'hui, 
O  nos  soldats,  lutteurs  infortunés,  phalange 
Qu'illumina  jadis  la  gloire  sans  mélange  ; 
L'étranger  à  cette  heure,  hélas  !  héros  trahis, 
Marche  sur  votre  histoire  et  sur  votre  pays  ; 
Oui,  vous  avez  laissé  ces  reîtres  aux  mains  viles 
Voler  nos  champs,  voler  nos  murs,  voler  nos  viUes, 
Et  compléter  leur  gloire  avec  nos  sacs  d'écus  ; 
Oui,  vous  fûtes  captifs  ;  oui,  vous  êtes  vaincus  ; 
Vous  êtes  dans  le  puits  des  chutes  insondables. 
Mais  c'est  votre  destin  d'en  sortir  formidables. 
Mais  vous  vous  dresserez,  mais  vous  vous  lèverez. 
Mais  vous  serez  ainsi  que  la  faulx  dans  les  prés  ; 
L'hercule  celte  en  vous,  la  hache  sur  l'épaule. 
Revivra,  vous  rendrez  sa  frontière  à  la  Gaule, 
Vous  foulerez  aux  pieds  Fritz,  Guillaume,  Attila, 
Schinderhanne  et  Bismarck,  et  j'attends  ce  jour-là  ! 

Oui,  les  hommes  d'Eylau  vous  diront  :  Camarades  ! 

Et  jusque-là  soyez  pensifs  loin  des  parades. 
Loin  des  vaines  rumeurs,  loin  des  faux  cHquetis, 
Et  regardez  grandir  nos  fils  encor  petits. 
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Je  vis  désormais,  l'œil  fixé  sur  nos  deux  villes. 

Non,  je  ne  pense  pas  que  les  rois  soient  tranquilles  ; 
Je  n'ai  plus  qu'une  joie  au  monde,  leur  souci. 
Rois,  vous  avez  vaincu,  vous  avez  réussi. 
Vous  bâtissez,  avec  toutes  sortes  de  crimes. 
Un  édifice  infâme  au  haut  des  monts  sublimes  ; 
Vous  avez  entre  l'homme  et  vous  construit  un  mur. 
Soit  ;  un  palais  énorme,  éblouissant,  obscur. 
D'où  sort  réclair,  où  pas  une  lumière  n'entre, 
Et  c'est  un  temple,  à  moins  que  ce  ne  soit  un  antre. 
Pourtant,  eût-on  pour  soi  l'armée  et  le  sénat. 
Ne  point  laisser  de  trace  après  l'assassinat. 
Rajuster  son  exploit,  bien  laver  la  victoire. 
Nettoyer  le  côté  malpropre  de  la  gloire. 
Est  prudent.  Le  sort  a  des  retours  tortueux. 
Songez-y.  —  J'en  conviens,  vous  êtes  monstrueux  ; 
Vous  et  vos  chanceliers,  vous  et  vos  connétables, 
Vous  êtes  satisfaits,  vous  êtes  redoutables  ; 
Vous  avez,  joyeux,  forts,  servis  par  ce  qui  nuit. 
Entrepris  le  recul  du  monde  vers  la  nuit  ; 
Vous  faites  chaque  jour  faire  un  progrès  à  l'ombre  ; 
Vous  avez,  sous  le  ciel  d'heure  en  heure  plus  sombre, 
Princes,  de  tels  succès  à  nous  faire  envier 
Que  vous  pouvez  railler  le  vingt  et  un  janvier. 
Le  quatorze  juillet,  le  dix  août,  ces  journées 
Tragiques,  d'où  sortaient  les  grandes  destinées  ; 
Que  vous  pouvez  penser  que  le  Rhin,  ce  ruisseaji. 
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Suffit  pour  arrêter  Jour  dan,  Brune  et  Marceau, 

Et  que  vous  pouvez  rire  en  vos  banquets  sonores 

De  tous  nos  ouragans,  de  toutes  nos  aurores, 

Et  des  vastes  efforts  des  titans  endormis. 

Tout  est  bien  ;  vous  vivez,  vous  êtes  bons  amis, 

Rois,  et  vous  n'êtes  point  de  notre  or  économes  ; 

Vous  en  êtes  venus  à  vous  donner  les  hommes  ; 

Vous  vous  faites  cadeau  d'un  peuple  après  souper  ; 

L'aigle  est  fait  pour  planer  et  l'homme  pour  ramper  ; 

L'Europe  est  le  reptile  et  vous  êtes  les  aigles  ; 

Vos  caprices,  voilà  nos  lois,  nos  droits,  nos  règles  ; 

La  terre  encor  n'a  vu  sous  le  bleu  firmament 

Rien  qui  puisse  égaler  votre  assouvissement  ; 

Et  le  destin  pour  vous  s'épuise  en  politesses  ; 

Devant  vos  majestés  et  devant  vos  altesses 

Les  prêtres  mettent  Dieu  stupéfait  à  genoux  ; 

Jamais  rien  n'a  semblé  plus  éternel  que  vous  ; 

Votre  toute-puissance  aujourd'hui  seule  existe. 

Mais,  rois,  tout  cela  tremble,  et  votre  gloire  triste 

Devine  le  refus  profond  de  l'avenir  ; 

Car  sur  tous  ces  bonheurs  que  vous  croyez  tenir, 

Sur  vos  arcs  triomphaux,  sur  vos  splendeurs  hautaines. 

Sur  tout  ce  qui  compose,  ô  rois,  ô  capitaines. 

L'amas  prodigieux  de  vos  prospérités, 

Sur  ce  que  vous  rêvez,  sur  ce  que  voas  tentez. 

Sur  votre  ambition  et  sur  votre  espérance. 

On  voit  1a  grande  main  sanglante  de  la  France. 

16  septembre  1873. 


XVÎÏ 
MORT  DE  FRANÇOIS- VICTOR  HUGO 

26  DÉCEMBRE  1873 

On  lit  dans  le  Rappel  du  27  décembre  1873  : 

«  Nous  avons  la  profonde  douleur  d'annoncer 
à  nos  lecteurs  la  mort  de  notre  bien  cher  François- 
Victor  Hugo.  Il  a  succombé,  hier  à  midi,  à  la  maladie 
dont  il  souffrait  depuis  seize  mois.  Nous  le  conduirons 
demain  où  nous  avons  conduit  son  frère  il  y  a  deux 
ans. 

«  Ceux  qui  l'ont  connu  comprendront  ce  que  nous 
éprouvons.  Ils  savent  quelle  brave  et  douce  nature 
c'était.  Pour  ses  lecteurs,  c'était  un  écrivain  d'une 
gravité  presque  sévère,  historien  plus  encore  que 
iournaUste  ;  pour  ses  amis,  c'était  une  âme  char- 
mante, un  être  affectueux  et  bon,  l'amabilité  et  la 
grâce  mêmes.  Personne  n'avait  son  égalité  d'humeur, 
ni  son  sourire.  Et  il  avait  plus  de  mérite  qu'un  autre 
à  être  tel,  ayant  subi  des  épreuves  d'où  plus  d'un 
serait  sorti  amer  et  hostile. 

«  Tout  jeune,  il  avait  eu  une  maladie  de  poitrine, 
qui  n'avait  cédé  qu'à  son  énergie  et  à  sa  volonté 
de  vivre  ;  mais  il  y  avait  perdu  un  poumon,  et  il 
s'en   ressentait   toujours.    Puis,  à   peine   avait-il   eu 
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âge  d'homme,  qu'un  article  de  journal  où  il  demandait 
que  la  France  restât  hospitalière  aux  proscrits,  lui 
avait  valu  neuf  mois  de  Conciergerie.  Quand  il  était 
sorti  de  prison,  le  coup  d'état  l'avait  jeté  en  exil. 
Il  y  était  resté  dix-huit  ans. 

«  Il  sortit  de  France  à  vingt-quatre  ans,  il  y  rentra 
à  quarante-deux.  Ces  dix-huit  années,  toute  la  jeu- 
nesse, le  meilleur  de  la  vie,  les  années  qui  ont  droit 
au  bonheur,  il  les  passa  hors  de  France,  loin  de  ses 
habitudes  et  de  ses  goûts,  dans  un  pays  froid  aux 
étrangers,  plus  froid  aux  vaincus.  Il  lui  fallut  pour 
cela  un  grand  courage,  car  il  adorait  Paris  ;  mais 
il  s'était  dit  qu'il  ne  reviendrait  pas  tant  que  l'empire 
durerait,  et  il  serait  mort  avant  de  se  manquer  de 
parole.  Il  employa  généreusement  ces  dures  années 
à  son  admirable  traduction  de  Shakespeare,  et  rien 
n'était  plus  touchant  que  de  le  voir  à  cette  œuvre, 
où  l'Angleterre  était  mêlée  à  la  France,  et  qui  était 
en  même  temps  le  payement  de  l'hospitaUté  et  le 
don  de  l'expatrié  à  la  patrie. 

«  Le  4  septembre  le  ramena.  Alors,  Paris  était 
menacé,  les  prussiens  arrivaient,  beaucoup  s'en 
allaient  à  l'étranger  ;  lui,  il  vint  de  l'étranger.  Il 
vint  prendre  sa  part  du  péril,  du  froid,  de  la  faim, 
du  bombardement.  Il  s'engagea  dans  l'artillerie  de 
la  garde  nationale.  Il  eut  la  douleur  commune  de 
nos  désastres  et  la  douleur  personnelle  de  la  mort 
de  son  frère. 

«  On  aurait  pu  croire  que  c'était  sufQsant,  et  qu'a- 
près la  prison,  après  l'exil,  après  le  deuil  patriotique, 
après  le  deuil  fraternel,  il  était  assez  puni  d'avoii 
été  bon,  honnête  et  vaillant  toute  sa  vie.  On  aurait 
pu  croire  qu'il  avait  bien  gagné  un  peu  de  joie,  de 
bien-être  et  de  santé.  La  France  ressuscitait  peu  à 
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peu,  et  il  aurait  pu  être  heureux  quelque  temps  sans 
remords,  .\lors  la  maladie  l'a  saisi,  et  l'a  cloué  dans 
son  lit  pendant  un  an  avant  de  le  clouer  pour  toujours 
dans  le  cercueil. 

«  Son  frère  est  mort  foudroyé  ;  lui,  il  a  expiré 
lentement.  La  mort  a  plusieurs  façons  de  frapper  les 
pères.  Pendant  plus  d'un  an,  son  lit  a  été  sa  première 
tombe,  la  tombe  d'un  vivant,  car  il  a  eu,  jusqu'au 
dernier  jour,  jusqu'à  la  dernière  heure,  toute  sa 
lucidité  d'esprit.  Il  s'intéressait  à  tout,  lisait  les 
journaux  ;  seulement,  il  lui  était  impossible  d'écrire 
une  ligne  ;  son  intelligence  si  droite,  sa  raison  si 
ferme,  ses  longues  études  d'histoire,  son  talent  si 
sérieux  et  si  fort,  à  quoi  bon  maintenant  ?  Ce  supplice 
de  l'impuissance  intelligente,  de  la  volonté  prison- 
nière, de  la  vie  dans  la  mort,  il  l'a  subi  seize  mois. 
Et  puis,  une  pulmonie  s'est  déclarée  et  l'a  emporté 
dans  l'inconnu. 

«  La  mort,  soit.  Mais  cette  longue  agonie,  pourquoi  ? 
Un  jour,  il  était  mieux,  et  nous  le  croyions  déjà 
guéri  ;  puis  il  retombait,  pour  remonter,  et  pour 
retomber  encore.  Pourquoi  ces  sursis  successifs, 
puisqu'il  était  condamné  à  mort  ?  Pourquoi  la  des- 
tinée, puisqu'elle  avait  décidé  de  le  tuer,  n'en  a-t-elle 
pas  fini  tout  de  suite,  et  qui  donc  prend  plaisir  à 
prolonger  ainsi  notre  exécution,  et  à  nous  faire  mourir 
tant  de  fois  ? 

«  Pauvre  cher  Victor  !  que  j'ai  vu  si  enfant,  et  que 
j'allais  chercher,  le  dimanche,  à  sa  pension  ! 

«  Et  son  père  !  Ses  ennemis  eux-mêmes  diront 
que  c'est  trop.  D'abord,  c'a  été  sa  fille,  —  et  toi, 
mon  Charles  !  Puis,  il  y  a  deux  ans,  c'a  été  son  fils 
aîné.  Et  maintenant,  c'est  le  dernier.  Quel  bonheur 
pour  leur  mère  d'être  morte  !  C'est  là  que  les  génies 
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ne  sont  plus  que  des  pères.  Tous  s'en  sont  allés, 
l'un  après  l'autre,  le  laissant  seul.  Lui  si  père  !  Oh  ! 
ses  chers  petits  enfants  des  Feuilles  d' Automne  ! 
On  lui  dira  qu'il  a  d'autres  enfants,  nous  tous,  ses 
fils  intellectuels,  tous  ceux  qui  sont  nés  de  lui,  et 
tous  ceux  qui  en  naîtront,  et  que  ceux-là  ne  lui 
manqueront  ni  aujourd'hui,  ni  demain,  ni  jamais, 
et  que  la  mort  aura  beau  faire,  ils  seront  plus  nom- 
breux d'âge  en  âge.  D'autres  lui  diront  cela  ;  mais 
moi,  j'étais  le  frère  de  celui  qui  est  mort,  et  je  ne  puis 
que  pleurer. 

«  Auguste  Vacquerie.  » 
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Bien  avant  l'heure  indiquée,  la  foule  était  déjà 
telle  dans  la  rue  Drouot,  qu'il  était  difficile  d'arriver 
à  la  maison  mortuaire.  Un  registre  ouvert  dans  une 
petite  cour  recevait  les  noms  de  ceux  qui  voulaient 
témoigner  leur  douloureuse  sympathie  au  père  si 
cruellement  frappé. 

Un  peu  après  midi,  on  a  descendu  le  corps.  C'a  été 
une  chose  bien  triste  à  voir,  le  père  au  bas  de  l'escalier 
regardant  descendre  la  bière  de  son  dernier  fils. 

Un  autre  moment  navrant,  c'a  été  quand  M™® 
Charles  Hugo  a  passé,  prête  à  s'évanouir  à  chaque 
instant  et  si  faible  qu'on  la  portait  plus  qu'on  ne  la 
soutenait.  Il  y  a  deux  ans,  elle  enterrait  son  mari  ; 
hier,  son  beau-frère.  Avec  quel  tendre  dévouement  et 
queUe  admirable  persévérance  elle  a  soigné  ce  frère 
pendant  cette  longue  maladie,  passant  les  nuits, 
lui  sacrifiant  tout,  ne  vivant  que  pour  lui,  c'est  ce 
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que  n'oublieront  jamais  le  père  ni  les  amis  du  mort. 
EUe  a  voulu  absolument  l'accompagner  jusqu'au 
bout,  et  ne  l'a  quitté  que  lorsqu'on  l'a  arrachée  de 
la  tombe. 

L'enterrement  était  au  cimetière  de  l'Est.  Le  convoi 
a  suivi  les  grands  boulevards,  puis  le  boulevard 
Voltaire. 

Derrière  le  corbillard,  marchait  le  père  désolé. 
Lui  aussi,  ses  amis  auraient  voulu  qu'il  s'épargnât 
ce  supplice,  rude  à  tous  les  âges.  Mais  Victor  Hugo 
accepte  virilement  toutes  les  épreuves,  il  n'a  pas 
voulu  fuir  celle-là,  et  c'était  aussi  beau  que  triste 
de  voir  derrière  ce  corbillard  cette  tête  blanche 
que  le  sort  a  frappée  tant  de  fois  sans  parvenir  à 
la  courber. 

Derrière  le  père,  venaient  MM.  Paul  Meurice, 
Auguste  Vacquerie,  Paul  Foucher,  oncle  du  mort, 
et  Léopold  Hugo,  son  cousin.  Puis  le  docteur  AUix 
et  M.  Armand  Gouzien,  qui  avaient  bien  le  droit  de 
se  dire  de  la  famille,  après  les  soins  fraternels  qu'ils 
ont  prodigués  au  malade. 

Puis,  les  amis  et  les  admirateurs  du  père,  tous 
ceux,  députés,  journalistes,  littérateurs,  artistes, 
ouvriers,  qui  avaient  voulu  s'associer  à  ce  grand 
deuil  :  MM.  Gambetta,  Crémieux,  Eugène  Pelletan, 
Arago,  Spuller,  Lockroy,  Jules  Simon,  Alexandre 
Dumas,  Flaubert,  Nefïtzer,  Martin  Bernard...  mais 
il  faudrait  citer  tout  ce  qui  a  un  nom.  Ce  cortège 
innombrable  passait  entre  deux  haies  épaisses  qui 
couvraient  les  deux  trottoirs  du  boulevard  et  qui 
n'ont  pas  cessé  jusqu'au  cimetière. 

A  mesure  que  le  convoi  avançait,  une  partie  de  la 
haie  se  détachait  pour  s'ajouter  au  cortège,  qui 
grossissait  de  moment  en  moment  et  que  la  chaussée 
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avait  peine  à  contenir.  Et  quand  cet  énorme  cortège 
est  arrivé  au  cimetière,  il  l'a  trouvé  déjà  plein  d'une 
foule  également  innombrable,  et  ce  n'est  pas  sans 
difficulté  qu'on  a  pu  faire  ouvrir  passage  même  au 
cercueil. 

Le  tombeau  de  famille  de  Victor  Hugo  n'ayant  plus 
de  place,  hélas,  on  a  déposé  le  corps  dans  un  caveau 
provisoire.  Quand  il  y  a  été  descendu,  il  s*est  fait 
un  grand  silence,  et  Louis  Blanc  a  dit  les  belles  et 
touchantes  paroles  qui  suivent  : 

Messieurs, 

Des  deux  fils  de  Victor  Hugo,  le  plus  jeune  va 
rejoindre  l'aîné.  Il  y  a  trois  ans,  ils  étaient  tous  les 
deux  pleins  de  vie.  La  mort,  qui  les  avait  séparés 
depuis,  vient  les  réunir. 

Lorsque  leur  père  écrivait  : 

Aujourd'hui,  je  n'ai  plus  de  tout  ce  que  j'avais 

Qu'un  fils  et  qu'une  fille, 
Me  voilà  presque  seul  !  Dans  cette  ombre  où  je  vais. 

Dieu  m'ôte  la  famille  ! 

Lorsque  ce  cri  d'angoisse  sortait  de  son  grand  cœur 
déchiré  : 

Oh  !  demeurez,  vous  deux  qui  me  restez  l... 

prévoyait-il  que,  pour  lui,  la  nature  serait  à  ce  point 
inexorable  ?  Prévoyait-il  que  la  maison  sans  enfants 
allait  être  la  sienne  ?  —  Comme  si  la  destinée  avait 
voulu,  proportionnant  sa  part  de  souffrance  à  sa 
gloire,  lui  faire  un  malheur  égal  à  son  génie  î 

Ah  !  ceux-là  seuls  comprendront  l'étendue  de  ce 
deuil,  qui  ont  connu  l'être  aimé  que  nous  confions 
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à  la  terre.  Il  était  si  affectueux,  si  attentif  au  bonheur 
des  autres  !  Et  ce  qui  donnait  à  sa  bonté  je  ne  sais 
quel  charme  attendrissant,  c'était  le  fond  de  tristesse 
dont  témoignaient  ses  habitudes  de  réserve,  ses  ma- 
nières toujours  graves,  son  sourire  toujours  pensif. 
Rien  qu'à  le  voir,  on  sentait  qu'il  avait  souffert,  et 
la  douceur  de  son  commerce  n'en  était  que  plus 
pénétrante. 

Dans  les  relations  ordinaires  de  la  vie,  il  apportait 
un  calme  que  son  âge  rendait  tout  à  fait  caractéris- 
tique. On  aurait  pu  croire  qu'en  cela  il  était  différent 
de  son  frère,  nature  ardente  et  passionnée  ;  mais  ce 
calme  cachait  un  pouvoir  singulier  d'émotion  et 
d'indignation,  qui  se  révélait  toutes  les  fois  qu'il  y 
avait  le  mal  à  combattre,  l'iniquité  à  flétrir,  la  vérité 
et  le  peuple  à  venger.  [Applaudissements.) 

Il  était  alors  éloquent  et  d'une  éloquence  qui  partait 
des  entrailles.  Rien  de  plus  véhément,  rien  de  plus 
pathétique,  que  les  articles  pubHés  par  lui  dans  le 
Rappel  sur  l'impunité  des  coupables  d'en  haut  com- 
parée à  la  rigueur  dont  on  a  coutume  de  s'armer 
contre  les  coupables  d'en  bas.  {Profonde  émotion.) 

L'amour  de  la  justice,  voilà  ce  qui  remuait  dans 
ses  plus  intimes  profondeurs  cette  âme  généreuse,  vail- 
lante et  tendre. 

Il  est  des  hommes  à  qui  l'occasion  manque  pour 
montrer  dans  ce  qu'ils  ont  fait  ce  qu'ils  ont  été.  Cela 
ne  peut  pas  se  dire  de  François- Victor  Hugo.  Ses 
actes  le  définissent.  Une  invocation  généreuse  au 
génie  hospitalier  de  la  France  lui  valut  neuf  mois  de 
prison  avant  le  2  décembre  ;  après  le  2  décembre,  il 
a  eu  dix-huit  années  d'exil,  et,  dans  sa  dernière  partie, 
d'exil  volontaire... 

Volontaire  ?  je  me  trompe  I 
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Danton  disait  :  «  On  n'emporte  pas  la  patrie  à 
la  semelle  de  ses  souliers.  »  Mais  c'est  parce  qu'on 
l'emporte  au  fond  de  son  cœur  que  l'exil  a  tant 
d'amertume.  Oh  !  non,  il  n'y  a  pas  d'exil  volontaire. 
L'exil  est  toujours  forcé  ;  il  l'est  surtout  quand  il 
est  prescrit  par  la  seule  autorité  qui  ait  un  droit 
absolu  de  commandement  sur  les  âmes  fières,  c'est- 
à-dire  la  conscience.  [Applaudissements.) 

François- Victor  aimait  la  France,  comme  son  père  ; 
comme  son  père,  il  l'a  quittée  le  jour  où  elle  cessa 
d'être  libre,  et,  comme  lui,  ce  fut  en  la  servant  qu'il 
acquit  la  force  de  vivre  loin  d'elle.  Je  dis  en  la  servant, 
parce  que,  suivant  une  belle  remarque  de  Victor 
Hugo,  traduire  un  pcëte  étranger,  c'est  accroître  la 
poésie  nationale.  Et  quel  poëte  que  celui  que  Fran- 
çois-Victor Hugo  entreprit  de  faire  connaître  à  la 
France  ! 

Pour  y  réussir  pleinement,  il  fallait  pouvoir  trans- 
porter dans  notre  langue,  sans  offenser  la  pruderie 
de  notre  goût,  tout  ce  que  le  style  de  Shakespeare  a 
de  hardi  dans  sa  vigueur,  d'étrange  dans  sa  sublimité  ; 
il  fallait  pouvoir  découvrir  et  dévoiler  les  procédés  de 
ce  merveilleux  esprit,  montrer  l'étonnante  originalité 
de  ses  imitations,  indiquer  les  sources  où  il  puisa 
tant  de  choses  devenues  si  complètement  siennes  ; 
étudier,  comparer,  juger  ses  nombreux  commentateurs; 
en  un  mot,  il  fallait  pouvoir  prendre  la  mesure  de  ce 
génie  universel.  Eh  bien,  c'est  cet  effrayant  labeur 
que  François- Victor  Hugo,  que  le  fils  de  notre  Shake- 
speare à  nous...  [applaudissements)  aborda  et  sut 
terminer  à  un  âge  où  la  plupart  des  hommes,  dans  sa 
situation,  ne  s'occupent  que  de  leurs  plaisirs.  Les 
trente-six  introductions  aux  trente-six  drames  de 
Shakespeare   suffiraient  pour  lui   donner  une   place 

I.  H 
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parmi  les  hommes  littéraires  les  plus  distingués  de 
notre  temps. 

Elles  disent  assez,  à  part  même  le  mérite  de  sa 
traduction,  la  meilleure  qui  existe,  quelle  perte  le 
monde  des  lettres  et  le  monde  de  la  science  ont  faite 
en  le  perdant. 

Et  la  république  !  Elle  a  aussi  le  droit  de  porter  son 
deuil.  Car  ce  fut  au  signal  donné  par  elle  qu'il  accourut 
avec  son  père  et  son  frère,  —  d'autant  plus  impatients 
de  venir  s'enfermer  dans  la  capitale,  qu'il  y  avait 
là,  en  ce  moment,  d'affreuses  privations  à  subir 
et  le  péril  à  braver.  On  sait  avec  quelle  fermeté  ils 
traversèrent  les  horreurs  d'un  siège  qui  sera  l'éternelle 
gloire  de  ce  grand  peuple  de  Paris. 

Mais  d'autres  épreuves  les  attendaient.  Bientôt, 
l'auteur  de  V Année  terrible  eut  à  pleurer  la  mort 
d'un  de  ses  fils  et  à  trembler  pour  la  vie  de  l'autre. 
Pendant  seize  mois,  François-Victor  Hugo  a  été 
torturé  par  la  maladie  qui  nous  l'enlève.  Entouré 
par  l'affection  paternelle  de  soins  assidus,  disputé 
à  la  mort  chaque  jour,  à  chaque  heure,  par  un  ange 
de  dévouement,  la  veuve  de  son  frère,  son  énergie 
secondait  si  bien  leurs  efforts,  qu'il  aurait  été  sauvé 
s'il  avait  pu  l'être. 

Sa  tranquillité  était  si  constante,  sa  sérénité 
avait  quelque  chose  de  si  indomptable,  que,  malgré 
l'empreinte  de  la  mort,  depuis  longtemps  marquée 
sur  son  visage,  nous  nous  prenions  quelquefois  à 
espérer... 

Espérait-il  lui-même,  lorsqu'il  nous  parlait  de  l'ave- 
nir, et  qu'il  s'efforçait  de  sourire  ?  Ou  bien  voulait-il, 
par  une  inspiration  digne  de  son  âme,  nous  donner  des 
illusions  qu'il  n'avait  pas,  et  tromper  nos  inquié- 
tudes ?  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  pendant  toute 
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une  année,  il  a,  selon  le  mot  de  Montaigne,  «  vécu 
de  la  mort  »,  jusqu'au  moment  où,  toujours  calme, 
il  s'est  endormi  pour  la  dernière  fois,  laissant  après 
lui  ce  qui  ne  meurt  pas,  le  souvenir  et  l'exemple  du 
devoir  accompli. 

Quant  au  vieillard  illustre  que  tant  de  malheurs 
accablent,  il  lui  reste,  pour  l'aider  à  porter  jusqu'à 
la  fin  le  poids  des  jours,  la  conviction  qu'il  a  si  bien 
formulée  dans  ces  beaux  vers  : 

C'est  un  prolongement  sublime  que  la  tombe. 
On  y  monte,  étonné  d'avoir  cru  qu'on  y  tombe. 

Dans  la  dernière  lettre  que  j'ai  reçue  de  lui,  qui 
fut  la  dernière  écrite  par  lui.  Barbes  me  disait  :  «  Je 
vais  mourir,  et  toi  tu  vas  avoir  de  moins  un  ami 
sur  la  terre.  Je  voudrais  que  le  système  de  Reynaud 
fût  vrai,  pour  qu'il  nous  fût  donné  de  nous  revoir 
ailleurs.  » 

Nous  revoir  ailleurs  !  De  l'espoir  que  ces  mots 
expriment  venait  la  foi  de  Barbes  dans  la  permanence 
de  l'être,  dans  la  continuité  de  son  développement 
progressif.  Il  n'admettait  pas  l'idée  des  séparations 
absolues,  définitives.  Victor  Hugo  ne  l'admet  pas, 
lui  non  plus,  cette  idée  redoutable.  Il  croit  à  Dieu 
éternel,  il  croit  à  l'âme  immortelle.  C'est  là  ce  qui 
le  rendra  capable,  tout  meurtri  qu'il  est,  de  vivre 
pour  son  autre  famille,  celle  à  qui  appartient  la  vie 
des  grands  hommes,  l'humanité.  [Applaudissements 
prolongés.) 

Après  ce  discours,  d'une  éloquence  si  forte  et  si 
émue,  et  qui  a  profondément  touché  toute  cette 
grande  foule,  Victor  Hugo  a  embrassé  Louis  Blanc  ; 
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puis  ses  amis  l'ont  enlevé  de  la  fosse.  Alors  c'a  été 

à  qui  se  précipiterait  vers  lui  et  lui  prendrait  la  main. 
Amis  connus  ou  inconnus,  hommes,  femmes,  tous  se 
pressaient  sur  son  passage  ;  on  voyait  là  quel  cœur 
est  celui  de  ce  peuple  de  Paris,  si  reconnaissant  à 
ceux  qui  l'aiment  ;  les  femmes  pleuraient  ;  et  tout  à 
coup  le  sentiment  de  tous  a  éclaté  dans  l'explosion 
de  ce  cri  prolongé  et  répété  :  Vive  Victor  Hugo  ! 
Vive  la  république  ! 

Victor  Hugo  a  pu  enfin  monter  en  voiture,  avec 
Louis  Blanc.  Mais  pendant  longtemps  encore  la 
voiture  n'a  pu  aller  qu'au  pas,  à  cause  de  la  foule, 
et  les  mains  continuaient  à  se  tendre  par  la  portière. 
Louis  Blanc  avait  sa  part  de  ces  touchantes  manifesta- 
tions. 

Et,  en  revenant,  nous  nous  redisions  la  strophe 
des  Feuilles  d'Automne  : 

Seigneur  !  préservez-moi,  préservez  ceux  que  j'aime, 
Mes  parents,  mes  amis,  et  mes  ennemis  même 

Dans  le  mal  triomphants, 
De  jamais  voir,  Seigneur,  l'été  sans  fleurs  vermeilles, 
La  cage  sans  oiseaux,  la  ruche  sans  abeilles, 

La  maison  sans  enfants  ! 

Dieu  n'a  pas  exaucé  le  poëte.  Les  oiseaux  sont 
envolés,  la  maison  est  vide.  Mais  Louis  Blanc  a  raison, 
il  reste  au  malheureux  père  encore  une  famille.  Il 
l'a  vue  aujourd'hui,  elle  l'a  accompagné  et  soutenu, 
elle  a  pleuré  avec  lui.  Et,  s'il  n'y  a  pas  de  consolations 
à  de  telles  douleurs,  c'est  un  adoucissement  pourtant 
que  de  sentir  autour  de  soi  tant  de  respect  affectueux 
et  cette  admiration  universelle. 

Malgré  l'énormité  de  la  foule,  il  n'y  a  pas  eu  le 
moindre    désordre,    ni    le    moindre    accident.    Cette 
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manifestation  imposante  s'est  faite  avec  une  gravité 
et  une  tranquillité  profondes. 

Il  est  impossible  d'énumérer  tous  les  noms  connus 
des  écrivains,  des  hommes  politiques,  des  artistes 
qui  se  pressaient  dans  la  foule. 

Les  anciens  collègues  de  Victor  Hugo  à  l'Assemblée 
nationale  étaient  venus  en  grand  nombre.  Citons 
parmi  eux  MM.  Louis  Blanc,  Gambetta,  Crémieux, 
Emmanuel  Arago,  Jules  Simon,  Victor  Schœlcher, 
Peyrat,  Edmond  Adam,  Eugène  Pelletan,  Lepère, 
Laurent-Pichat,  Henri  de  Lacretelle,  Noël  Parfait, 
Alfred  Naquet,  Tirard,  Henri  Martin,  Georges  Périn, 
Jules  Ferry,  Germain  Casse,  Henri  Brisson,  Arnaud 
(de  l'Ariège),  Millaud,  Martin-Bernard,  Ordinaire, 
Melvil-Bloncourt,  Eugène  Farcy,  Bamberger,  Charles 
Rolland,  Escarguel,  Caduc,  Daumas,  Jules  Barni, 
Lefèvre,  Corbon,  Simiot,  Greppo,  Lafon  de  Fon- 
gaufier,  etc.,  etc. 

Nommons  ensuite,  au  hasard,  MM.  Alexandre 
Dumas  fils,  Gustave  Flaubert,  Félicien  David, 
Charles  Blanc,  Louis  Ulbach,  Monselet,  Théodore  de 
Banville,  Léon  Valade,  Philippe  Burty,  Nefftzer, 
docteur  Sée,  Emile  Perrin,  Ritt,  Larochelle,  Duques- 
nel,  Aimé  Millet,  Edouard  Manet,  Bracquemond, 
Jacquemart,  André  Gill,  Carjat,  Nadar,  Henri  Roger 
de  Beauvoir,  les  frères  Lionnet,  Delaunay,  Dumaine, 
Taillade,  Pierre  Berton,  André  Lefèvre,  Mario  Proth, 
E.  Tarbé,  Frédéric  Thomas,  docteur  Mandl,  Ernest 
Hamel,  Pierre  Véron,  Edouard  Plouvier,  Alfred 
Quidant,  Pradilla  Para,  consul  de  Colombie,  Etienne 
Arago,  Lecanu,  Mario  Uchard,  Hippolyte  Lucas, 
Amédée  Pommier,  M'"^  Blanchecotte,  Kaempfen, 
Lechevalier,  Hetzel,  Michel  Lévy  frères,  Emile  de 
la  BédoUière,    Robert   Mitchcll,   Catalan,   professeur 
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à  l'université  de  Liège,  E.  Deschanel,  Jules  Claretie, 
Eugène  Manuel,  duc  de  Bellune,  Edouard  Laferrière, 
Paul  Arène,  docteur  Faivre,  Léon  Dierx,  Catulle 
Mendès,  Emile  Daclin,  Victor  Cochinat,  Mayrargue, 
Louis  Leroy,  Maurice  Bixio,  Adolphe  Michel,  Michaelis, 
Antonin  Proust,  Louis  Asseline,  A.  de  la  Fizelière, 
Maracinéano  de  Bucharest,  Louis  Lacombe,  Armand 
Lapointe,  Denis  de  la  Garde,  Louis  Ratisbonne, 
Léon  Cladel,  Tony  Révillon,  Charles  Chassin,  Emma- 
nuel  Gonzalès,  Louis  Koch,  Agricol  Perdiguier, 
André  Roussel,  Ferdinand  Dugué,  Schiller,  P.  Deloir, 
Dommartin,  Habeneck,  Ginesta,  Lepelletier,  Rollinat, 
Richard  Lesclide,  Cœdès,  Busnach,  Edg.  Hément, 
Yves  Guyot,  Valabrègue,  Elzéar  Bornier,  Pothay, 
Barbieux,  Montrosier,  Lacroix,  Adrien  Huart,  George 
Richard,  Rey  (de  l'Odéon),  Balitout,  Allain-Targé, 
SpuUer,  Nadaud,  OUive,  Perrinelle,  conseiller  général 
de  la  Seine,  J.-A.  Lafont,  Gabriel  Guillemot,  etc.,  etc. 
Le  Rappel  était  là  tout  entier  :  MM.  Auguste 
Vacquerie,  Paul  Meurice,  Edouard  Lockroy,  Frédéric 
Morin,  Gaulier,  Camille  Pelletan,  C.  Quentin,  Victor 
Meunier,  Ernest  Lefèvre,  Ernest  Blum,  d'Hervilly, 
Emile  Blémont,  L.  Constant,  Barberet,  Lemay, 
Luthereau,  Féron,  Pelleport,  Destrem,  Am.  Blondeau, 
etc.,  les  compositeurs  et  imprimeurs  du  Rappel. 

{Le  Rappel  du  30  décembre  1873.) 


XVIII 

LE    CENTENAIRE   DE    PÉTRARQUE 

Victor  Hugo,  à  l'occasion  des  fêtes  du  centenaire 
de  Pétrarque,  a  reçu  l'invitation  suivante  : 

Avignon,  14  juillet  1874. 

Cher  et  grand  citoyen, 

Le  18  juillet,  Avignon  officiel  va  donner  de  grandes 
fêtes  en  l'honneur  de  Pétrarque,  à  l'occasion  du 
cinquième  centenaire  de  sa  mort. 

Plusieurs  villes  et  plusieurs  sociétés  savantes  de 
l'Italie  se  font  représenter  à  ces  fêtes  par  des  délégués. 
M,  Nigra  sera  parmi  nous. 

Or,  dans  notre  ville,  le  conseil  municipal  élu  a 
été  remplacé  par  une  commission  municipale  triée, 
selon  l'usage,  par  un  des  plus  célèbres  préfets  de 
l'ordre  moral.  C'est  ce  monde-là  qui  va  recevoir 
les  patriotes  que  l'Italie  nous  envoie. 

Il  importe  donc,  selon  nous,  qu'une  main  glorieuse 
et  véritablement  fraternelle  puisse,  au  nom  des 
républicains  de  France,  serrer  la  main  que  vont  nous 
tendre  les  enfants  d'une  nation  à  laquelle  nous 
voudrions  témoigner  de  sincères  sentiments  de 
sympathie. 

Nous  serions  fiers  qu'Avignon  pût  parler  par  la 
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voix  de  notre  plus  grand  poëte  aux  concitoyens  du 
poëte  et  du  patriote  Pétrarque. 

L'Italie,  alors,  entendrait  un  langage  véritablement 
français,  et  l'échange  des  sentiments  qui  doivent  unir 
les  deux  grandes  nations  serait  dignement  exprimé. 

C'est  dans  ces  circonstances,  c'est  dans  cette  pensée, 
et  pour  donner,  nous,  à  ces  fêtes  officielles  leur 
véritable  portée,  qu'un  groupe  considérable  d'amis, 
—  qui  représentent  toute  la  démocratie  avignonnaise 
et  la  jeunesse  républicaine  du  pays,  —  m'ont  chargé 
de  vous  adresser  la  présente  lettre,  pour  vous  inviter 
à  venir  passer  au  milieu  de  nous  les  journées  des  i8, 
19  et  20  juillet.  La  vraie  fête  aura  lieu  si  vous  daignez 
accepter  cette  invitation,  et  votre  visite  aurait,  pour 
tout  le  midi  de  la  France,  une  grande,  une  féconde 
signification. 

Permettez-nous  d'espérer  que  notre  invitation 
sera  par  vous  acceptée,  et  de  nous  en  réjouir  d'avance  ; 
et  veuillez,  cher  et  grand  citoyen,  recevoir,  au  nom 
de  mes  amis  ainsi  qu'en  mon  nom  personnel,  l'expres- 
sion de  notre  respectueuse  et  profonde  admiration. 

Saint-Martin, 

Conseiller  général  de  Vaucluse, 
ex-rédacteur  en  chef  de  la  Dérrocratie  du  Midi. 


Victor  Hugo  a  répondu  : 

Paris,  18  juillet  1874. 

Mon  honorable  concitoyen, 

La  noble  et  glorieuse  invitation  que  vous  voulez 
bien  me  transmettre  me  touche  profondément. 
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J'ai  le  chagrin  de  ne  pouvoir  m'y  rendre,  étant 
en  ce  moment  retenu  près  de  mon  petit-fils,  con- 
valescent d'une  grave  maladie. 

Je  suis  heureux  du  souvenir  que  veut  bien  me 
garder  cette  vaillante  démocratie  du  midi,  qui  est 
comme  F  avant-garde  de  la  démocratie  universelle, 
et  à  laquelle  le  monde  pense  toutes  les  fois  qu'il  . 
entend  la  Marseillaise. 

La  Marseillaise,  c'est  la  voix  du  midi  ;  c'est  aussi 
la  voix  de  l'avenir. 

Je  regrette  d'être  absent  du  milieu  de  vous. 
J'eusse  été  fier  de  souhaiter,  en  votre  nom  à  tous, 
la  bienvenue  à  ces  frères,  à  ces  généreux  italiens, 
qui  viennent  fêter  Pétrarque  dans  le  pays  de  Vol- 
taire. Mais  de  loin  j'assisterai,  ému,  à  vos  solenni- 
tés. Elles  fixeront  l'attention  du  monde  civilisé. 
Pétrarque,  qui  a  été  l'auréole  d'un  siècle  ténébreux, 
ne  perd  rien  de  sa  clarté  dans  ce  plein  midi  du 
progrès  qu'on  nomme  le  dix-neuvième  siècle. 

Je  félicite  Avignon.  Avignon,  pendant  ces  trois 
jours  mémorables,  va  donner  un  illustre  spectacle. 
On  pourrait  dire  que  Rome  et  Paris  vont  s'y  ren- 
contrer ;  Rome  qui  a  sacré  Pétrarque,  Paris  qui  a 
jeté  bas  la  Bastille  ;  Rome  qui  couronne  les  poètes, 
Paris  qui  détrône  les  rois  ;  Rome  qui  glorifie  la 
pensée  humaine,  Paris  qui  la  délivre. 

Cette  accolade  des  deux  cités  mères  est  superbe. 
C'est  l'embrassement  de  deux  idées.  Rien  de  plus 
pathétique  et  de  plus  rassurant.  Rome  et  Paris 
fraternisant  dans  la  sainte  communion  démocrati- 
que, c'est  beau.   Vos   acclamations  donneront  à 

I.  lia 
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cette  rencontre  toute  sa  signification.  Avignon, 
ville  pontificale  et  ville  populaire,  est  un  trait 
d'union  entre  les  deux  capitales  du  passé  et  de 
l'avenir. 

Nous  nous  sentons  tous  bien  représentés  par 
vous,  hommes  de  Vaucluse,  dans  cette  fête,  natio- 
nale pour  deux  nations.  Vous  êtes  dignes  de  faire 
à  l'Italie  la  salutation  de  la  France. 

Ainsi  s'ébauche  la  majestueuse  République  fé- 
dérale du  continent.  Ces  magnifiques  mélanges 
de  peuples  commencent  les  États-Unis  d'Europe. 

Pétrarque  est  une  lumière  dans  son  temps,  et 
c'est  une  belle  chose  qu'une  lumière  qui  vient  de 
l'amour.  Il  aima  une  femme  et  il  charma  le  monde. 
Pétrarque  est  une  sorte  de  Platon  de  la  poésie  ; 
il  a  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  subtilité  du  cœur, 
et  en  même  temps  la  profondeur  de  l'esprit  ;  cet 
amant  est  un  penseur,  ce  poëte  est  un  philosophe. 
Pétrarque  en  somme  est  une  âme  éclatante. 

Pétrarque  est  un  des  rares  exemples  du  poëte 
heureux.  Il  fut  compris  de  son  vivant,  privilège  que 
n'eurent  ni  Homère,  ni  Eschjde,  ni  Shakespeare. 
Il  n'a  été  ni  calomnié,  ni  hué,  ni  lapidé.  Pétrarque 
a  eu  sur  cette  terre  toutes  les  splendeurs,  le  respect 
des  papes,  l'enthousiasme  des  peuples,  les  pluies 
de  fleurs  sur  son  passage  dans  les  rues,  le  laurier 
d'or  au  front  comme  un  empereur,  le  Capitole 
comme  un  dieu.  Disons  virilement  la  vérité,  le 
malheur  lui  manque.  Je  préfère  à  cette  robe  de 
pourpre  le  bâton  d'Alighieri  errant.  Il  manque  à 
Pétrarque  cet  on   ne  sait  quoi  de  tragique  qui 
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ajoute  à  la  grandeur  des  poètes  une  cime  noire, 
et  qui  a  toujours  marqué  le  plus  haut  sommet  du 
génie.  Il  lui  manque  l'insulte,  le  deail,  l'affront, 
la  persécution.  Dans  la  gloire  Pétrarque  est  dépassé 
par  Dante,  et  le  triomphe  par  l'exil. 


XIX 

LA  QUESTION  DE  LA  PAIX 

REMPLACÉE  PAR  LA  QUESTION  DE  LA  GUERRE 


A  MM.   LES  MEMBRES  DU  CONGRÈS   QE  LA  PAIX 
A   GENÈVE 

Paris,  4  septembre  1874. 

Chers  concitoyens  de  la  république  d'Europe, 

Vous  avez  bien  voulu  désirer  ma  présence  à 
votre  congrès  de  Genève.  C'est  un  regret  pour  moi 
de  ne  pouvoir  me  rendre  à  votre  invitation  qui 
m'honore.  S'il  m'était  donné  de  prononcer  à  cette 
heure  quelques  paroles  parmi  vous,  j'ajouterais, 
et,  je  le  pense,  sans  protestation  de  votre  part,  au 
sujet  de  cette  grande  question  de  la  paix  univer- 
selle, de  nouvelles  réserves  à  celles  que  j'indiquais, 
il  y  a  cinq  ans,  au  congrès  de  Lausanne.  Aujour- 
d'hui, ce  qui  alors  était  le  mal  est  devenu  le  pire, 
une  aggravation  redoutable  a  eu  lieu  ;  le  problème 
de  la  paix  se  complique  d'une  immense  énigme  de 
guerre. 

Le  qiiidquid  délirant  reges  a  produit  son  effet. 
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Ajournement  de  toutes  les  fraternités  ;  où  il 
y  avait  l'espérance,  il  y  a  la  menace  ;  on  a  devant 
soi  une  série  de  catastrophes  qui  s'engendrent  les 
unes  des  autres  et  qu'il  est  impossible  de  ne  pas 
épuiser  ;  il  faudra  aller  jusqu'au  bout  de  la  chaîne. 

Cette  chaîne,  deux  hommes  l'ont  forgée,  Louis 
Bonaparte  et  Guillaume,  pseudonymes  tous  les 
deux,  car  derrière  Guillaume  il  y  a  Bismarck 
et  derrière  Louis  Bonaparte  il  y  a  Machiavel.  La 
logique  des  faits  violents  ne  se  dément  jamais,  le 
despotisme  s'est  transformé,  c'est-à-dire  renouvelé, 
et  s'est  déplacé,  c'est-à-dire  fortifié  ;  l'empire 
militaire  a  abouti  à  l'empire  gothique,  et  de  France 
a  passé  en  Allemagne.  C'est  là  qu'est  aujourd'hui 
l'obstacle.  Tout  ce  qui  a  été  fait  doit  être  défait. 
Nécessité  funeste.  Il  y  a  entre  l'avenir  et  nous  une 
interposition  fatale.  On  ne  peut  plus  entrevoir 
la  paix  qu'à  travers  un  choc  et  au  delà  d'un  inexo- 
rable combat.  La  paix,  hélas,  c'est  toujours  l'avenir, 
mais  ce  n'est  plus  le  présent.  Toute  la  situation 
actuelle  est  une  sombre  et  sourde  haine. 

Haine  du  soufflet  reçu. 

Qui  a  été  souffleté  ?  Le  monde  entier.  La  France 
frappée  à  la  face,  c'est  la  rougeur  au  front  de  tous 
les  peuples.  C'est  l'affront  fait  à  la  mère.  De  là 
la  haine. 

Haine  de  vaincus  à  vainqueurs,  vieille  haine 
éternelle  ;  haine  de  peuples  à  rois,  car  les  rois  sont 
des  vainqueurs  dont  les  vaincus  sont  les  peuples  ; 
haine  réciproque,  et  sans  autre  issue  qu'un  duel. 

Duel  entre  deux  nations  ?  Non.  La  France  et 
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l'Allemagne  sont  sœurs  ;  mais  duel  entre  deux 
principes,  la  république  et  l'empire. 

La  question  est  posée  :  d'un  côté  la  monarchie 
germanique,  de  l'autre,  les  États-Unis  d'Europe  ; 
la  rencontre  des  deux  principes  est  inévitable  ; 
et  dès  à  présent  on  distingue  dans  le  profond  ave- 
nir les  deux  fronts  de  bataille,  d'un  côté  tous  les 
royaumes,  de  l'autre  toutes  les  patries. 

Ce  duel  terrible,  puisse-t-il  être  longtemps 
retardé  !  Puisse  une  autre  solution  se  faire  jour  ! 
Si  la  grande  bataille  se  livre,  ce  qu'il  y  aura  des 
deux  côtés,  hélas,  ce  sera  des  hommes.  Conflit 
lamentable.  Quelle  extrémité  pour  le  genre  humain  ! 
La  France  ne  peut  attaquer  un  peuple  sans  être 
fratricide  ;  un  peuple  ne  peut  attaquer  la  France 
sans  être  parricide.  Inexprimable  serrement  de 
cœur  î 

Nous,  préparateurs  des  faits  futurs,  nous  eus- 
sions désiré  une  autre  issue  ;  mais  les  événements 
ne  nous  écoutent  pas  ;  ils  vont  au  même  but  que 
nous,  mais  par  d'autres  moyens.  Où  nous  emploie- 
rions la  paix,  ils  emploient  la  guerre.  Pour  des  mo- 
tifs inconnus,  ils  préfèrent  les  solutions  de  haute 
lutte.  Ce  que  nous  ferions  à  l'amiable,  ils  le  font 
par  effraction.  La  providence  a  de  ces  brusqueries. 

Mais  il  est  impossible  que  le  philosophe  n'en 
soit  pas  profondément  attristé. 

Ce  qu'il  constate  douloureusement,  ce  qu'il 
ne  peut  nier,  c'est  l'enchaînement  des  faits,  c'est 
leur  nécessité,  c'est  leur  fatahté.  Il  y  a  une  algèbre 
dans  les  désastres. 
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Ces  faits,  je  les  résume  en  quelques  mots. 

La  France  a  été  diminuée.  A  cette  heure,  elle  a 
une  double  plaie,  plaie  au  territoire,  plaie  à  l'hon- 
neur. Elle  ne  peut  en  rester  là.  On  ne  garde  pas 
Sedan.  On  ne  se  rendort  pas  là-dessus. 

Pas  plus  qu'on  ne  se  rendort  sur  l'arrachement 
de  Metz  et  de  Strasbourg. 

La  guerre  de  1870  a  débuté  par  im  guet-apens  et 
s'est  terminée  par  une  voie  de  fait.  Ceux  qui  ont 
fait  le  coup  n'ont  pas  vu  le  contre-coup.  Ce  sont 
là  des  fautes  d'hommes  d'état.  On  se  perd  par 
l'éblouissement  de  sa  victoire.  Qui  voit  trop  la 
force  est  aveugle  au  droit.  Or  la  France  a  droit 
à  l'Alsace  et  à  la  Lorraine.  Pourquoi  ?  parce  que 
l'Alsace  et  la  Lorraine  ont  droit  à  la  France.  Parce 
que  les  peuples  ont  droit  à  la  lumière  et  non  à  la 
nuit.  Tout  verse  en  ce  moment  du  côté  de  l'Al- 
lemagne. Grave  désordre.  Cette  rupture  d'équilibre 
doit  cesser.  Tous  les  peuples  le  sentent  et  s'en 
inquiètent.  De  là  iin  malaise  universel.  Comme  je 
l'ai  dit  à  Bordeaux,  à  partir  du  traité  de  Paris, 
l'insomnie  du  monde  a  commencé. 

Le  monde  ne  peut  accepter  la  diminution  de  la 
France.  La  solidarité  des  peuples,  qui  eût  fait  la 
paix,  fera  la  guerre.  La  France  est  une  sorte  de 
propriété  humaine.  Elle  appartient  à  tous,  comme 
autrefois  Rome,  comme  autrefois  Athènes.  On  ne 
saurait  trop  insister  sur  ces  réalités.  Voyez  comme 
la  solidarité  éclate.  Le  jour  où  la  France  a  dû 
payer  cinq  milliards,  le  monde  lui  en  a  offert 
quarante-cinq.  Ce  fait  est  plus  qu'un  fait  de  crédit. 
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c'est  un  fait  de  civilisation.  Après  les  cinq  milliards 
payés,  Berlin  n'est  pas  plus  riche  et  Paris  n'est  pas 
plus  pauvre.  Pourquoi  ?  Parce  que  Paris  est  né- 
cessaire et  que  Berlin  ne  l'est  pas.  Celui-là  seul 
est  riche  qui  est  utile. 

En  écrivant  ceci,  je  ne  me  sens  pas  français, 
je  me  sens  homme. 

Voyons  sans  illusion  comme  sans  colère  la  situa- 
tion telle  qu'elle  est.  On  a  dit  :  Delenda  Carthago  ; 
il  faut  dire  :  Servanda  Gallia. 

Quand  une  plaie  est  faite  à  la  France,  c'est  la 
civilisation  qui  saigne.  La  France  diminuée,  c'est 
la  lumière  amoindrie.  Un  crime  contre  la  France  a 
été  commis  ;  les  rois  ont  fait  subir  à  la  France  toute 
la  quantité  de  meurtre  possible  contre  un  peuple. 
Cette  mauvaise  action  des  rois,  il  faut  que  les  rois 
l'expient,  et  c'est  de  là  que  sortira  la  guerre  ;  et 
il  faut  que  les  peuples  la  réparent,  et  c'est  de  là  que 
sortira  la  fraternité.  La  réparation,  ce  sera  la  fédéra- 
tion. Le  dénoûment,  le  voici  :  États-Unis  d'Europe. 
La  fin  sera  au  peuple,  c'est-à-dire  à  la  Liberté,  et 
à  Dieu,  c'est-à-dire  à  la  Paix. 

Espérons. 

Chers  concitoyens  de  la  patrie  universelle,  re- 
cevez mon  salut  cordial. 

Victor  Hugo. 


XX 

OBSÈQUES 
DE  MADAME  PAUL  MEURICE 

On  lit  dans  le  Rappel  du  i6  novembre  1874  : 

«  Une  foule  considérable  a  conduit,  hier,  M""®  Paul 
Meurice  à  sa  dernière  demeure.  Derrière  le  char 
funèbre  marchaient,  d'abord  celui  qui  reste  seul, 
et  à  sa  droite  Victor  Hugo,  puis  des  députés,  des 
journalistes,  des  littérateurs,  des  artistes,  en  trop 
grand  nombre  pour  que  nous  puissions  les  nommer, 
puis  des  milliers  d'amis  inconnus,  car  on  aura  beau 
faire,  on  n'empêchera  jamais  ce  généreux  peuple  de 
Paris  d'aimer  ceux  qui  l'aiment,  et  de  le  leur  témoi- 
gner. 

«  On  est  allé  directement  de  la  maison  mortuaire 
au  Père-Lachaise. 

«  Quand  le  corps  a  été  descendu  dans  le  caveau, 
Victor  Hugo  a  prononcé  les  paroles  suivantes  : 

La  femme  à  laquelle  nous  venons  faire  la  saluta- 
tion suprême  a  honoré  son  sexe  ;  elle  a  été  vaillante 
et  douce  ;  elle  a  eu  toutes  les  grâces  pour  aimer,  elle 
a  eu  toutes  les  forces  pour  souffrir.  Elle  laisse  der- 
rière elle  le  compagnon  de  sa  vie,  Paul  Meurice, 
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un  esprit  lumineux  et  fier,  un  des  plus  nobles 
hommes  de  notre  temps.  Inclinons-nous  devant 
cette  tombe  vénérable. 

J'ai  été  témoin  de  leur  mariage.  Ainsi  s'en  vont 
les  jours.  Je  les  ai  vus  tous  les  deux,  jeunes,  eUe 
si  belle,  lui  si  rayonnant,  associer,  devant  la  loi 
himiaine  et  devant  la  loi  divine,  leur  avenir,  et 
se  donner  la  main  dans  l'espérance  et  dans  l'aurore. 
J'ai  vu  cette  entrée  de  deux  âmes  dans  l'amour 
qui  est  la  vraie  entrée  dans  la  vie.  Aujourd'hui, 
est-ce  la  sortie  que  nous  voyons  ?  Non.  Car  le  cœur' 
qui  reste  continue  d'aimer  et  l'âme  qui  s'envole 
continue  de  vivre.  La  mort  est  une  autre  entrée. 
Non  dans  plus  d'amour,  car  l'amour  dès  ici-bas 
est  complet,  mais  dans  plus  de  lumière. 

Depuis  cette  heure  radieuse  du  commencement 
jusqu'à  l'heure  sévère  où  nous  sommes,  ces  deux 
belles  âmes  se  sont  appuyées  l'une  sur  l'autre.  La 
vie,  quelle  qu'elle  soit,  est  bonne,  traversée  ainsi. 
Elle,  cette  admirable  femme,  peintre,  musicienne, 
artiste,  avait  reçu  tous  les  dons  et  était  faite  pour 
tous  les  orgueils,  mais  elle  était  surtout  fière  du 
reflet  de  sa  renommée  à  lui  ;  elle  prenait  sa  part 
de  ses  succès  ;  elle  se  sentait  félicitée  par  les  ap- 
plaudissements qui  le  saluaient  ;  elle  assistait  sou- 
riante à  ces  splendides  fêtes  du  théâtre  où  le 
nom  de  Meurice  éclatait  parmi  les  acclamations  et 
les  enthousiasmes  ;  elle  avait  le  doux  orgueil  de 
voir  éclore  pour  l'avenir  et  triompher  devant  la 
foule  cette  série  d'oeuvres  exquises  et  fortes  qui 
auront  dans  la  littérature  de  notre  siècle  une  place 
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de  gloire  et  de  lumière.  Puis  sont  venus  les  temps 
d'épreuve  ;  elle  les  a  accueillis  stoïquement.  De 
nos  jours,  l'écrivain  doit  être  au  besoin  un  combat- 
tant ;  malheur  au  talent  à  travers  lequel  on  ne  voit 
pas  une  conscience  !  Une  poésie  doit  être  une  vertu. 
Paul  Meurice  est  une  de  ces  âmes  transparentes 
au  fond  desquelles  on  voit  le  devoir.  Paul  Meurice 
veut  la  liberté,  le  progrès,  la  vérité  et  la  justice  ; 
et  il  en  subit  les  conséquences.  C'est  pourquoi, 
un  jour,  il  est  allé  en  prison.  Sa  femme  a  compris 
cette  nouvelle  gloire,  et,  à  partir  de  ce  jour,  elle 
qui  jusque-là  n'avait  encore  été  que  bonne,  elle 
est  devenue  grande. 

Aussi  plus  tard,  quand  les  désastres  sont  arrivés, 
quand  l'épreuve  a  pris  les  proportions  d'une 
calamité  publique,  a-t-elle  été  prête  à  toutes  les 
abnégations  et  à  tous  les  dévouements. 

L'histoire  de  ce  siècle  a  des  jours  inoubliables. 

Par  moments,  dans  l'humanité,  une  certaine 
sublimité  de  la  femme  apparaît  ;  aux  heures  où 
l'histoire  devient  terrible,  on  dirait  que  l'âme 
de  la  femme  saisit  l'occasion  et  veut  donner 
l'exemple  à  l'âme  de  l'homme.  L'antiquité  a 
eu  la  femme  romaine;  l'âge  moderne  aura  la 
femme  française.  Le  siège  de  Paris  nous  a  montré 
tout  ce  que  peut  être  la  femme  :  dignité,  fermeté, 
acceptation  des  privations  et  des  misères,  gaîté  dans 
les  angoisses.  Le  fond  de  l'âme  de  la  femme  fran- 
çaise, c'est  un  mélange  héroïque  de  famille  et  de 
patrie. 

La  généreuse  femme  qui  est  dans  cette  tombe 
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a  eu  toutes  ces  grandeurs-là.  J'ai  été  son  hôte  dans 
ces  jours  tragiques  ;  je  l'ai  vue.  Pendant  que  son 
vaillant  mari  faisait  sa  double  et  rude  tâche 
d'écrivain  et  de  soldat,  elle  aussi  se  levait  avant 
l'aube.  Elle  allait  dans  la  nuit,  sous  la  pluie,  sous 
le  givre,  les  pieds  dans  la  neige,  attendre  pendant 
de  longues  heures,  comme  les  autres  nobles  femmes 
du  peuple,  à  la  porte  des  bouchers  et  des  boulangers, 
et  elle  nous  rapportait  du  pain  et  de  la  joie.  Car  la 
plus  vraie  de  toutes  les  joies,  c'est  le  devoir  accom- 
pli. Il  y  a  un  idéal  de  la  femme  dans  Isaïe,  il  y  en  a 
un  autre  dans  Juvénal,  les  femmes  de  Paris  ont 
réalisé  ces  deux  idéals.  Elles  ont  eu  le  courage  qui 
est  plus  que  la  bravoure,  et  la  patience  qui  est  plus 
que  le  courage.  Elles  ont  eu  devant  le  péril  de  l'in- 
trépidité et  de  la  douceur.  Elles  donnaient  aux  com- 
battants désespérés  l'encouragement  du  sourire. 
Rien  n'a  pu  les  vaincre.  Comme  leurs  maris,  comme 
leurs  enfants,  elles  ont  voulu  lutter  jusqu'à  la 
dernière  heure,  et,  en  face  d'un  ennemi  sauvage, 
sous  l'obus  et  sous  la  mitraille,  sous  la  bise  acharnée 
d'un  hiver  de  cinq  mois,  elles  ont  refusé,  même  à 
la  Seine  charriant  des  glaçons,  même  à  la  faim, 
même  à  la  mort,  la  reddition  de  leur  ville.  Ah  ! 
vénérons  ce  Paris  qui  a  produit  de  telles  femmes  et 
de  tels  hommes.  Soyons  à  genoux  devant  la  cité 
sacrée.  Paris,  par  sa  prodigieuse  résistance,  a  sauvé 
la  France  que  le  déshonneur  de  Paris  eût  tuée, 
et  l'Europe  que  la  mort  de  la  France  eût  dés- 
honorée. 

Quoique  l'ennemi  ait  pu  faire,  il  y  a  peut-être 
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un  mystérieux  rétablissement  d'équilibre  dans  ce 
fait  :  la  France  moindre,  mais  Paris  plus  grand. 

Que  la  belle  âme,  envolée,  mais  présente,  qui 
m'écoute  en  ce  moment,  soit  fière  ;  toutes  les  véné- 
rations entourent  son  cercueil.  Du  haut  de  la  séré- 
nité inconnue,  elle  peut  voir  autour  d'elle  tous  ces 
cœurs  pleins  d'elle,  ces  amis  respectueux  qui  la  glori- 
fient, cet  admirable  mari  qui  la  pleure.  Son  souvenir, 
à  la  fois  douloureux  et  charmant,  ne  s'effacera 
pas.  Il  éclairera  notre  crépuscule.  Une  mémoire 
est  un  rayonnement. 

Que  l'âme  éternelle  accueille  dans  la  haute 
demeure  cette  âme  immortelle  !  La  vie,  c'est  le 
problème,  la  mort,  c'est  la  solution.  Je  le  répète, 
et  c'est  par  là  que  je  veux  terminer  cet  adieu  plein 
d'espérance,  le  tombeau  n'est  ni  ténébreux,  ni 
vide.  C'est  là  qu'est  la  grande  lueiur.  Qu'il  soit  permis 
à  l'homme  qui  parle  en  ce  moment  de  se  tourner 
vers  cette  clarté.  Celui  qui  n'existe  plus  pour  ainsi 
dire  ici-bas,  celui  dont  toutes  les  ambitions  sont 
dans  la  mort,  a  le  droit  de  saluer  au  fond  de  l'infini, 
dans  le  sinistre  et  sublime  éblouissement  du  sé- 
pulcre, l'astre  immense.  Dieu. 


XXI 

AUX  DÉMOCRATES  ITALIENS 

Les  journaux  ont  publié  le  télégramme  adressé 
à  Victor  Hugo  par  les  démocrates  italiens.  Victor 
Hugo  leur  a  répondu  : 

Je  remercie  mes  frères  les  démocrates  d'Italie. 

Espérons  tous  la  grande  délivrance.  L'Italie  et 
la  France  ont  la  même  âme,  l'âme  romaine,  la  ré- 
publique. La  république,  qui  est  le  passé  de  l'Italie, 
est  l'avenir  de  la  France  et  de  l'Europe.  Vouloir 
la  république  d'Europe,  c'est  vouloir  la  fédération 
des  peuples  ;  et  la  fédération  des  peuples,  c'est  la 
plus  haute  réalisation  de  Tordre  dans  la  liberté, 
c'est  la  paix. 

Ordre,  liberté,  paix  ;  ce  que  la  monarchie  cherche, 
la  république  le  trouve. 

Victor  Hugo. 


XXII 

POUR  UN  SOLDAT 

FÉVRIER  1875 

Il  est  désirable  que  le  fait  qu'on  va  lire  ne  passe 
point  inaperçu. 

Un  soldat,  nommé  Blanc,  fusilier  au  112^  de 
ligne,  en  garnison  à  Aix,  vient  d'être  condamné 
à  mort  «  pour  insulte  grave  envers  son  supérieur  ». 

On  annonce  la  prochaine  exécution  de  ce 
soldat. 

Cette  exécution  me  semble  impossible. 

Pourquoi  ?  Le  voici  : 

Le  10  décembre  1873,  les  chefs  de  l'armée, 
siégeant  à  Trianon  en  haute  cour  de  justice  mi- 
litaire, ont  fait  un  acte  considérable. 

Ils  ont  aboli  la  peine  de  mort  dans  l'armée. 

Un  homme  était  devant  eux  ;  un  soldat,  un 
soldat  responsable  entre  tous,  un  maréchal  de 
France.  Ce  soldat,  à  l'heure  suprême  des  cata- 
strophes, avait  déserté  le  devoir  ;  il  avait  jeté  bas 
la  France  devant  la  Prusse  ;  il  avait  passé  à  l'en- 
nemi de  cette  façon  épouvantable  que,  pouvauat 
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vaincre,  il  s'était  laissé  battre  ;  il  tenait  une  for- 
teresse, la  plus  forte  de  l'Europe,  il  l'avait  donnée  ; 
il  avait  des  drapeaux,  les  plus  fiers  drapeaux  de 
l'histoire,  il  les  avait  livrés  ;  il  commandait  une 
armée,  la  dernière  qui  restât  à  l'honneur  national, 
il  l'avait  garrottée  et  offerte  aux  coups  de  plat  de 
sabre  des  allemands  ;  il  avait  envoyé,  prisonnière 
de  guerre,  aux  casemates  de  Spandau  et  de 
Magdebourg,  la  gloire  de  la  France,  les  bras  liés 
derrière  le  dos  ;  pouvant  sauver  son  pays,  il  l'avait 
perdu  ;  en  li\Tant  Metz,  la  cité  vierge,  il  avait 
livré  Paris,  la  ville  héroïque  ;  cet  homme  avait 
assassiné  la  patrie. 

Le  haut  conseil  de  guerre  a  jugé  qu'il  méritait 
la  mort,  et  a  déclaré  qu'il  devait  vivre. 

En  faisant  cela,  qu'a  fait  le  conseil  de  guerre  ? 
je  le  répète,  il  a  aboli  dans  l'armée  la  peine  de 
mort. 

Il  a  décidé  que  désormais  ni  la  trahison,  ni  la 
désertion  à  l'ennemi,  ni  le  parricide,  car  tuer  sa 
patrie,  c'est  tuer  sa  mère,  ne  seraient  punis  de 
mort. 

Le  conseil  de  guerre  a  bien  fait  ;  et  nous  le 
félicitons  hautement. 

Certes,  bien  des  raisons  pouvaient  conseiller  à 
ces  sages  et  vaillants  officiers  le  maintien  de  la 
peine  de  mort  militaire.  Il  y  a  une  guerre  dans 
l'avenir  ;  pour  cette  guerre  il  faut  une  armée  ; 
pour  l'armée  il  faut  la  discipline  ;  la  plus  haute  des 
disciplines,  c'est  la  loyauté  ;  la  plus  inviolable  des 
subordinations,   c'est   la  fidélité   au   drapeau  ;   le 
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plus  monstnieux  des  crimes,  c'est  la  félonie.  Qui 
frappera-t-on  si  ce  n'est  le  traître  ?  quel  soldat 
sera  puni  si  ce  n'est  le  général  ?  qui  sera  foudroyé 
par  la  loi  si  ce  n'est  le  chef  ?  Où  est  l'erzemple 
s'il  n'est  en  haut  ?  Ces  juges  se  sont  dit  tout  cela  ; 
mais  ils  ont  pensé,  et  nous  les  en  louons,  que  l'exem- 
ple pouvait  se  faire  autrement  ;  que  le  moment 
était  venu  de  remplacer  dans  le  code  de  l'armée 
l'intimidation  par  un  sentiment  plus  digne  du 
soldat,  de  relever  l'idéal  miUtaire,  et  de  substituer 
à  la  question  de  la  vie  la  question  de  l'honneur. 

Profond  progrès  d'où  sortira,  pour  les  besoins 
du  prochain  avenir,  un  nouveau  code  militaire, 
plus  efficace  que  l'ancien. 

La  peine  morale  substituée  à  la  peine  matérielle 
est  plus  terrible.  Preuve  :  Bazaine. 

Oui,  la  dégradation  suffit.  Où  la  honte  coule,  le 
sang  versé  est  inutile.  La  punition  assaisonnée  de 
cette  hautaine  clémence  est  plus  redoutable.  Laissez 
cet  homme  à  son  abîme.  C'est  toujours  la  sombre 
et  grande  histoire  de  Caïn.  Bazaine  mis  à  mort 
laisse  derrière  lui  une  légende  ;  Bazaine  vivant 
traîne  la  nuit. 

Donc  le  conseil  de  guerre  a  bien  fait. 

Qu'ajouter  maintenant  ? 

Le  maréchal  disparaît,  voici  un  soldat. 

Nous  avons  devant  les  yeux,  non  plus  le  haut 
dignitaire,  non  plus  le  grand-croix  de  la  légion 
d'honneur,  non  plus  le  sénateur  de  l'empire,  non 
plus  le  général  d'armée  ;  mais  un  paysan.  Non 
plus  le  vieux  chef  plein  d'aventures  et  d'années  ; 
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mais  un  jeune  homme.  Non  plus  l'expérience,  mais 
l'ignorance. 

Ayant  épargné  celui-ci,  allez-vous  frapper  celui- 
là  ? 

De  tels  contrastes  sont-ils  possibles  ?  Est-il  utile 
de  proposer  à  l'intelligence  des  hommes  de  teUes 
énigmes  ?  Ce  rapprochement  n'est-il  pas  effrayant  ? 
Est-il  bon  de  contraindre  la  profonde  honnêteté 
du  peuple  à  des  confrontations  de  cette  nature  : 
avoir  vendu  son  drapeau,  avoir  Hvré  son  armée, 
avoir  trahi  son  pays,  la  vie  ;  avoir  souffleté  son 
caporal,  la  mort  ! 

La  société  n'est  pas  vide  ;  il  y  a  quelqu'un  ;  il 
y  a  des  ministres,  il  y  a  un  gouvernement,  il  y  a 
une  assemblée,  et,  au-dessus  des  ministres,  au- 
dessus  du  gouvernement,  au-dessus  de  l'assemblée, 
au-dessus  de  tout,  il  y  a  la  droiture  publique  ; 
c'est  à  cela  que  je  m'adresse. 

L'impôt  du  sang  payé  à  outrance,  c'était  la  loi 
des  régimes  anciens  ;  ce  ne  peut  être  la  loi  de  la 
civilisation  nouvelle.  Autrefois,  la  chaumière  était 
sans  défense,  les  larmes  des  mères  et  des  fiancées 
ne  comptaient  pas,  les  veuves  sanglotaient  dans 
la  surdité  publique,  l'accablement  des  pénaUtés 
était  inexprimable  ;  ces  mœurs  ne  sont  plus  les 
nôtres.  Aujourd'hui,  la  pitié  existe;  l'écrasement 
de  ce  qui  est  dans  l'ombre  répugne  à  une  société 
qui  ne  marche  plus  qu'en  avant  ;  on  comprend 
mieux  le  grand  devoir  fraternel  ;  on  sent  le  besoin, 
non  d'extirper,  mais  d'éclairer.  Du  reste,  disons-le, 
c'est  une  erreur  de  croire  que  la  révolution  a  pour 
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résultat  ramoindrissement  de  l'énergie  sociale  ; 
loin  de  là,  qui  dit  société  libre  dit  société  forte. 
La  magistrature  peut  se  transformer,  mais  pour 
croître  en  dignité  et  en  justice  ;  l'armée  peut  se 
modifier,  mais  pour  grandir  en  honneur.  La  puis- 
sance sociale  est  une  nécessité  ;  l'armée  et  la 
magistrature  sont  une  vaste  protection  ;  mais  qui 
doit-on  protéger  d'abord  ?  Ceux  qui  ne  peuvent 
se  protéger  eux-mêmes  ;  ceux  qui  sont  en  bas, 
ceux  sur  qui  tout  pèse  ;  ceux  qui  ignorent,  ceux 
qui  souffrent.  Oui,  codes,  chambres,  tribunaux, 
cet  ensemble  est  utile  ;  oui,  cet  ensemble  est  bon 
et  beau,  à  la  condition  que  toute  cette  force  ait 
pour  loi  morale  un  majestueux  respect  des  faibles. 

Autrefois,  il  n'y  avait  que  les  grands,  mainte- 
nant il  y  a  les  petits. 

Je  me  résume. 

On  n'a  pas  fusillé  le  maréchal  de  France  ;  fusil- 
lera-t-on  le  soldat  ? 

Je  le  répète,  cela  est  impossible. 

J'eusse  intercédé  pour  Bazaine,  j 'intercède  pour 
Blanc. 

J'eusse  demandé  la  \de  du  misérable,  je  de- 
mande la  vie  du  malheureux. 

Si  l'on  veut  savoir  de  quel  droit  j'interviens 
dans  cette  douloureuse  affaire,  je  réponds  :  De 
l'immense  droit  du  premier  venu.  Le  premier  venu, 
c'est  la  conscience  humaine. 
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Le  26  février  1875,  Victor  Hugo  publia  cette 
réclamation,  et  attendit. 

En  1854,  quand  Victor  Hugo,  proscrit,  était  inter- 
venu pour  le  condamné  Tapner,  les  journaux  bona- 
partistes avaient  déclaré  que,  puisque  Victor  Hugo 
demandait  la  vie  de  Tapner,  Tapner  devait  être 
exécuté,  A  l'occasion  du  soldat  Blanc,  ce  fait  mons- 
trueux se  renouvela.  Certaines  feuilles  réactionnaires 
intimèrent  au  gouvernement  l'ordre  de  résister  à 
«  la  pression  de  M.  Victor  Hugo  »,  et  dirent  haute- 
ment que,  puisque  M.  Victor  Hugo  intercédait  pour 
le  soldat  Blanc,  il  fallait  fusiller  le  soldat  Blanc. 

Ces  journaux  n'eurent  pas  en  1875  le  même  succès 
qu'en  1854.  Tapner  avait  été  pendu,  Blanc  ne  fut 
pas  fusillé.  Il  eut  grâce  de  la  vie.  Sa  peine  fut  com- 
muée en  cinq  ans  de  prison,  sans  dégradation  mili- 
taire. 


XXIII 
OBSÈQUES    D'EDGAR    QUINET 

29  MARS  1875 

Je  viens,  devant  cette  fosse  ouverte,  saluer  une 
grande  âme. 

Nous  vivons  dans  un  temps  où  abondent  glo- 
rieusement les  écrivains  et  les  philosophes.  La 
pensée  humaine  a  de  très  hautes  cimes  dans  notre 
époque,  et,  parmi  ces  cimes,  Edgar  Quinet  est  un 
sommet.  La  clarté  sereine  du  vrai  est  sur  le  front 
de  ce  penseur.  C'est  pourquoi  je  le  salue. 

Je  le  salue  parce  qu'il  a  été  citoyen,  patriote, 
homme  ;  triple  vertu  ;  le  penseur  doit  dilater  sa 
fraternité  de  la  famille  à  la  patrie  et  de  la  patrie 
à  l'humanité  ;  c'est  par  ces  élargissements  d'horizon 
que  le  philosophe  devient  apôtre.  Je  salue  Edgar 
Quinet  parce  qu'il  a  été  généreux  et  utile,  vaiUant 
et  clément,  convaincu  et  persistant,  homme  de 
principes  et  homme  de  douceur  ;  tendre  et  altier  ; 
altier  devant  ceux  qui  régnent,  tendre  pour  ceux 
qui  souffrent.  (Applaudissements.  —  Cris  de  :  Vive 
la  république  I) 
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L'œuvre  d'Edgar  Quinet  est  iUustre  et  vaste. 
Elle  a  le  double  aspect,  ce  qu'on  pourrait  appeler 
le  double  versant,  politique  et  littéraire,  et  par 
conséquent  la  double  utilité  dont  notre  siècle  a 
besoin  ;  d'un  côté  le  droit,  de  l'autre  l'art  ;  d'un 
côté  l'absolu,  de  l'autre  l'idéal. 

Au  point  de  vue  purement  littéraire,  elle  charme 
en  même  temps  qu'elle  enseigne  ;  elle  émeut  en 
même  temps  qu'elle  conseille.  Le  style  d'Edgar 
Quinet  est  robuste  et  grave,  ce  qui  ne  l'empêche 
pas  d'être  pénétrant.  On  ne  sait  quoi  d'affectueux 
lui  concihe  le  lecteur.  Une  profondeur  mêlée  de 
bonté  fait  l'autorité  de  cet  écrivain.  On  l'aime. 
Quinet  est  un  de  ces  philosophes  qui  se  font  com- 
prendre jusqu'à  se  faire  obéir.  C'est  un  sage  parce 
que  c'est  un  juste. 

Le  poète  en  lui  s'ajoutait  à  l'historien.  Ce  qui 
caractérise  les  vrais  penseurs,  c'est  un  mélange  de 
mystère  et  de  clarté.  Ce  don  profond  de  la  pensée 
entrevue,  Quinet  l'avait.  On  sent  qu'il  pense,  pour 
ainsi  dire,  au  delà  même  de  la  pensée.  {Mouve- 
ment.) Tels  sont  les  écrivains  de  la  grande  race. 

Quinet  était  un  esprit  ;  c'est-à-dire  un  de  ces 
êtres  pour  qui  la  vieillesse  n'est  pas,  et  qui  s'accrois- 
sent par  l'accroissement  des  années.  Ainsi  ses 
dernières  œuvres  sont  les  plus  belles.  Ses  deux 
ouvrages  les  plus  récents,  la  Création  et  l'Esprit 
nouveau,  offrent  au  plus  haut  degré  ce  double 
caractère  actuel  et  prophétique  qui  est  le  signe  des 
grandes  œuvres.  Dans  l'un  et  dans  l'autre  de  ces 
ouvrages,  il  y  a  la  Révolution  qui  fait  les  livres 
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vivants,  et  la  poésie  qui  fait  les  livres  immortels. 
(Bravos.)  C'est  ainsi  qu'un  écrivain  existe  à  la  fois 
pour  le  présent  et  pour  l'avenir. 

Il  ne  suffit  pas  de  faire  une  œuvre,  il  faut  en  faire 
la  preuve.  L'œuvre  est  faite  par  l'écrivain,  la 
preuve  est  faite  par  l'homme.  La  preuve  d'une 
œuvre,  c'est  la  souffrance  acceptée. 

Quinet  a  eu  cet  honneur,  d'être  exilé,  et  cette 
grandeur,  d'aimer  l'exil.  Cette  douleur  a  été  pour 
lui  la  bien  venue.  Être  gênant  au  tyran  plaît  aux 
fières  âmes.  (Sensation.)  Il  y  a  de  l'élection  dans 
la  proscription.  Être  proscrit,  c'est  être  choisi  par 
le  crime  pour  représenter  le  droit.  (Acclamations. 
—  Cris  de  :  Vive  la  république  !  vive  Victor  Hugo  !) 
Le  crime  se  connaît  en  vertu  ;  le  proscrit  est  l'élu 
du  maudit.  Il  semble  que  le  maudit  lui  dise  :  Sois 
mon  contraire.  De  là  une  fonction. 

Cette  fonction,  Quinet  l'a  superbement  remplie. 
Il  a  dignement  vécu  dans  cette  ombre  tragique  de 
l'exil  où  Louis  Blanc  a  rayonné,  où  Barbes  est 
mort.  {Profonde  émotion.) 

Ne  plaignez  pas  ces  hommes,  ils  ont  fait  le  devoir. 
Être  la  France  hors  de  France,  être  vaincu  et  pour- 
tant vainqueur,  souffrir  pour  ceux  qui  croient 
prospérer,  féconder  la  solitude  insultée  et  saine 
du  proscrit,  subir  utilement  la  nostalgie,  avoir 
une  plaie  qu'on  peut  offrir  à  la  patrie,  adorer  son 
pays  accablé  et  amoindri,  en  avoir  d'autant  plus 
l'orgueil  que  l'étranger  veut  en  avoir  le  dédain 
(applaudissements),  représenter,  debout,  ce  qui  est 
tombé,  l'honneur,  la  justice,  le  droit,  la  loi  ;  oui. 
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cela  est  bon  et  doux,  oui,  c'est  le  grand  devoir, 
et  à  qui  le  remplit  qu'importe  la  souffrance,  l'isole- 
ment, l'abandon  !  Avec  quelle  joie,  pour  servir  son 
pays  de  cette  façon  austère,  on  accepte,  pendant 
dix  ans,  pendant  vingt  ans,  toute  la  vie,  la  con- 
frontation sévère  des  montagnes  ou  la  sinistre 
vision  de  la  mer  !  {Sensation  profonde.) 

Adieu,  Quinet.  Tu  as  été  utile  et  grand.  C'est 
bien,  et  ta  vie  a  été  bonne.  Entre  dans  toutes  les 
mémoires,  ombre  vénérable.  Sois  aimé  du  peuple 
que  tu  as  aimé. 

Adieu. 

Un  dernier  mot. 

La  tombe  est  sévère.  Elle  nous  pr^d  ce  que  nous 
aimons,  elle  nous  prend  ce  que  nous  admirons. 
Qu'elle  nous  serve  du  moins  à  dire  les  choses  néces- 
saires. Où  la  parole  sera-t-elle  haute  et  sincère  si 
ce  n'est  devant  la  mort  ?  Profitons  de  notre  douleur 
pour  jeter  des  clartés  dans  les  âmes.  Les  hommes 
comme  Edgar  Quinet  sont  des  exemples  ;  par  leurs 
épreuves  comme  par  leurs  travaux,  ils  ont  aidé, 
dans  la  vaste  marche  des  idées,  le  progrès,  la  démo- 
cratie, la  fraternité.  L'émancipation  des  peuples 
est  une  œuvre  sacrée.  En  présence  de  la  tombe, 
glorifions  cette  œuvre.  Que  la  réalité  céleste  nous 
aide  à  attester  la  réaUté  terrestre.  Devant  cette 
déhvrance,  la  mort,  affirmons  cette  autre  déli- 
vrance, la  Révolution.  {Applaudissements.  —  Vive 
la  république  !)  Quinet  y  a  travaillé.  Disons-le  ici, 
avec  douceur,  mais  avec  hauteur,  disons-le  à  ceux 
qui  méconnaissent  le  présent,  disons-le  à  ceux  qui 
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nient  l'avenir,  disons-le  à  tant  d'ingrats  délivrés 
malgré  eux  (mouvement),  car  c'est  au  profit  de 
tous  que  le  passé  a  été  vaincu,  oui,  les  magnanimes 
lutteurs  comme  Quinet  ont  bien  mérité  du  genre 
humain.  Devant  un  tel  sépulcre,  affirmons  les 
hautes  lois  morales.  Écoutés  par  l'ombre  généreuse 
qui  est  ici,  disons  que  le  devoir  est  beau,  que  la 
probité  est  sainte,  que  le  sacrifice  est  auguste, 
qu'il  y  a  des  moments  où  le  penseur  est  un  héros, 
que  les  révolutions  sont  faites  par  les  esprits,  sous 
la  conduite  de  Dieu,  et  que  ce  sont  les  hommes 
justes  qui  font  les  peuples  libres.  (Bravos.)  Disons 
que  la  vérité,  c'est  la  liberté.  Le  tombeau,  précisé- 
ment parce  qu'il  est  obscur,  à  cause  de  sa  noirceur 
même,  a  une  majesté  utile  à  la  proclamation  des 
grandes  réalités  de  la  conscience  humaine,  et  le 
meilleur  emploi  qu'on  puisse  faire  de  ces  ténèbres, 
c'est  d'en  tirer  cette  lumière.  (Acclamations  unani- 
mes. —  Cris  de  :  Vive  Victor  Hugo  !  Vive  la  Ré- 
publique I) 
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AU   CONGRÈS    DE   M   PAIX 

Victor  Hugo,  invité  en  septembre  1875  à  adhérer 
au  Congrès  de  la  paix,  a  répondu  : 

Le  Congrès  de  la  paix  veut  bien  se  souvenir  de 
moi  et  me  faire  appel.  J'en  suis  profondément 
touché. 

Je  ne  puis  que  redire  à  mes  concitoyens  d'Eu- 
rope ce  que  je  leur  ai  dit  déjà  plusieurs  fois  depuis 
l'année  1871,  si  fatale  pour  l'univers  entier.  Mes 
espérances  ne  sont  pas  ébranlées,  mais  sont 
ajournées. 

Il  y  a  actuellement  deux  efforts  dans  la  civilisa- 
tion ;  l'un  pour,  l'autre  contre  ;  l'effort  de  la 
France  et  l'effort  de  l'Allemagne.  Chacune  veut 
créer  un  monde.  Ce  que  l'Allemagne  veut  faire, 
c'est  l'Allemagne  ;  ce  que  la  France  veut  faire, 
c'est  l'Europe. 

Faire  l'Allemagne,  c'est  construire  l'empire, 
c'est-à-dire  la  nuit  ;  faire  l'Europe,  c'est  enfanter 
la  démocratie,  c'est-à-dire  la  lumière. 

N'en  doutez  pas,  entre  les  deux  mondes,  l'un 
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ténébreux,  l'autre  radieux,  l'un  faux,  l'autre  vrai, 
le  choix  de  l'avenir  est  fait. 

L'avenir  départagera  l'Allemagne  et  la  France  ; 
il  rendra  à  l'une  sa  part  du  Danube,  à  l'autre  sa 
part  du  Rhin,  et  il  fera  à  toutes  deux  ce  don 
magnifique,  l'Europe,  c'est-à-dire  la  grande  répu- 
blique fédérale  du  continent. 

Les  rois  s'allient  pour  se  combattre,  et  font  entre 
eux  des  traités  de  paix  qui  aboutissent  à  des  cas 
de  guerre  ;  de  là  ces  monstrueuses  ententes  des 
forces  mionarchiques  contre  tous  les  progrès  sociaux, 
contre  la  Révolution  française,  contre  la  liberté 
des  peuples.  De  là  Wellington  et  Bliicher,  Pitt  et 
Cobourg  ;  de  là  ce  crime,  dit  la  Sainte-Alliance  ; 
qui  dit  alliance  de  rois  dit  alUance  de  vautours. 
Cette  fraternité  fratricide  finira  ;  et  à  l'Europe  des 
Rois-Coalisés  succédera  l'Europe  des  Peuples-Unis. 

Aujourd'hui  ?  non.  Demain  ?  oui. 

Donc,  ayons  foi  et  attendons  l'avenir. 

Pas  de  paix  jusque-là.  Je  le  dis  avec  douleur, 
mais  avec  fermeté. 

La  France  démembrée  est  une  calamité  humaine. 
La  France  n'est  pas  à  la  France,  elle  est  au  monde  ; 
pour  que  la  croissance  humaine  soit  normale,  il 
faut  que  la  France  soit  entière  ;  une  province  qui 
manque  à  la  France,  c'est  une  force  qui  manque 
au  progrès,  c'est  un  organe  qui  manque  au  genre 
humain  ;  c'est  pourquoi  la  France  ne  peut  rien 
concéder  de  la  France.  Sa  mutilation  mutile  la 
civilisation. 

D'ailleurs  il  y  a  des  fractures  partout,  et  en  ce 
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moment  vous  en  entendez  une  crier,  l'Herzégovine. 
Hélas  !  aucun  sommeil  n'est  possible  avec  des 
plaies  comme  celles-ci  :  la  Pologne,  la  Crète,  Metz 
et  Strasbourg,  et  après  des  affronts  comme  ceux- 
ci  :  l'empire  germanique  rétabli  en  plein  dix- 
neuvième  siècle,  Paris  violé  par  Berlin,  la  ville  de 
Frédéric  II  insultant  la  ville  de  Voltaire,  la  sainteté 
de  la  force  et  l'équité  de  la  violence  proclamées, 
le  progrès  souffleté  sur  la  joue  de  la  France.  On  ne 
met  point  la  paix  là-dessus.  Pour  pacifier,  il  faut 
apaiser;  pour  apaiser,  il  faut  satisfaire.  La  fra- 
ternité n'est  pas  un  fait  de  surface.  La  paix  n'est 
pas  une  superposition. 

La  paix  est  une  résultante.  On  ne  décrète  pas 
plus  la  paix  qu'on  ne  décrète  l'aurore.  Quand  la 
conscience  humaine  se  sent  en  équilibre  avec  la 
réalité  sociale  ;  quand  le  morcellement  des  peuples 
a  fait  place  à  l'unité  des  continents  ;  quand  l'empié- 
tement appelé  conquête  et  l'usurpation  appelée 
royauté  ont  disparu  ;  quand  aucune  morsure  n'est 
faite,  soit  à  un  individu,  soit  à  une  nationalité, 
par  aucun  voisinage  ;  quand  le  pauvre  comprend 
la  nécessité  du  travail  et  quand  le  riche  en  com- 
prend la  majesté  ;  quand  le  côté  matière  de 
l'homme  se  subordonne  au  côté  esprit  ;  quand 
l'appétit  se  laisse  museler  par  la  raison  ;  quand 
à  la  vieille  loi,  prendre,  succède  la  nouvelle  loi, 
comprendre  ;  quand  la  fraternité  entre  les  âmes 
s'appuie  sur  l'harmonie  entre  les  sexes  ;  quand 
le  père  esf-  respecté  par  l'enfanl  et  quand  l'enfant 
est  vénéré  par  le  père  ;  quand  il  n'y  a  plus  d'autre 
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autorité  que  l'auteur  ;  quand  aucun  homme  ne 
peut  dire  à  aucun  homme  :  Tu  es  mon  bétail  : 
quand  le  pasteur  fait  place  au  docteur,  et  la 
bergerie  (qui  dit  bergerie  dit  boucherie)  à  Técole  ! 
quand  il  y  a  identité  entre  l'honnêteté  politique  et 
l'honnêteté  sociale  ;  quand  un  Bonaparte  n'est 
pas  plus  possible  en  haut  qu'un  Troppmann  en 
bas  ;  quand  le  prêtre  se  sent  juge  et  quand  le  juge 
se  sent  prêtre,  c'est-à-dire  quand  la  religion  est 
intègre  et  quand  la  justice  est  vraie  ;  quand  les 
frontières  s'effacent  entre  une  nation  et  une  nation, 
et  se  rétablissent  entre  le  bien  et  le  mal  ;  quand 
chaque  homme  se  fait  de  sa  propre  probité  une 
sorte  de  patrie  intérieure  ;  alors,  de  la  même  façon 
que  le  jour  se  fait,  la  paix  se  fait  ;  le  jour  par  le 
lever  de  l'astre,  la  paix  par  l'ascension  du  droit. 
Tel  est  l'avenir.  Je  le  salue. 

Victor  Hugo. 

Paris,  9  septembre  1S75. 


XXV 

Le  i6  janvier  1876,  Victor  Hugo  fut  nommé,  par 
le  Conseil  municipal.  Délégué  de  Paris  aux  élections 
sénatoriales. 

Il  adressa  immédiatement  à  ses  collègues,  les 
Délégués  de  toutes  les  communes  de  France,  la  lettre 
publique  qu^on  va  lire. 

LE   DÉLÉGUÉ   DE    PARIS 

AUX  DÉLÉGUÉS   DES  36,000   COMMUNES   DE  FRANCE 

Électeurs  des  communes  de  France, 

Voici  ce  que  Paris  attend  de  vous  : 

Elle  a  bien  souffert,  la  noble  viUe.  Elle  avait 
pourtant  accompli  son  devoir.  L'empire,  en  dé- 
cembre 185 1,  l'avait  prise  de  force,  et,  après  avoir 
tout  fait  pour  la  vaincre,  avait  tout  fait  pour  la 
corrompre  ;  corrompre  est  la  vraie  victoire  des 
despotes  ;  dégrader  les  consciences,  amollir  les 
cœurs,  diminuer  les  âmes,  bon  moyen  de  régner  ;  le 
crime  devient  vice  et  passe  dans  le  sang  des  peuples  ; 
dans  un  temps  donné,  le  césarisme  finit  par  faire 
de  la  cité  suprême  une  Rome  qui  indigne  Tacite  ; 
la  violence  dégénérée  en  corruption,  pas  de  joug 
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plus  funeste  ;  ce  joug,  Paris  l'avait  enduré  vingt 
ans  ;  l'empoisonnement  avait  eu  le  temps  de  réus- 
sir. Un  jour,  il  y  a  cinq  années  de  cela,  jugeant 
l'heure  favorable,  estimant  que  le  2  Décembre 
devait  avoir  achevé  son  œuvre  d'abaissement,  les 
ennemis  violèrent  la  France  prise  au  piège,  et, 
après  avoir  soufflé  sur  l'empire  qui  disparut,  se 
ruèrent  sur  Paris.  Ils  croyaient  rencontrer  Sodome. 
Ils  trouvèrent  Sparte.  Quelle  Sparte  ?  Une  Sparte 
de  deux  milHons  d'hommes  ;  un  prodige  ;  ce  que 
riiistoire  n'avait  jamais  vu  ;  Babylone  ayant 
l'héroïsme  de  Saragosse.  Un  investissement  sau- 
vage, le  bombardement,  toutes  les  brutalités  van- 
dales, Paris,  cette  commune  qui  vous  parle  en  ce 
moment,  ô  communes  de  France,  Paris  a  tout 
subi  ;  ces  deux  millions  d'hommes  ont  montré  à 
quel  point  la  patrie  est  une  âme,  car  ils  ont  été  un 
seul  cœur.  Cinq  mois  d'un  hiver  polaire,  que  ces 
peuples  du  nord  semblaient  avoir  amené  avec 
eux,  ont  passé  sur  la  résistance  des  parisiens  sans 
la  lasser.  On  avait  froid,  on  avait  faim,  on  était 
heureux  de  sentir  qu'on  sauvait  l'honneur  de  la 
France  et  que  le  Paris  de  1871  continuait  le  Paris 
de  1792  ;  et,  le  jour  où  de  faibles  chefs  militaires 
ont  fait  capituler  Paris,  toute  autre  ville  eût  poussé 
un  cri  de  joie,  Paris  a  poussé  un  cri  de  douleur. 

Comment  cette  ville  a-t-elle  été  récompensée? 
Par  tous  les  outrages.  Aucun  martyre  n'a  été 
épargné  à  la  cité  sublime.  Qui  dit  martyre  dit  le 
supplice  plus  l'insulte.  Elle  seule  avait  désormais 
droit   à  l'Arc   de  Triomphe.   C'est   par  l'Arc  de 
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Triomphe  que  la  France,  représentée  par  son 
assemblée,  eût  voulu  rentrer  dans  Paris,  tête  nue. 
La  France  eût  voulu  s'honorer  en  honorant  Paris. 
Le  contraire  a  été  fait.  Je  ne  juge  pas,  je  constate. 
L'avenir  prononcera  son  verdict. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  sans  insister,  Paris  a  été 
méconnu.  Paris,  chose  triste,  a  eu  des  ennemis 
ailleurs  qu'à  l'étranger.  On  a  accablé  de  calomnies 
cette  incomparable  ville  qui  avait  fait  front  dans 
le  désastre,  qui  avait  arrêté  et  déconcerté  l'Alle- 
magne, et  qui,  aidée  par  l'intrépide  et  puissante 
assistance  du  gouvernement  de  Tours,  aurait,  si 
la  résistance  eût  duré  un  mois  de  plus,  changé 
l'invasion  en  déroute.  A  ce  Paris  qui  méritait 
toutes  les  vénérations,  on  a  jeté  tous  les  affronts. 
On  a  mesuré  la  quantité  d'insulte  prodiguée  à  la 
quantité  de  respect  dû.  Qu'importe  d'ailleurs  ?  En 
lui  ôtant  son  diadème  de  capitale  de  la  France, 
ses  ennemis  ont  mis  à  nu  son  cerveau  de  capitale 
du  monde.  Ce  grand  front  de  Paris  est  maintenant 
tout  à  fait  visible,  d'autant  plus  rayonnant  qu'il 
est  découronné.  Désormais  les  peuples  unanimes 
reconnaissent  Paris  pour  le  chef-lieu  du  genre 
humain. 

Électeurs  des  communes,  aujourd'hui  une  grande 
heure  sonne,  la  parole  est  donnée  au  peuple,  et, 
après  tant  de  combats,  tant  de  souffrances,  tant 
d'injustices,  tant  de  tortures,  l'héroïque  ville, 
encore  à  ce  moment  frappée  d'ostracisme,  vient 
à  vous.  Que  vous  demande-t-elle  ?  Rien  pour  elle, 
tout  pour  la  patrie. 
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Elle  vous  demande  de  mettre  hors  de  question 
l'avenir.  Elle  vous  demande  de  fonder  la  vérité 
politique,  de  fonder  la  vérité  sociale,  de  fonder  la 
démocratie,  de  fonder  la  France.  Elle  vous  de- 
mande de  faire  sortir  de  la  solennité  du  vote  la 
satisfaction  des  intérêts  et  des  consciences,  la 
république  indestructible,  le  travail  honoré  et 
délivré,  l'impôt  diminué  dans  l'ensemble  et  pro- 
portionné dans  le  détail,  le  revenu  social  dégagé 
des  parasitismes,  le  suffrage  universel  complété, 
la  pénalité  rectifiée,  l'enseignement  pour  tous, 
le  droit  pour  tous.  Électeurs  des  communes,  Paris, 
la  commune  suprême,  vous  demande,  votre  vote 
étant  un  décret,  de  décréter,  par  la  signification 
de  vos  choix,  la  fin  des  abus  par  l'avènement  des 
vérités,  la  fin  de  la  monarchie  par  la  fédération 
des  peuples,  la  fin  de  la  guerre  étrangère  par  l'arbi- 
trage, la  fin  de  la  guerre  civile  par  l'amnistie,  la 
fin  de  la  misère  par  la  fin  de  l'ignorance.  Paris 
vous  demande  la  fermeture  des  plaies.  A  cette 
heure,  où  tant  de  forces  hostiles  sont  encore  debout 
et  menacent,  il  vous  demande  de  donner  confiance 
au  progrès  ;  il  vous  demande  d'affirmer  le  droit 
devant  la  force,  d'affirmer  la  France  devant  le 
germanisme,  d'affirmer  Paris  devant  Rome,  d'affir- 
mer la  lumière  devant  la  nuit. 

Vous  le  ferez. 

Un  mot  encore. 

Dissipons  les  illusions.  Dissipons-les  sans  colère, 
avec  le  calme  de  la  certitude.  Ceux  qui  rêvent 
d'abolir  légalement  dans  un  temps  quelconque  la 
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république,  se  trompent.  La  république  préexiste. 
Elle  est  de  droit  naturel.  On  ne  vote  pas  pour  ou 
contre  l'air  qu'on  respire.  On  ne  met  pas  aux 
voix  la  loi  de  croissance  du  genre  humain. 

Les  monarchies,  comme  les  tutelles,  peuvent 
avoir  leur  raison  d'être,  tant  que  le  peuple  est 
petit.  Parvenu  à  une  certaine  taille,  le  peuple  se 
sent  de  force  à  marcher  seul,  et  il  marche.  Une 
répubhque,  c'est  une  nation  qui  se  déclare  majeure. 
La  révolution  française,  c'est  la  civilisation  éman- 
cipée. Ces  vérités  sont  simples. 

La  croissance  est  une  délivrance.  Cette  délivrance 
ne  dépend  de  personne  ;  pas  même  de  vous.  Met- 
tez-vous aux  voix  l'heure  où  vous  avez  vingt 
et  un  ans  ?  Le  peuple  français  est  majeur.  Modifier 
sa  constitution  est  possible.  Changer  son  âge,  non. 
Le  remettre  en  monarchie,  ce  serait  le  remettre 
en  tutelle.  Il  est  trop  grand  pour  cela. 

Qu'on  renonce  donc  aux  chimères. 

Acceptons  la  virilité.  La  virilité,  c'est  la  républi- 
que. Acceptons-la  pour  nous,  désirons-la  pour  les 
autres.  Souhaitons  aux  autres  peuples  la  pleine 
possession  d'eux-mêmes.  Offrons-leur  cette  iné- 
branlable base  de  paix,  la  fédération.  La  France 
aime  profondément  les  nations  ;  elle  se  sent  sœur 
aînée.  On  la  frappe,  on  la  traite  comme  une  en- 
clume, mais  elle  étincelle  sous  la  haine  ;  à  ceux 
qui  veulent  lui  faire  une  blessure,  elle  envoie  une 
clarté  ;  c'est  sa  façon  de  rendre  coup  pour  coup. 
Faire  du  continent  une  famiUe  ;  délivrer  le  com- 
merce   que    les    frontières    entravent,    l'industrie 
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que  les  prohibitions  paralysent,  le  travail  que  les 
parasitismes  exploitent,  la  propriété  que  les  im- 
pôts accablent,  la  pensée  que  les  despotismes 
musèlent,  la  conscience  que  les  dogmes  garrottent  ; 
tel  est  le  but  de  la  France.  Y  parviendi-a-t-elle? 
Oui.  Ce  que  la  France  fonde  en  ce  moment,  c'est 
la  liberté  des  peuples  ;  elle  la  fonde  pacifiquement, 
par  l'exemple  ;  l'œuvre  est  plus  que  nationale,  elle 
est  continentale  ;  l'Europe  libre  sera  l'Europe 
immense  ;  elle  n'aura  plus  d'autre  travail  que  sa 
propre  prospérité  ;  et,  par  la  paix  que  la  fraternité 
donne,  elle  atteindra  la  plus  haute  stature  que 
puisse  avoir  la  civilisation  humaine. 

On  nous  accuse  de  méditer  une  revanche  ;  on  a 
raison  ;  nous  méditons  une  revanche  en  effet,  une 
revanche  profonde.  Il  y  a  cinq  ans,  l'Europe  sem- 
blait n'avoir  qu'une  pensée,  amoindrir  la  France  ; 
la  France  aujourd'hui  lui  réplique,  et  elle  aussi  n'a 
qu'une  pensée,  grandir  l'Europe. 

La  république  n'est  autre  chose  qu'un  grand 
désarmement  ;  à  ce  désarmement,  il  n'est  mis 
qu'une  condition,  le  respect  réciproque  du  droit. 
Ce  que  la  France  veut,  un  mot  sufht  à  l'exprimer, 
un  mot  sublimée,  la  paix.  De  la  paix  sortira  l'ar- 
bitrage, et  de  l'arbitrage  sortiront  les  restitutions 
nécessaires  et  légitimes.  Nous  n'en  doutons  pas. 
La  France  veut  la  paix  dans  les  consciences,  la 
paix  dans  les  intérêts,  la  paix  dans  les  nations  ; 
la  paix  dans  les  consciences  par  la  justice,  la 
paix  dans  les  intérêts  par  le  progrès,  la  paix  dans 
les  nations  par  la  fraternité. 
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Cette  volonté  de  la  France  est  la  vôtre,  électeurs 
des  communes.  Achevez  la  fondation  de  la  républi- 
que. Faites  pour  le  sénat  de  la  France  de  tels 
choix  qu'il  en  sorte  la  paix  du  monde.  Vaincre  est 
quelque  chose,  pacifier  est  tout.  Faites,  en  présence 
de  la  civilisation  qui  vous  regarde,  une  république 
désirable,  une  république  sans  état  de  siège,  sans 
bâillon,  sans  exils,  sans  bagnes  politiques,  sans 
joug  militaire,  sans  joug  clérical,  une  république 
de  vérité  et  de  liberté.  Tournez-vous  vers  les 
hommes  éclairés.  Envoyez-les  au  sénat,  ils  savent 
ce  qu'il  faut  à  la  France.  C'est  de  lumière  que 
l'ordre  est  fait.  La  paix  est  une  clarté.  L'heure  des 
violences  est  passée.  Les  penseurs  sont  plus  utiles 
que  les  soldats  ;  par  l'épée  on  discipline,  mais  par 
l'idée  on  civilise.  Quelqu'un  est  plus  grand  que 
Thémistocle,  c'est  Socrate  ;  quelqu'un  est  plus 
grand  que  César,  c'est  Virgile  ;  quelqu'un  est  plus 
grand  que  Napoléon,  c'est  Voltaire. 
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20    JANVIER    1876 

Extrait  du  Rappel  : 

«  Le  grand  peuple  de  Paris  a  fait  au  grand  artiste 
qu'il  vient  de  perdre  des  funérailles  dignes  de  tous 
deux.  Paris  sait  honorer  ses  morts  comme  il  convient. 
A  l'acteur  sans  maître  comme  sans  rival,  qui  faisait 
courir  tout  Paris  quand  il  interprétait  si  superbement 
les  héros  des  grands  drames  d'autrefois,  Paris  recon- 
naissant a  fait  un  cortège  suprême  comme  n'en  ont 
pas  les  rois. 

«  Toutes  les  illustrations  dans  les  lettres,  dans  les 
arts,  tous  les  artistes  de  tous  les  théâtres  de  Paris 
étaient  là  ;  plus  cinquante  mille  inconnus.  On  a  vu 
là  comme  Frederick  était  avant  tout  l'artiste  populaire. 

«  Dès  le  matin,  une  foule  considérable  se  portait 
aux  abords  du  numéro  15  de  la  rue  de  Bondy,  où 
le  corps  était  exposé.  Vers  onze  heures,  les  abords 
de  la  petite  église  de  la  rue  des  Marais  devenaient 
difhciles.  De  nombreux  agents  s'échelonnaient,  bar- 
rant le  passage  et  faisant  circuler  les  groupes  qui 
se  formaient.  Heureusement,  à  quelques  mètres  de 
l'église,  la  rue  des  Marais  débouche  sur  le  boulevard 
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Magenta  et  forme  une  sorte  de  place  irrégulière 
avec  terre-plein  planté  d'arbres.  La  foule  s'est  réfu- 
giée là. 

«  A  midi  précis,  le  corbillard  quittait  la  maison 
mortuaire.  Le  fils  de  Frederick  a  prié  Victor  Hugo, 
qui  arrivait  en  ce  moment,  de  vouloir  bien  tenir  un 
des  cordons  du  char  funèbre.  «  De  tout  mon  cœur  j>, 
a  répondu  Victor  Hugo.  Et  il  a  tenu  l'un  des  cordons 
jusqu'à  l'église,  avec  MM.  Taylor,  Halanzier,  Dumaine, 
Febvre  et  Laferrière. 

«  Le  service  religieux  s'est  prolongé  jusqu'à  une 
heure  et  demie.  Faure  a  rendu  ce  dernier  hommage  à 
son  camarade  mort,  d'interpréter  le  Requiem  devant 
son  cercueil,  avec  cette  ampleur  de  voix  et  cette 
sûreté  de  style  qui  font  de  lui  l'un  des  premiers 
chanteurs  de  l'Europe.  Bosquin  et  Menu  ont  ensuite 
chanté,  l'un  le  Pie  Jesu,  et  l'autre  VAgnus  Dei. 

«  A  deux  heures  moins  un  quart,  le  char  se  mettait 
en  marche  avec  difficulté  au  milieu  des  flots  profonds 
de  la  foule.  Les  maisons  étaient  garnies  jusque  sur 
les  toits,  et  cela  tout  le  long  de  la  route.  La  circulation 
des  voitures  s'arrêtait  jusqu'au  boulevard  Magenta. 
Des  deux  côtés  de  la  chaussée,  une  haie  compacte 
sur  cinq  ou  six  rangs. 

«  Le  cortège  est  arrivé  à  deux  heures  et  demie, 
par  le  boulevard  Magenta  et  les  boulevards  Roche- 
chouart  et  Clichy,  au  cimetière  Montmartre.  Une 
foule  nouvelle  attendait  là. 

«  Frederick  devait  être  inhumé  dans  le  caveau 
où  l'avait  précédé  son  fils,  le  malheureux  Charles 
Lemaître,  qui  s'est,  comme  on  sait,  précipité  d'une 
fenêtre  dans  un  accès  de  fièvre  chaude.  Les  abords 
de  la  tombe  étaient  gardés  depuis  deux  heures  par 
plusieurs  centaines  de  personnes.  Les  agents  du  cime- 
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tière  et  un  officier  de  paix  suivi  de  gardiens  ont  eu 
toutes  les  peines  du  monde  à  faire  ouvrir  un  passage 
au  corps. 

41  Au  sortir  de  l'église,  j\I.  Frédérick-Lemaître  fils 
avait  prié  encore  Victor  Hugo  de  dire  quelques 
paroles  sur  la  tombe  de  son  père  ;  et  Victor  Hugo, 
quoique  pris  à  l'improviste,  n'avait  pas  voulu  refuser 
de  rendre  ce  suprême  hommage  au  magnifique  créa- 
teur du  rôle  de  Ruy  Blas. 

«  Il  a  donc  pris  le  premier  la  parole,  et  prononcé, 
d'une  voix  émue,  mais  nette  et  forte,  l'adieu  que 
voici  : 


On  me  demande  de  dire  un  mot.  Je  ne  m'attendais 
pas  à  l'honneur  qu'on  me  fait  de  désirer  ma  parole  ; 
je  suis  bien  ému  pour  parler  ;  j'essayerai  pourtant. 

Je  salue  dans  cette  tombe  le  plus  grand  acteur 
de  ce  siècle  ;  le  plus  merveilleux  comédien  peut- 
être  de  tous  les  temps. 

Il  y  a  comme  une  famille  d'esprits  puissants 
et  singuliers  qui  se  succèdent  et  qui  ont  le  privilège 
de  réverbérer  pour  la  foule  et  de  faire  vivre  et 
marcher  sur  le  théâtre  les  grandes  créations  des 
poètes  ;  cette  série  superbe  commence  par  Thespis, 
traverse  Roscius  et  arrive  jusqu'à  nous  par 
Talma  ;  Frédérick-Lemaître  en  a  été,  dans  notre 
siècle,  le  continuateur  éclatant.  Il  est  le  dernier 
de  ces  grands  acteurs  par  la  date,  le  premier 
par  la  gloire.  Aucun  comédien  ne  l'a  égalé,  parce 
qu'aucun  n'a  pu  l'égaler.  Les  autres  acteurs,  ses 
prédécesseurs,  ont  représenté  les  rois,  les  pontifes, 
les  capitaines,  ce  qu'on  appelle  les  héros,  ce  qu'on 
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appelle  les  dieux  ;  lui,  grâce  à  l'époque  où  il  est 
né,  il  a  été  le  peuple.  {Mouvement.)  Pas  d'incarna- 
tion plus  féconde  et  plus  haute.  Étant  le  peuple,  il 
a  été  le  drame  ;  il  a  eu  toutes  les  facultés,  toutes 
les  forces  et  toutes  les  grâces  du  peuple  ;  il  a  été 
indomptable,  robuste,  pathétique,  orageux,  cliar- 
mant.  Comme  le  peuple,  il  a  été  la  tragédie  et  il  a 
été  aussi  la  comédie.  De  là  sa  toute-puissance  ;  car 
l'épouvante  et  la  pitié  sont  d'autant  plus  tragiques 
qu'elles  sont  mêlées  à  la  poignante  ironie  humaine. 
Aristophane  complète  Esch^de  ;  et  ce  qui  émeut 
le  plus  complètement  les  foules,  c'est  la  terreur 
doublée  du  rire.  Frédérick-Lemaître  avait  ce 
double  don  ;  c'est  pourquoi  il  a  été,  parmi  tous 
les  artistes  dramatiques  de  son  époque,  le  comédien 
suprême. 

Il  a  été  l'acteur  sans  pair.  Il  a  eu  tout  le  triomphe 
possible  dans  son  art  et  dans  son  temps;  il  a  eu 
aussi  l'insulte,  ce  qui  est  l'autre  forme  du  triomphe. 

Il  est  mort.  Saluons  cette  tombe.  Que  reste-t-il 
de  lui  aujourd'hui  ?  Ici-bas  un  génie.  Là-haut  une 
âme. 

Le  génie  de  l'acteur  est  une  lueur  qui  s'efface  ; 
il  ne  laisse  qu'un  souvenir.  L'immortalité  qui 
appartient  à  MoHère  poëte,  n'appartient  pas  à 
Molière  comédien.  Mais,  disons-le,  la  mémoire  qui 
survivra  à  Frédérick-Lemaître  sera  magnifique  ; 
il  est  destiné  à  laisser  au  sommet  de  son  art  un 
souvenir  souverain. 

Je  salue  et  je  remercie  Frédérick-Lemaître.  Je 
salue  le  prodigieux  artiste  ;  je  remercie  mon  fidèle 
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et  superbe  auxiliaire  dans  ma  longue  vie  de  combat. 
Adieu,  Frédérick-Lemaître  ! 

Je  salue  en  même  temps,  car  votre  émotion 
profonde,  à  vous  tous  qui  êtes  ici,  m'emplit  et 
me  déborde  moi-même,  je  salue  ce  peuple  qui 
m'entoure  et  qui  m'écoute.  Je  salue  en  ce  peuple 
le  grand  Paris.  Paris,  quelque  effort  qu'on  fasse 
pour  l'amoindrir,  reste  la  ville  incomparable.  Il  a 
cette  double  qualité,  d'être  la  ville  de  la  révolution 
et  d'être  la  ville  de  la  civilisation,*  et  il  les  tempère 
l'une  par  l'autre.  Paris  est  comme  une  âme  im- 
mense où  tout  peut  tenir.  Rien  ne  l'absorbe  tout 
à  fait,  et  il  donne  aux  nations  tous  les  spectacles. 
Hier  il  avait  la  fièvre  des  agitations  politiques  ; 
aujourd'hui  le  voilà  tout  entier  à  l'émotion  littéraire. 
A  l'heure  la  plus  décisive  et  la  plus  grave,  au  milieu 
des  préoccupations  les  plus  sévères,  il  se  dérange  de 
sa  haute  et  laborieuse  pensée  pour  s'attendrir  sur 
un  grand  artiste  mort.  Disons-le  bien  haut,  d'une 
telle  ville  on  doit  tout  espérer  et  ne  rien  craindre  ; 
elle  aura  toujours  en  elle  la  mesure  civilisatrice  ; 
car  elle  a  tous  les  dons  et  toutes  les  puissances. 
Paris  est  la  seule  cité  sur  la  terre  qui  ait  le  don 
de  transformation,  qui,  devant  l'ennemi  à  repousser, 
sache  être  Sparte,  qui,  devant  le  monde  à  dominer, 
sache  être  Rome,  et  qui,  devant  l'art  et  l'idéal  à 
honorer,  sache  être  Athènes.  (Profonde  seyisation.) 


xxvn 

ÉLECTION  DES  SÉNATEURS. 

DE   LA  SEINE 

Le  30  janvier  1876,  Victor  Plugo  fut  nommé 
membre  du  sénat  par  les  électeurs  privilégiés,  dits 
électeurs  sénatoriaux. 

Ces  électeurs  nommèrent  les  sénateurs  de  Paris, 
dans  l'ordre  suivant  : 


Freycinet. 

TOLAIN. 
HÉROLD. 

Victor  Hugo. 
Alphonse  Peyrat 
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LE   CONDAMNÉ    SIMBOZEL 

M.  Victor  Hugo  a  reçu  la  lettre  suivante  : 

Paris,  I"  février  1876e 
Monsieur, 

C'est  une  infortune  qui  vient  à  vous,  certaine  que 
ma  douleur  trouvera  un  écho  dans  votre  cœur. 

J'ai  demandé  la  grâce  de  mon  pauvre  ami  à  tous 
ceux  qui  auraient  dû  m'entendre,  mais  toutes  les 
portes  m'ont  été  fermées.  J'ai  écrit  partout  et  je  n'ai 
obtenu  aucune  réponse.  Le  seul  crime  de  mon  mari 
est  d'avoir  pris  part  à  l'insurrection  du  18  Mars, 
n  a  été  condamné  pour  ce  fait  (arrêté  depuis  une 
année  seulement),  comme  tant  d'autres  malheureux, 
à  la  déportation  simple. 

Quoique  tout  prouvât,  au  jugement,  qu'il  s'était 
conduit  en  honnête  homme,  rien  n'y  a  fait,  il  a  été 
condamné. 

En  m'adressant  à  vous,  monsieur,  je  sais  bien  que 
je  ne  pourrai  avoir  la  grâce  de  mon  mari,  mais  cette 
pensée-là  m'est  venue  ;  mon  mari  professait  un  véri- 
table culte  pour  vous  ;  il  avait  foi  dans  votre  grand 
et  généreux  cœur,  qui  a  toujours  plaidé  en  faveur 
des  plus  humbles  et  des  plus  malheureux.   Il  vous 
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appelait  le  grand  médecin  de  l'humanité.  C'est  pour- 
quoi je  vous  adresse  ma  prière. 

Un  navire  va  partir  de  Saint-Brieuc  le  i*'  mars 
prochain  pour  la  Nouvelle-Calédonie,  contenant  tous 
prisonniers  politiques,  et  mon  mari  en  fait  partie. 
Jugez  de  ma  douleur.  Si  je  le  suis,  comme  c'est  mon 
devoir,  je  laisse  mon  père  et  ma  mère  sans  ressources, 
trop  vieux  pour  gagner  leur  vie  ;  je  suis  leur  seul 
soutien,  puisqu'il  n'est  plus  là. 

Au  nom  de  votre  petite  Jeanne,  que  vous  aimez 
tant,  je  vous  implore  ;  faites  entendre  votre  grande 
voix  pour  empêcher  que  ce  dernier  départ  ait  lieu. 

Depuis  cinq  ans,  ne  devrait-il  pas  y  avoir  un  pardon, 
après  tout  ce  que  nous  avons  souffert  ? 

Pardonnez  ma  lettre,  monsieur,  la  main  me  tremble 
en  pensant  que  j'ose  vous  écrire,  vous  si  illustre, 
moi  si  humble.  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  ouvrière, 
mais  je  vous  sais  si  bon  !  et  je  sais  que  ma  lettre 
trouvera  le  chemin  de  votre  cœur,  car  je  vous  écris 
avec  mes  larmes,  non  seulement  pour  moi,  mais 
aussi  pour  tous  les  malheureux  qui  souffrent  de  ma 
douleur.  Si  Dieu  voulait  que  par  votre  généreuse 
intervention  vous  puissiez  les  sauver  de  cette  affreuse 
mer  qui  doit  les  emporter  loin  de  leur  patrie  ! 

J'espère,  car  je  crois  en  vous. 

Agréez,  monsieur,  l'expression  de  ma  vive  recon- 
naissance. 

Celle  qui  vous  honore  et  qui  vous  bénit, 

Louise  Simbozel, 
rue  Leregrattier,  2  (île  Saint-Louis). 
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M.  Victor  Hugo  a  répondu  : 

Paris,  2  février  1876. 

Ne  désespérez  pas,  madame.  L'amnistie  ap- 
proche. En  attendant,  je  ferai  tous  mes  efforts 
pour  empêcher  ce  fatal  départ  du  i^""  mars.  Comptez 
sur  moi. 

Agréez,  madame,  l'hommage  de  mon  respect, 

Victor  Hugo. 

Informations  prises,  et  un  départ  de  condamnés 
politiques  devant  en  effet  avoir  lieu  le  i"  mars, 
]M.  Victor  Hugo  a  écrit  au  président  de  la  république 
la  lettre  qui  suit  : 

Paris,  7  février  1876. 

Monsieur  le  président  de  la  république, 

La  femme  d'un  condamné  politique  qui  n'a  pas 
encore  quitté  la  France  me  fait  l'honneur  de 
m' écrire.  Je  mets  la  lettre  sous  vos  yeux. 

En  l'absence  de  la  commission  des  grâces,  c'est 
à  vous  que  je  crois  devoir  m' adresser. 

Ce  condamné  fait  partie  d'un  convoi  de  trans- 
portés qui  doit  partir  pour  la  Nouvelle-Calédonie 
le  i**'  mars. 

C'est  huit  jours  après,  le  8  mars,  que  les  Chambres 
nouvelles  entreront  en  fonction.  Je  suis  de  ceux 
qui  pensent  qu'elles  voudront  signaler  leur  avène- 
ment par  l'amnistie.  Ce  grand  acte  d'apaisement 
est  attendu  par  la  France. 

En  présence  de  cette  éventualité,  et  pour  toutes 
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les  raisons  réunies,  vous  jugerez  sans  doute, 
monsieur  le  maréchal,  qu'il  conviendrait  que  le 
départ  du  i^'  mars  fût  ajourné  jusqu'à  la  décision 
des  Chambres. 

Un  ordre  de  vous  suffirait  pour  faire  surseoir 
au  départ.  J'espère  cet  ordre  de  votre  humanité,  et 
je  serais  heureux  d'y  applaudir. 

Recevez,  monsieur  le  président  de  la  république, 
l'assurance  de  ma  haute  considération. 

Victor  Hugo. 

Malgré  cette  réclamation,  l'ordre  du  départ  fut 
maintenu  par  M,  le  président  de  la  république,  alors 
conseillé  par  M.  Buffet.  Deux  semaines  après,  les 
électeurs  du  suffrage  universel  et  les  électeurs  du 
suffrage  restreint,  cette  fois  d'accord,  destituèrent 
M.  Buffet,  et,  l'excluant  du  Sénat  et  de  l'Assemblée 
législative,  le  mirent  horcî  de  la  vie  politique. 

Depuis,  M.  Bufîet  y  est  rentré  ;  mais  pas  par  une 
très  grande  porte. 
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L'EXPOSITION    DE    PHILADELPHIE 

l6    AVRIL    1876,    JOUR    DE    PAQUES 

(Salle  du  Château-d'Eau) 

Amis  et  concitoyens, 

La  pensée  qui  se  dégage  du  milieu  de  nous  en 
ce  moment  est  la  plus  sainte  pensée  de  concorde 
et  d'harmonie  que  puissent  avoir  les  peuples. 
La  civilisation  a  ses  hauts  faits  ;  et  entre  tous  éclate 
cette  Exposition  de  Philadelphie  à  laquelle,  dans 
deux  ans,  répondra  l'Exposition  de  Paris.  Nous 
faisons  ici  l'annonce  de  ces  grands  événements 
pacifiques.  Nous  venons  proclamer  l'auguste  ami- 
tié des  deux  mondes,  et  affirmer  l'alliance  entre 
les  deux  vastes  groupes  d'hommes  que  l'Atlantique 
sépare  par  la  tempête  et  unit  par  la  navigation. 
Dans  une  époque  inquiète  et  troublée,  cela  est 
bon  à  dire  et  beau  à  voir. 

Nous,  citoyens,  nous  n'avons  ni  trouble  ni 
inquiétude,  et  en  entrant  dans  cette  enceinte  avec 
la  sérénité  de  l'espérance,  avec  un  ferme  désir  et  un 
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ferme  dessein  d'apaisement  universel,  sachant  que 
nous  ne  voulons  que  le  juste,  l'honnête  et  le  vrai, 
résolus  à  glorifier  le  travail  qui  est  la  grande 
probité  civique,  nous  constatons  que  la  France 
est  plus  que  jamais  en  équilibre  avec  le  monde 
civilisé,  et  nous  som.mes  heureux  de  sentir  que 
nous  avons  en  nous  la  conscience  du  genre 
humain. 

Ce  que  nous  célébrons  aujourd'hui,  c'est  la 
communion  des  nations  ;  nous  acceptons  la  solen- 
nité de  ce  jour,  et  nous  l'augmentons  par  la 
fraternité.  De  la  pâque  chrétienne,  nous  faisons  la 
pâque  populaire.  {Applaudissements  prolongés.) 

Nous  venons  ici  confiants  et  paisibles.  Quel 
motif  de  trouble  ou  de  crainte  aurions-nous  ? 
Aucun.  Nous  sommes  une  France  nouvelle.  Une 
ère  de  stabilité  s'ouvre.  Les  catastrophes  ont  passé, 
mais  elles  nous  ont  laissé  notre  âme.  La  monarchie 
est  morte  et  la  patrie  est  vivante.  [Acclamation, 
Cris  de  :  Vive  la  république  I) 

Il  ne  sortira  pas  de  nos  lèvres  une  parole  de 
rancune  et  de  colère.  Ce  que  fait  l'histoire  est  bien 
fait.  Dix-huit  siècles  de  monarchie  finissent  par 
créer  une  force  des  choses,  et,  à  un  moment  donné, 
cette  force  des  choses  abat  l'oppression,  détrône 
l'usurpation,  et  relève  cet  immense  vaincu,  le  peu- 
ple. Elle  fait  plus  que  le  relever,  elle  le  couronne. 
C'est  ce  couronnement  du  peuple  qu'on  appelle 
la  république.  La  souveraineté  légitime  est  au- 
jourd'hui fondée.  Au  sacre  d'un  homme,  fait  par 
un  prêtre.   Dieu,   l'étemel   juste,   a  substitué  le 
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sacre  d'une  nation,  fait  par  le  droit.  {MouvC" 
ment.) 

Cela  est  grand,  et  nous  sommes  contents. 

Maintenant,  que  voulons-nous  ?  La  paix. 

La  paix  entre  les  nations  par  le  travail  fécondé, 
la  paix  entre  les  hommes  par  le  devoir  accompli. 

Devoir  et  travail,  tout  est  là. 

Nous  entrons  résolument  dans  la  vie  fière  et 
tranquille  des  peuples  majeurs. 

Citoyens,  en  affirmant  ces  vérités,  je  vous  sens 
d'accord  avec  moi.  Ce  que  j'ai  à  vous  dire,  vous 
le  devinez  d'avance  ;  car  vos  consciences  et  la 
mienne  se  pénètrent  et  se  mêlent  ;  c'est  ma  pensée 
qui  est  dans  votre  cœur  et  c'est  votre  parole  qui 
est  dans  ma  bouche. 

Hommes  de  Paris,  c'est  avec  une  émotion 
profonde  que  je  vous  parle.  Vous  êtes  les  initiateurs 
du  progrès.  Vous  êtes  le  peuple  des  peuples.  Après 
avoir  repoussé  l'invasion  militaire,  qui  est  la 
barbarie,  vous  allez  accepter  chez  vous  et  porter 
chez  les  autres  l'invasion  industrielle,  qui  est  la 
civilisation.  Après  avoir  bravement  fait  la  guerre, 
vous  allez  faire  magnifiquement  la  paix.  {Ap- 
plaudissements répétés.)  Vous  êtes  la  vaillante 
jeunesse  de  l'humanité  nouvelle.  La  vieillesse  a  le 
droit  de  saluer  la  jeunesse.  Laissez-moi  vous 
saluer.  Laissez  celui  qui  s'en  va  souhaiter  la 
bienvenue  à  vous  qui  arrivez.  (Mouvement.)  Non, 
je  ne  me  lasserai  pas  de  vous  rendre  témoignage. 
J'ai  été  dix-neuf  ans  absent  ;  j'ai  passé  ces  dix- 
neuf  années  dans  l'isolement  de  la  mer,  en  con- 
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îiemplation  devant  les  héroïques  et  sublimes  spec- 
tacles de  la  nature,  et,  quand  il  m'a  été  donné 
enfni  de  revenir  dans  mon  pays,  quand  je  suis  sorti 
de  la  tempête  des  flots  pour  rentrer  dans  la  tempête 
des  hommes,  j'ai  pu  comparer  à  la  grandeur  de 
l'océan  devant  l'ouragan  et  le  tonnerre  la  grandeur 
de  Paris  devant  l'ennemi.  {Longs  applmidisse- 
ftients.)  De  là  mon  orgueil  quand  je  suis  parmi 
vous.  Hommes  de  Paris,  femmes  de  Paris,  enfants 
de  Paris,  soyez  glorifiés  et  remerciés  par  le  solitaire 
en  cheveux  blancs  ;  il  a  partagé  vos  épreuves, 
et  dans  ses  angoisses  vos  âmes  ont  secouru  son 
âme  ;  il  vous  sert  depuis  quarante  ans,  et  il  est 
heureux  d'user  ses  dernières  forces  à  vous  servir 
encore  ;  il  rend  grâces  à  la  destinée  qui  ]ui  a  ac- 
cordé un  moment  suprême  pour  vous  seconder  et 
vous  défendre,  et  qui  lui  a  permis  de  faire  pour 
cela  une  halte  entre  l'exil  et  la  tombe.  '{Profo}ide 
sensation.  Vive  Victor  Hugo  !) 

Citoyens,  nous  sommes  dans  la  voie  juste, 
continuons.  Persévérer,  c'est  vaincre.  O  peuple 
calomnié  et  méconnu,  ne  vous  découragez  pas  ; 
soyez  toujours  le  peuple  superbe  et  bon  qui  fonde 
l'ordre  sur  le  devoir  et  la  liberté  sur  le  travail. 
Soyez  cette  élite  humaine  qui  a  toutes  les  volontés 
honnêtes,  qui  enseigne  et  qui  conseille,  qui  marche 
sans  cesse,  qui  lutte  sans  cesse,  et  qui  fait  tous 
ses  efforts  pour  ne  liaïr  personne.  Hélas  !  cela  est 
quelquefois  difficile.  N'importe,  ô  mes  frères, 
soutenons  ceux  qui  chancellent,  rassurons  ceux 
qui  tremblent,  assistons  ceux  qui  souffrent,  aimons 
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ceux  qui  aiment,  et,  quant  à  ceux  qui  ne  pardon- 
nent pas,  —  pardonnons-leur  !  (  Vive  émotion, 
Applaîidissements  prolongés.) 

N'ayons    aucune    défaillance.     J'en    conviens, 
Thistoire  par  moments  semble  pleine  de  ténèbres. 
On  dirait  que  le  vieil  effort  du  mal  contre  le  bien 
va   réussir.    Les   hommes   du   passé,   ceux   qu'on 
appelle  empereurs,  papes  et  rois,  qui  se  croient  les 
maîtres  du  monde,  et  qui  ne  sont  pas  même  les 
maîtres  de  leur  berceau  ni  de  leur  tombeau  (motwe- 
menf),  les  hommes  du  passé  font  un  travail  terrible. 
Pendant  que  nous  tâchons  de  créer  la  vie,  ils  font 
la   guerre,   c'est-à-dire   la   mort.    Faire   la   mort, 
queUe   sombre   foHe  !    Les   hommes   régnants,    si 
différents  des  hommes  pensants,  travaillent  pendant 
que  nous  travaillons.  Ils  ont  leur  fécondité  à  eux, 
qui  est  la  destruction  ;  ils  ont,  eux  aussi,  leurs 
inventions,  Leurs  perfectionnements,  leurs  décou- 
vertes ;   ils   inventent,    quoi  ?    le   canon    Krupp  ; 
ils    perfectionnent,    quoi?     la    mitrailleuse;     ils 
découvrent,    quoi  ?    le    Syllabus.     {Explosion    de 
bravos.)  Ils  ont  pour  épée  la  force  et  pour  cuirasse 
l'ignorance  ;   ils  tournent   dans  le  cercle  \âcieux 
des  bataihes  ;  ils  cherchent  la  pierre  philosophale 
de  l'armement  invincible  et  définitif  ;  ils  dépensent 
des  millions  pour  faire  des  navires  que  ne  peut 
trouer  aucun  projectile,  puis  ils  dépensent  d'autres 
millions   pour   faire    des   projectiles   qui   peuvent 
trouer  tous  les  navires  {rires  et  bravos  prolo-ngés)  ; 
cela    fait,    ils   recommencent  ;    leurs    pugilats    et 
leurs  carnages  vont  de  la  Crimée  au  Mexique  et 
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du  Mexique  à  la  Chine  ;  ils  ont  Inkermann,  ils  ont 
Balaklava,  ils  ont  Sadowa,  et  Puebla  qui  a  pour 
contre-coup  Queretaro,  et  Rosbach  qui  a  pour 
réplique  léna,  et  léna  qui  a  pour  réplique  Sedan 
{sensation,  bravos)  ;  triste  chaîne  sans  fin  de  vic- 
toires, c'est-à-dire  de  catastrophes  ;  ils  s'arrachent 
des  provinces  ;  ils  écrasent  les  armées  par  les 
armées  ;  ils  multiphent  les  frontières,  les  prohibi- 
tions, les  préjugés,  les  obstacles  ;  ils  mettent  le 
plus  de  muraille  possible  entre  l'homme  et  l'homme  ; 
ici  la  vieille  muraille  romaine,  là  la  vieille  muraille 
germanique  ;  ici  Pierre,  là  César  ;  et,  quand  ils 
croient  avoir  bien  séparé  les  nations  des  nations, 
bien  rebâti  le  moyen-âge  sur  la  révolution,  bien 
tiré  de  la  maxime  diviser  pour  régner  tout  ce  qu'elle 
contient  de  monarchie  et  de  haine,  bien  fondé  la 
discorde  à  jamais,  bien  dissipé  tous  les  rêves  de 
paix  universelle,  quand  ils  sont  satisfaits  et  triom- 
phants dans  la  certitude  de  la  guerre  éternelle, 
quand  ils  disent  :  c'est  fini  !  —  tout  à  coup,  on  voit, 
aux  deux  extrémités  de  la  terre,  se  lever,  l'une 
à  l'orient,  l'autre  à  l'occident,  deux  mains  im- 
menses qui  se  tendent  l'ime  vers  l'autre,  et  se 
joignent  et  s'étreignent  par-dessus  l'océan  ;  c'est 
l'Europe  qui  fraternise  avec  l'Amérique.  {Longs 
applaudissements .  ) 

C'est  le  genre  humain  qui  dit  :  Aimons-nous  ! 

L'avenir  est  dès  à  présent  visible  ;  il  appartient 
à  la  démocratie  une  et  pacifique  ;  et,  vous,  nos 
délégués  à  l'Exposition  de  Philadelphie,  vous 
ébauchez    sous  nos  yeux  ce  fait  superbe  que  le 
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vingtième  siècle  verra,  rembrassement  des  États- 
Unis  d'Amérique  et  des  États-Unis  d'Europe. 
(Applaudisseme7its) 

Allez,  travailleurs  de  France,  allez,  ouvriers 
de  Paris  qui  savez  penser,  allez,  ouvrières  de  Paris 
qui  savez  combattre,  hommes  utiles,  femmes 
vaillantes,  allez  porter  la  bonne  nouvelle,  allez 
dire  au  nouveau  monde  que  le  vieux  monde  est 
jeune.  Vous  êtes  les  ambassadeurs  de  la  fraternité. 
Vous  êtes  les  représentants  de  Gutenberg  chez 
Franklin  et  de  Papin  chez  Fulton  ;  vous  êtes  les 
députés  de  Voltaire  dans  le  pays  de  Washington. 
Dans  cette  illustre  Amérique,  vous  arriverez  de 
l'orient  ;  vous  aurez  pour  étendard  l'aurore  ;  vous 
serez  des  hommes  éclairants  ;  les  porte-drapeau 
d'aujourd'hui  sont  les  porte-lumière.  Soyez  suivis 
et  bénis  par  l'acclamation  humaine,  vous  qui, 
après  tant  de  désastres  et  tant  de  violences,  le 
flambeau  de  la  civilisation  à  la  main,  allez  de  la 
terre  où  naquit  Jésus-Christ  à  la  terre  où  naquit 
John  Brown  ! 

Que  la  civilisation,  qui  se  compose  d'activité,  de 
concorde  et  de  mansuétude,  soit  satisfaite.  Le 
rapprochement  des  deux  grandes  républiques  ne 
sera  pas  perdu  ;  notre  politique  s'en  améliorera. 
Un  souffle  de  clémence  dilatera  les  cœurs.  Les 
deux  continents  échangeront  non  seulement  leurs 
produits,  leurs  commerces,  leurs  industries,  mais 
leurs  idées,  et  les  progrès  dans  la  justice  aussi  bien 
que  les  progrès  dans  la  prospérité.  L'Amérique, 
en  présence  des  esclaves,  a  imité  de  nous  ce  grand 
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exemple,  la  délivrance  ;  et  nous,  en  présence  des 
condamnés  de  la  guerre  civile,  nous  imiterons  de 
l'Amérique  ce  grand  exemple,  l'amnistie.  [Sen- 
sation. —  Applaudissements.  —  Vive  l'amnistie  I) 

Que  la  paix  soit  entre  les  hommes  !  (Longue 
acclamation.  —  Vive  Victor  Hugo  1  —  Vive  la  ré' 
publique  î) 
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OBSÈQUES   DE   MADAME    LOUIS    BLANC 

26  AVRIL  1876 

On  lit  dans  le  Rappel  : 

«  Bien  longtemps  avant  l'heure  indiquée,  les  abords 
du  n°  96  de  la  rue  de  Rivoli  étaient  encombrés  d'une 
foule  qui  grossissait  de  moment  en  moment,  et  qui 
débordait  sur  le  boulevard  Sébastopol  et  sur  le  square 
de  la  tour  Saint-Jacques. 

«  Le  cercueil,  couvert  de  couronnes  d'immortelles 
et  de  gros  bouquets  de  lilas  blancs,  était  exposé 
dans  l'allée. 

«  Les  amis  intimes  qui  montaient  étaient  reçus 
par  M.  Charles  Blanc.  Dans  une  chambre  reculée, 
Louis  Blanc,  désespéré,  sanglotait.  Victor  Hugo  lui 
disait  de  grandes  et  profondes  paroles,  qui  auraient 
été  des  consolations,  s'il  y  en  avait.  M™^  Charles 
Hugo,  M™*  Ménard-Dorian,  MM.  Gambetta,  Crémieux, 
Paul  Meurice,  etc.,  étaient  venus  donner  au  grand 
citoyen  si  cruellement  éprouvé  un  témoignage  de 
leur  douloureuse  amitié. 

«  A  une  heure  un  quart,  le  corps  a  été  placé  sur 
le  corbillard,  et  le  cortège  s'est  mis  en  marche. 

«Louis  Blanc,  si  souffrant  qu'il  fût,  moins  de  sa 
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maladie  que  de  son  malheur,  avait  voulu  suivre  à 
pied.  Il  marchait  derrière  le  char,  donnant  le  bras 
à  son  frère. 

«  Le  cortège  a  pris  la  rue  de  Rivoli  et  s'est  dirigé 
vers  le  cimetière  du  Père-Lachaise  par  la  rue  Saint- 
Antoine,  la  place  de  la  Bastille  et  la  rue  de  la  Roquette. 
Sur  tout  ce  parcours,  les  trottoirs  et  la  chaussée 
étaient  couverts  d'une  multitude  respectueuse  et 
cordiale. 

«  Quant  au  cortège,  il  se  composait  de  tout  ce  qu'il 
y  a  de  républicains  dans  les  deux  Chambres,  dans 
le  conseil  municipal  et  dans  la  presse.  Nous  n'avons 
pas  besoin  de  dire  que  la  rédaction  du  Rappel  y  était 
au  complet. 

«  Sur  tout  le  trajet,  Victor  Hugo  a  été  l'objet  de 
l'ovation  que  le  peuple  ne  manque  jamais  de  lui  faire. 
Il  était  dans  une  des  voitures  de  deuil.  Pendant 
quelque  temps,  la  police  a  pu  empêcher  la  foule  de 
trop  s'approcher  des  roues.  Mais  à  partir  de  la  place 
de  la  Bastille,  rien  n'a  pu  retenir  hommes  et  femmes 
de  se  presser  à  la  portière,  de  serrer  la  main  qui  a 
écrit  les  Châtiments  et  Quatrevingt-Treize,  de  faire 
embrasser  au  grand  poëte  les  petits  enfants. 

«  De  la  place  de  la  Bastille  au  cimetière,  c'a  été 
une  acclamation  non  interrompue  :  «  Vive  Victor 
«  Hugo  !  Vive  la  république  !  Vive  l'amnistie  !  »  Devant 
la  prison  de  la  Roquette,  une  femme  a  crié  :  «  Vive 
«  l'abolition  de  la  peine  de  mort  !  » 

«  Lorsqu'on  est  arrivé  au  cimetière,  l'immense  foule 
qui  suivait  le  corbillard  y  a  trouvé  une  nouvelle 
foule  non  moins  immense.  Ce  n'est  pas  sans  difficulté 
que  le  cortège  a  pu  arriver  à  la  fosse,  creusée  tout  en 
haut  du  cimetière,  derrière  la  chapelle. 

«Le  corps  descendu  dans  la  fosse,  M.  le  pasteur 
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Auguste  Dide  a  pris  la  parole.  M"®  Louis  Blanc 
était  de  la  religion  réformée.  M.  Dide  a  dit  avec 
éloquence  ce  qu'a  été  pour  Louis  Blanc  celle  qu'il 
a  perdue,  dans  la  proscription,  pendant  le  siège 
et  depuis. 

«  La  chaleureuse  harangue  de  M.  Dide  a  produit 
une  vive  et  universelle  impression.  » 

Ensuite  Victor  Hugo  a  parlé  : 


DISCOURS  DE  VICTOR  HUGO 

Ce  que  Louis  Blanc  a  fait  pour  moi  il  y  a  deux 
ans,  je  le  fais  aujourd'hui  pour  lui.  Je  viens  dire 
en  son  nom  l'adieu  suprême  à  un  être  aimé.  L'ami 
qui  a  encore  la  force  de  parler  supplée  l'ami  qui 
ne  sait  même  plus  s'il  a  encore  la  force  de  vivre. 
Ces  douloureux  serrements  de  main  au  bord  des 
tombes  font  partie  de  la  destinée  humaine. 

Madame  Louis  Blanc  fut  la  compagne  modeste 
d'un  illustre  exil.  Louis  Blanc  proscrit  trouva  cette 
âme.  La  providence  réserve  de  ces  rencontres  aux 
hommes  justes  ;  la  vie  portée  à  deux,  c'est  la  vie 
heureuse.  Madame  Louis  Blanc  fut  une  figure 
sereine  et  calme,  entrevue  dans  cette  lumière 
orageuse  qui  de  nos  jours  se  mêle  aux  renommées. 
Madame  Louis  Blanc  disparaissait  dans  le  rayonne- 
ment de  son  glorieux  mari,  plus  fière  de  disparaître 
que  lui  de  rayonner.  Il  était  sa  gloire,  elle  était 
sa  joie.  Elle  remplissait  la  grande  fonction  obscure 
de  la  femme,  qui  est  d'aimer. 

L'homme    s'efforce,    invente,    crée,    sème    et 
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moissonne,  détruit  et  construit,  pense,  combat, 
contemple  ;  la  femme  aime.  Et  que  fait-elle  avec 
son  amour?  Elle  fait  la  force  de  Thomme.  Le 
travailleur  a  besoin  d'une  vie  accompagnée.  Plus 
le  travailleur  est  grand,  plus  la  compagne  doit 
être  douce. 

Madame  Louis  Blanc  avait  cette  douceur.  Louis 
Blanc  est  un  apôtre  de  T idéal  ;  c'est  le  philosophe 
dans  lequel  il  y  a  un  tribun,  c'est  le  grand  orateur, 
c'est  le  grand  citoyen,  c'est  l'honnête  homme 
belligérant,  c'est  l'historien  qui  creuse  dans  le  passé 
le  sillon  de  Tavenir.  De  là  une  vie  insultée  et 
tourmentée.  Quand  Louis  Blanc,  dans  sa  lutte 
pour  le  juste  et  pour  le  vrai,  en  proie  à  toutes  les 
haines  et  à  tous  les  outrages,  avait  bien  employé 
sa  journée  et  bien  fait  dans  la  tempête  son  fier 
travail  d'esprit  combattant,  il  se  tournait  vers 
cette  humble  et  noble  femme,  et  se  reposait  dans 
son  sourire.  (Sensation.) 

Hélas  !  elle  est  morte. 

Ah  !  vénérons  la  femme.  Sanctifions-la.  Glori- 
fions-la. La  femme,  c'est  l'humanité  vue  par  son 
côté  tranquille  ;  îa  femme,  c'est  le  foyer,  c'est  la 
maison,  c'est  le  centre  des  pensées  paisibles.  C'est 
le  tendre  conseil  d'une  voix  innocente  au  milieu 
de  tout  ce  qui  nous  emporte,  nous  courrouce  et 
nous  entraîne.  Souvent,  autour  de  nous,  tout  est 
l'ennemi  ;  la  femme,  c'est  Tamie.  Ah  !  proté- 
geons-la. Rendons-lui  ce  qui  lui  est  dû.  Donnons- 
lui  dans  la  loi  la  place  qu'elle  a  dans  le  droit. 
Honorons,   ô   citoyens,   cette   mère,   cette   sœur. 
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cette  épouse.  La  femme  contient  le  problème 
social  et  le  mystère  humain.  Elle  semble  la  grande 
faiblesse,  elle  est  la  grande  force.  L'homme  sur 
lequel  s'appuie  un  peuple  a  besoin  de  s'appuyer 
sur  une  femme.  Et  le  jour  où  elle  nous  manque, 
tout  nous  manque.  C'est  nous  qui  sommes  morts, 
c'est  elle  qui  est  vivante.  Son  souvenir  prend 
possession  de  nous.  Et  quand  nous  sommes  devant 
sa  tombe,  il  nous  semble  que  nous  voyons  notre 
âme  y  descendre  et  la  sienne  en  sortir.  (Vive 
émotion.) 

Vous  voilà  seul,  ô  Louis  Blanc. 

O  cher  proscrit,  c'est  maintenant  que  l'exil 
commence. 

Mais  j'ai  foi  dans  votre  indomptable  courage. 
J'ai  foi  dans  votre  âme  illustre.  Vous  vaincrez. 
Vous  vaincrez  même  la  douleur. 

Vous  savez  bien  que  vous  vous  devez  à  la 
grande  dispute  du  vrai,  au  droit,  à  la  république, 
à  la  liberté.  Vous  savez  bien  que  vous  avez  en 
vous  l'unique  mandat  impératif,  celui  qu'aucune 
loi  ne  peut  supprimer,  la  conscience.  Vous  dé- 
dierez à  votre  chère  morte  les  vaillants  efforts  qui 
vous  restent  à  faire.  Vous  vous  sentirez  regardé 
par  elle.  0  mon  ami,  vivez,  pleurez,  persévérez. 
Les  hommes  tels  que  vous  sont  privilégiés  dans 
le  sens  redoutable  du  mot  ;  ils  résument  en  eux  la 
douleur  humaine  ;  le  sort  leur  fait  une  poignante 
et  utile  ressemblance  avec  ceux  qu'ils  doivent 
protéger  et  défendre  ;  il  lem:  impose  l'affront  con- 
tinuel  afin   qu''ils   s'intéressent   à   ceux   que  l'on 
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calomnie  ;  il  leur  impose  le  combat  perpétuel  afin 
qu'ils  s'intéressent  à  tous  ceux  qui  luttent  ;  il 
leur  impose  le  deuil  étemel  afin  qu'ils  s'intéressent 
à  tous  ceux  qui  souffrent  ;  comme  si  le  mystérieux 
destin  voulait,  par  cet  iacessant  rappel  à  l'huma- 
nité, leur  faire  mesurer  la  grandeur  de  leur  devoir  à 
la  grandeur  de  leur  malheur.  {Acclamation.) 

Oh  !  tous,  qui  que  nous  soyons,  ô  peuple,  ô 
citoyens,  oublions  nos  douleurs,  et  ne  songeons 
qu'à  la  patrie.  Elle  aussi,  cette  auguste  France, 
elle  est  bien  lugubrement  accablée.  Soyons-lui 
cléments.  Elle  a  des  ennemis,  hélas  !  jusque  parmi 
ses  enfants  !  Les  uns  la  couvrent  de  ténèbres,  les 
autres  l'emplissent  d'une  implacable  et  sourde 
guerre.  Elle  a  besoin  de  clarté,  c'est-à-dire  d'en- 
seignement ;  elle  a  besoin  d'union,  c'est-à-dire 
d'apaisement  ;  apportons-lui  ce  qu'elle  demande. 
Éclairons-la,  pacifions-la.  Prenons  conseil  du 
grand  lieu  où  nous  sommes  ;  une  fécondation  pro- 
fonde est  dans  tout,  même  dans  la  mort,  la  mort 
étant  une  autre  naissance.  Oui,  demandons  aux 
choses  sublimes  qui  nous  entourent  de  nous  donner 
pour  la  patrie  ce  que  la  patrie  réclame  ;  demandons- 
le  aussi  bien  à  ce  tombeau  qui  est  sous  nos  pieds, 
qu'à  ce  soleil  qui  est  sur  nos  têtes  ;  car  ce  qui  sort 
du  soleil,  c'est  la  lumière,  et  ce  qui  sort  du  tombeau, 
c'est  la  paix. 

Paix  et  lumière,  c'est  la  vie.  (Profonde  sensa- 
tion. Vive  Victor  Hugo  !  Vive  Louis  Blanc  !) 


XXXÏ 

OBSÈQUES  DE  GEORGE  SAND 

lO  JUIN  1876 

Les  obsèques  de  M™  George  Sand  ont  eu  lieu  à 
Nohant.  M.  Paul  Meurice  a  lu  sur  sa  tombe  le  discours 
de  M.  Victor  Hugo. 

Je  pleure  une  morte,  et  je  salue  une  immortelle. 

Je  l'ai  aimée,  je  l'ai  admirée,  je  l'ai  vénérée  ; 
aujourd'hui,  dans  l'auguste  sérénité  de  la  mort, 
je  la  contemple. 

Je  la  félicite  parce  que  ce  qu'elle  a  fait  est 
grand,  et  je  la  remercie  parce  que  ce  qu'elle  a  fait 
est  bon.  Je  me  souviens  qu'un  jour  je  lui  ai  écrit  : 
«  Je  vous  remercie  d'être  une  si  grande  âme.  » 

Est-ce  que  nous  l'avons  perdue  ? 

Non. 

Ces  hautes  figures  disparaissent,  mais  ne  s'éva- 
nouissent pas.  Loin  de  là  ;  on  pourrait  presque 
dire  qu'elles  se  réalisent.  En  devenant  invisibles 
sous  une  forme,  elles  deviennent  visibles  sous 
l'autre.  Transfiguration  sublime. 

La   forme   humaine   est   une  occultation.  Elle 
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masque  le  vrai  visage  divin  qui  est  l'idée.  George 
Sand  était  une  idée  ;  elle  est  hors  de  la  chair,  la 
voilà  Ubre  ;  elle  est  morte,  la  voilà  vivante.  Patuit 
àea, 

George  Sand  a  dans  notre  temps  une  place 
unique.  D'autres  sont  les  grands  hommes  ;  elle  est 
la  grande  femme. 

Dans  ce  siècle  qui  a  pour  loi  d'achever  la  révo- 
lution française  et  de  commencer  la  révolution 
humaine,  l'égalité  des  sexes  faisant  partie  de 
Tégalité  des  hommes,  une  grande  femme  était 
nécessaire.  Il  fallait  que  la  femme  prouvât  qu'elle 
peut  avoir  tous  nos  dons  virils  sans  rien  perdre 
de  ses  dons  angéliques  ;  être  forte  sans  cesser 
d'être  douce.  George  Sand  est  cette  preuve. 

Il  faut  bien  qu'il  y  ait  quelqu'un  qui  honore  la 
France,  puisque  tant  d'autres  la  déshonorent. 
George  Sand  sera  un  des  orgueils  de  notre  siècle 
et  de  notre  pays.  Rien  n'a  manqué  à  cette  femme 
pleine  de  gloire.  Elle  a  été  un  grand  cœur  comme 
Barbes,  un  grand  esprit  comme  Balzac,  ime  grande 
âme  comme  Lamartine.  Elle  avait  en  elle  la  lyre. 
Dans  cette  époque  où  Garibaldi  a  fait  des  pro- 
diges, elle  a  fait  des  chefs-d'œuvre. 

Ces  chefs-d'œuvre,  les  énumérer  est  inutile.  A 
quoi  bon  se  faire  le  plagiaire  de  la  mémoire  pu- 
blique ?  Ce  qui  caractérise  leur  puissance,  c'est  la 
bonté.  George  Sand  était  bonne  ;  aussi  a-t-elle 
été  haïe.  L'admiration  a  une  doublure,  la  haine, 
et  l'enthousiasme  a  un  revers,  l'outrage.  La  haine 
et  l'outrage  prouvent  pour,  en  voulant  prouver 
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contre.  La  huée  est  comptée  par  la  postérité 
comme  un  bruit  de  gloire.  Qui  est  couronné  est 
lapidé.  C*est  une  loi,  et  la  bassesse  des  insultes 
prend  mesure  sur  la  grandeur  des  acclamations. 

Les  êtres  comme  George  Sand  sont  des  bien- 
faiteurs publics.  Ils  passent,  et  à  peine  ont-ils 
passé  que  l'on  voit  à  leur  place,  qui  semblait  vide, 
surgir  une  réalisation  nouvelle  du  progrès. 

Chaque  fois  que  meurt  une  de  ces  puissantes 
créatures  humaines,  nous  entendons  comme  un 
immense  bruit  d'ailes  ;  quelque  chose  s'en  va, 
quelque  chose  survient. 

La  terre  comme  le  ciel  a  ses  éclipses  ;  mais,  ici- 
bas  comme  là-haut,  la  réapparition  suit  la  dis- 
parition. Le  flambeau  qui  était  un  homme  ou  une 
femme  et  qui  s'est  éteint  sous  cette  forme,  se 
rallume  sous  la  forme  idée.  Alors  on  s'aperçoit 
que  ce  qu'on  croyait  éteint  était  inextinguible.  Ce 
flambeau  rayonne  plus  que  jamais  ;  il  fait  désor- 
mais partie  de  la  civilisation  ;  il  entre  dans  la 
vaste  clarté  humaine  ;  il  s'y  ajoute  ;  et  le  salubre 
vent  des  révolutions  l'agite,  mais  le  fait  croître  ; 
car  les  mystérieux  souffles  qui  éteignent  les  clartés 
fausses  alimentent  les  vraies  lumières. 

Le  travailleur  s'en  est  allé  ;  mais  son  travail  est 
fait. 

Edgar  Quinet  meurt,  mais  la  philosophie  sou- 
veraine sort  de  sa  tombe  et,  du  haut  de  cette 
tombe,  conseille  les  hommes.  Michelet  meurt, 
mais  derrière  lui  se  dresse  l'histoire  traçant  l'iti- 
néraire  de   l'avenir.    George    Sand    meurt,   mais 
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elle  nous  lègue  le  droit  de  la  femme  puisant  son 
évidence  dans  le  génie  de  la  femme.  C'est  ainsi 
que  la  révolution  se  complète.  Pleurons  les  morts, 
mais  constatons  les  avènements  ;  les  faits  définitifs 
surviennent,  grâce  à  ces  fiers  esprits  précurseurs. 
Toutes  les  vérités  et  toutes  les  justices  sont  en 
route  vers  nous,  et  c'est  là  le  bruit  d'ailes  que 
nous  entendons. 

Acceptons  ce  que  nous  donnent  en  nous  quittant 
nos  morts  illustres  ;  et,  tourné?,  vers  l'avenir, 
saluons,  sereins  et  pensifs,  les  grandes  arrivées 
que  nous  annoncent  ces  grands  départs. 


XXXII 
L'AMNISTIE  AU  SÉNAT 

SÉANCE  DU  LUNDI  22  MAI  1876 

M.  LE  PRÉSIDENT.  —  L'ordrc  du  jonr  appelle  la 
discussion  de  la  proposition  de  'M.  Victor  Hugo  et 
de  plusieurs  de  nos  collègues,  relativement  à  l'amnis- 
tie. 

La  parole  est  à  M.  Victor  Hugo. 

[M.  Victor  Hugo  monte  à  la  tribune.  Profonde 
attention.) 

DISCOURS  DE  VICTOR  HUGO 

Messieurs, 

Mes  cmis  politiques  et  moi,  nous  avons  pensé 
qi.e,  dans  une  si  haute  et  si  difficile  question,  il 
fallait,  par  respect  pour  la  question  môme  et  par 
respect  pour  cette  assemblée,  ne  rien  laisser  au 
hasard  de  la  parole  ;  et  c'est  pourquoi  j'ai  écrit 
ce  que  j'ai  à  vous  dire.  Il  convient  d'ailleurs  à 
mon  âge  de  ne  prononcer  que  des  paroles  pesées 
et  réfléchies.  Le  sénat,  je  l'espère,  approuvera 
cette  prudence. 

I.  13^ 
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Du  reste,  et  cela  va  sans  dire,  mes  paroles  n'en- 
gagent que  moi. 

Messieurs,  après  ces  funestes  malentendus  qu'on 
appelle  crises  sociales,  après  les  déchirements  et 
les  luttes,  après  les  guerres  civiles,  qui  ont  ceci 
pour  châtiment,  c'est  que  souvent  le  bon  droit  s'y 
donne  tort,  les  sociétés  humaines,  douloureuse- 
ment ébranlées,  se  rattachent  aux  vérités  absolues 
et  éprouvent  un  double  besoin,  le  besoin  d'espérer 
et  le  besoin  d'oublier. 

J'y  insiste  ;  quand  on  sort  d'un  long  orage, 
quand  tout  le  monde  a,  plus  ou  moins,  voulu  le 
bien  et  fait  le  mal,  quand  un  certain  éclaircisse- 
ment commence  à  pénétrer  dans  les  profonds 
problèmes  à  résoudre,  quand  l'heure  est  revenue 
de  se  mettre  au  travail,  ce  qu'on  demande  de 
toutes  parts,  ce  qu'on  implore,  ce  qu'on  veut., 
c'est  l'apaisement  ;  et,  messieurs,  il  n'y  a  qu'un 
apaisement,  c'est  l'oubli. 

Messieurs,  dans  la  langue  politique,  l'oubli 
s'appelle  amnistie. 

Je  demande  l'amnistie. 

Je  la  demande  pleine  et  entière.  Sans  condi- 
tions. Sans  restrictions.  Il  n'y  a  d'amnistie  que 
l'amnistie. 

L'oubli  seul  pardonne. 

L'amnistie  ne  se  dose  pas.  Demander  :  Quelle 
quantité  d'amnistie  faut-il  ?  c'est  comme  si  l'on 
demandait  :  Quelle  quantité  de  guérison  faut-il  ' 
Nous  répondons  :  Il  la  faut  toute. 

Il  faut  fermer  toute  la  plaie. 


L'AMNISTIE  AU  SÉNAT  395 

Il  faut  éteindre  toute  la  haine. 

Je  le  déclare,  ce  qui  a  été  dit,  depuis  cinq 
jours,  et  ce  qui  a  été  voté,  n'a  modifié  en  rien  ma 
conviction. 

La  question  se  représente  entière  devant  vous, 
et  vous  avez  le  droit  de  l'examiner  dans  la  pléni- 
tude de  votre  indépendance  et  de  votre  autorité. 

Par  quelle  fatalité  en  est-on  venu  à  ceci  que  la 
question  qui  devrait  le  plus  nous  rapprocher  soit 
maintenant  celle  qui  nous  divise  le  plus  ? 

Messieurs,  permettez-moi  d'élaguer  de  cette 
discussion  tout  ce  qui  est  arbitraire.  Permettez- 
moi  de  chercher  uniquement  la  vérité.  Chaque 
parti  a  ses  appréciations,  qui  sont  loin  d'être  des 
démonstrations  ;  on  est  loyal  des  deux  côtés,  mais 
il  ne  suffit  pas  d'opposer  des  allégations  à  des 
allégations.  Quand  d'un  côté  on  dit  :  l'amnistie 
rassure,  de  l'autre  on  répond  :  l'amnistie  mquiète  ; 
à  ceux  qui  disent  :  l'amnistie  est  une  question 
française,  on  répond  :  l'amnistie  n'est  qu'une 
question  parisienne  ;  à  ceux  qui  disent  :  l'am- 
nistie est  demandée  par  les  villes,  on  réplique  : 
l'amnistie  est  repoussée  par  les  campagnes. 
Qu'est-ce  que  tout  cela  ?  Ce  sont  des  assertions. 
Et  je  dis  à  mes  contradicteurs  :  les  nôtres  valent 
les  vôtres.  Nos  affirmations  ne  prouvent  pas  plus 
contre  vos  négations  que  vos  négations  ne  prou- 
vent contre  nos  affirmations.  Laissons  de  côté 
les  mots  et  voyons  les  choses.  Allons  au  fait. 
L'amnistie  est-elle  juste  ?  oui  ou  non. 

Si  elle  est  juste,  elle  est  politique. 
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Là  est  toute  la  question. 

Examinons. 

Messieurs,  aux  époques  de  discorde,  la  justice 
est  invoquée  par  tous  les  partis.  Elle  n'est  d'aucun. 
Elle  ne  connaît  qu'elle-même.  Elle  est  divine- 
ment aveugle  aux  passions  humaines.  Elle  est  la 
gardienne  de  tout  le  monde  et  n'est  la  servante 
de  personne.  La  justice  ne  se  mêle  point  aux 
guerres  civiles,  mais  elle  ne  les  ignore  pas,  et  elle 
y  intervient.  Et  savez-vous  à  quel  moment  elle  y 
arrive  ? 

Après. 

Elle  laisse  faire  les  tribunaux  d'exception,  et, 
quand  ils  ont  uni,  elle  commence. 

Alors  elle  change  de  nom  et  elle  s'appelle  la 
clémence. 

La  clémence  n'est  autre  chose  que  la  justice, 
plus  juste.  La  justice  ne  voit  que  la  faute,  la 
clémence  voit  le  coupable.  A  la  justice,  la  faute 
apparaît  dans  une  sorte  d'isolement  inexorable  ; 
à  la  clémence,  le  coupable  apparaît  entouré  d'in- 
nocents ;  il  a  un  père,  une  mère,  une  femme,  des 
enfants,  qui  sont  condamnés  avec  lui  et  qui 
subissent  sa  peine.  Lui,  il  a  le  bagne  ou  l'exil  ; 
eux,  ils  ont  la  misère.  Ont-ils  mérité  le  châtiment  ? 
Non.  L'endurent-ils  ?  Oui.  Alors  la  clémence 
trouve  la  justice  injuste.  Elle  s'interpose  et  elle 
fait  grâce.  La  grâce,  c'est  la  rectification  sublime 
que  fait  à  la  justice  d'en  bas  la  justice  d'en  haut 
(Mouvement.) 

Messieurs,  la  clémence  a  raison. 
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Elle  a  raison  dans  l'ordre  civil  et  social,  et  eUe 
a  plus  raison  encore  dans  l'ordre  politique.  Là, 
devant  cette  calamité,  la  guerre  entre  citoyens, 
la  clémence  n'est  pas  seulement  utile,  elle  est  né- 
cessaire ;  là,  se  sentant  en  présence  d'une  im- 
mense conscience  troublée  qui  est  la  conscience 
publique,  la  clémence  dépasse  le  pardon,  et,  je 
viens  de  le  dire,  elle  va  jusqu'à  l'oubli.  Messieurs, 
la  guerre  civile  est  une  sorte  de  faute  universelle. 
Qui  a  commencé  ?  Tout  le  monde  et  personne.  De 
là  cette  nécessité,  l'amnistie.  Mot  profond  qui 
constate  à  la  fois  la  défaillance  de  tous  et  la 
magnanimité  de  tous.  Ce  que  l'amnistie  a  d'admi- 
rable et  d'efficace,  c'est  qu'on  y  retrouve  la  soli- 
darité humaine.  C'est  plus  qu'un  acte  de  souve- 
raineté, c'est  un  acte  de  fraternité.  C'est  le  démenti 
à  la  discorde.  L'amnistie  est  la  suprême  extinction 
des  colères,  elle  est  la  fin  des  guerres  civiles. 
Pourquoi  ?  Parce  qu'elle  contient  ime  sorte  de 
pardon  réciproque. 

Je  demande  l'amnistie. 

Je  la  demande  dans  un  but  de  réconciliation. 

Ici  les  objections  se  dressent  devant  moi  ;  ces 
objections  sont  presque  des  accusations.  On  me 
dit  :  Votre  amnistie  est  immorale  et  inhumaine  ! 
vous  sapez  l'ordre  social  !  vous  vous  faites  l'apolo- 
giste des  incendiaires  et  des  assassins  !  vous 
plaidez  pour  des  attentats  !  vous  venez  au  secours 
des  malfaiteurs  ! 

Je  m'arrête.  Je  m'interroge. 

Messieurs,  depuis  cinq  ans,  je  remplis,  dans  la 
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mesure  de  mes  forces,  un  douloureux  devoir  que, 
du  reste,  d'autres,  meilleurs  que  moi,  remplissent 
mieux  que  moi.  Je  rends  de  temps  en  temps,  et  le 
plus  fréquemment  que  je  puis,  de  respectueuses 
visites  à  la  misère.  Oui,  depuis  cinq  ans,  j'ai 
souvent  monté  de  tristes  escaliers  ;  je  suis  entré 
dans  des  logis  où  il  n'y  a  pas  d'air  l'été,  où  il  n'y 
a  pas  de  feu  l'hiver,  où  il  n'y  a  pas  de  pain  ni 
l'hiver  ni  l'été.  J'ai  vu,  en  1872,  une  mère  dont 
l'enfant,  un  enfant  de  deux  ans,  était  mort  d'un 
rétrécissement  d'intestine  causé  par  le  manque 
d'aliments.  J'ai  vu  des  chambres  pleines  de  fièvre 
et  de  douleur  ;  j'ai'  vu  se  joindre  des  mains  sup- 
pliantes ;  j 'ai  vu  se  tordre  des  bras  désespérés  ; 
j'ai  entendu  des  râles  et  des  gémissements,  là  des 
vieillards,  là  des  femmes,  là  des  enfants  ;  j'ai  vu 
des  souffrances,  des  désolations,  des  indigences 
sans  nom,  tous  les  haillons  du  dénûment,  toutes 
les  pâleurs  de  la  famine,  et,  quand  j'ai  demandé  la 
cause  de  toute  cette  misère,  on  m'a  répondu  : 
C'est  que  l'homme  est  absent*!  L'homme,  c'est  le 
point  d'appui,  c'est  le  travailleur,  c'est  le  centre 
vivant  et  fort,  c'est  le  pilier  de  la  famille.  L'homme 
n'y  est  pas,  c'est  pourquoi  la  misère  y  est.  Alors 
j'ai  dit  :  Il  faudrait  que  l'homme  revînt.  Et  parce 
que  je  dis  cela,  j'entends  des  cris  de  malédiction. 
Et,  ce  qui  est  pire,  des  paroles  d'ironie.  Gîla 
m'étonne,  je  l'avoue.  Je  me  demande  ce  qu'ils  ont 
fait,  ces  êtres  accablés,  ces  vieillards,  ces  enfants, 
ces  femmes  ;  ces  veuves  dont  le  mari  n'est  pas 
mort,  ces  orphelins  dont  le  père  est  vivant!  Je 
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me  demande  s'il  est  juste  de  punir  tous  ces  groupes 
douloureux  pour  des  fautes  qu'ils  n'ont  pas  com- 
mises. Je  demande  qu*on  leur  rende  le  père.  Je 
suis  stupéfait  d'éveiller  tant  de  colère  parce  que 
j'ai  compassion  de  tant  de  détresse,  parce  que  je 
n*aime  pas  voir  les  infirmes  grelotter  de  faim  et 
de  froid,  parce  que  je  m'agenouille  devant  les 
vieilles  mères  inconsolables,  et  parce  que  je  vou- 
drais réchauffer  les  pieds  nus  des  petits  enfants  ! 
Je  ne  puis  m'expliquer  comment  il  est  possible 
qu'en  défendant  les  familles  j'ébranle  la  société, 
et  comment  il  se  fait  que,  parce  que  je  plaide  pour 
l'innocence,  je  sois  l'avocat  du  crime  ! 

Quoi  !  parce  que,  voyant  des  infortunes  inouïes 
et  imméritées,  de  lamentables  pau\Tetés,  des 
mères  et  des  épouses  qui  sanglotent,  des  vieil- 
lards qui  n'ont  même  plus  de  grabats,  des  enfants 
qui  n'ont  même  plus  de  berceaux,  j'ai  dit  :  me 
voilà  !  que  puis- je  pour  vous  ?  à  quoi  puis-je  vous 
être  bon  ?  et  parce  que  les  mères  m'ont  dit  :  rendez- 
nous  nos  fils  !  et  parce  que  les  femmes  m'ont  dit  : 
rendez-nous  notre  mari  !  et  parce  que  les  enfants 
m'ont  dit  :  rendez-nous  notre  père  !  et  parce  que 
■j'ai  répondu  :  j'essaierai  !  —  j'ai  mal  fait  !  j'ai  eu 
tort! 

Non  !  vous  ne  le  pensez  pas,  je  vous  rends  cette 
justice.  Aucun  de  vous  ne  le  pense  ici  ! 

Eh  bien  !  j'essaie  en  ce  m.oment. 

Messieurs,  écoutez-moi  avec  patience,  comme 
on  écoute  celui  qui  plaide  ;  c'est  le  droit  sacré  de 
défense  que  j'exerce  devant  vous  ;  et  si,  songeant 
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à  tant  de  détresses  et  à  tant  d'agonies  qui  m'ont 
confié  leur  cause,  dans  la  conviction  de  ma  com- 
passion, il  m' arrive  de  dépasser  involontairement 
les  limites  que  je  veux  m'imposer,  souvenez- vous 
que  je  suis  en  ce  moment  le  porte-parole  de  la 
clémence,  et  que,  si  la  clémence  est  une  impru- 
dence, c'est  une  belle  imprudence,  et  la  seule 
permise  à  mon  âge  ;  sou  venez- vous  qu'un  excès 
de  pitié,  s'il  pouvait  y  avoir  excès  dans  la  pitié, 
serait  pardonnable  chez  celui  qui  a  vécu  beaucoup 
d'années,  que  celui  qui  a  souffert  a  droit  de  pro- 
téger ceux  qui  souffrent,  que  c'est  un  vieillard  qui 
vous  sollicite  pour  des  femmes  et  pour  des  enfants, 
et  que  c'est  un  proscrit  qui  vous  parle  pour  des 
vaincus.  {Vive  émotion  sur  tous  les  bancs.) 

Messieurs,  un  profond  doute  est  toujours  mêlé 
aux  guerres  civiles.  J'en  atteste  qui  ?  Le  rapport 
officiel.  Il  avoue,  page  2,  que  l'obscurité  du  mouve- 
ment (du  18  mars)  permettait  à  chacun  (je  cite) 
âf  entrevoir  la  réalisation  de  quelques  idées,  justes 
peut-être.  C'est  ce  que  nous  avons  toujours  dit. 
Messieurs,  la  poursuite  a  été  illimitée,  l'amnistie 
ne  doit  pas  être  moindre.  L'amnistie  seule,  l'am- 
nistie totale,  peut  effacer  ce  procès  fait  à  une 
foule,  procès  qui  débute  par  trente-huit  mille 
arrestations,  dans  lesquelles  il  y  a  huit  cent 
cinquante  femmes  et  six  cent  cinquante  et  un 
enfants  de  quinze  ans,  seize  ans  et  dix-sept  ans. 

Est-il  un  seul  de  vous,  messieurs,  qui  puisse 
aujourd'hui  passer  sans  un  serrement  de  cœur 
dans  de  certains  quartiers  de  Paris  ;  par  exemple. 
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près  de  ce  sinistre  soulèvement  de  pavés  encore 
visible  au  coin  de  la  rue  Rochechouart  et  du 
boulevard  ?  Qu'y  a-t-il  sous  ces  pavés  ?  Il  y  a 
cette  clameur  confuse  des  victimes  qui  va  quel- 
quefois si  loin  dans  l'avenir.  Je  m'arrête  ;  je  me 
suis  imposé  des  réserves,  et  je  ne  veux  pas  les 
franchir  ;  mais  cette  clam.eur  fatale,  il  dépend  de 
vous  de  l'éteindre.  Messieurs,  depuis  cinq  ans 
l'histoire  a  les  yeux  fixés  sur  ce  tragique  sous-sol 
de  Paris,  et  elle  en  entendra  sortir  des  voix  ter- 
ribles tant  que  vous  n'aurez  pas  fermé  la  bouche 
des  morts  et  décrété  l'oubli. 

Après  la  justice,  après  la  pitié,  considérez  la 
raison  d'état.  Songez  qu'à  cette  heure  les  déportés 
3t  les  expatriés  se  comptent  par  milliers,  et  qu'il 
y  a  de  plus  les  innombrables  fuites  des  innocents 
effrayés,  énorme  chiffre  inconnu.  Cette  vaste 
absence  affaiblit  le  travail  national  ;  rendez  les 
travailleurs  aux  ateliers  ;  on  vous  l'a  dit  éloquem- 
ment  dans  l'autre  Chambre,  rendez  à  nos  in- 
dustries parisiennes  ces  ouvriers  qui  sont  des 
artistes;  faites  revenir  ceux  qui  nous  manquent; 
pardonnez  et  rassurez  ;  le  conseil  municipal 
n'évalue  pas  à  moins  de  cent  miUe  le  nombre 
des  disparus.  Les  sévérités  qui  frappent  des 
populations  réagissent  sur  la  prospérité  publique  ; 
l'expulsion  des  maures  a  commencé  la  ruine  de 
l'Espagne  et  l'expulsion  des  juifs  l'a  consommée  ; 
la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  a  enrichi  l'Angle- 
terre et  la  Prusse  aux  dépens  de  la  France.  Ne 
recommencez  pas  ces  irréparables  fautes  politiques. 
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Pour  toutes  les  raisons,  pour  les  raisons  sociales, 
pour  les  raisons  morales,  pour  les  raisons  poli- 
tiques, votez  l'amnistie.  Votez-la  virilement.  Éle- 
vez-vous au-dessus  des  alarmes  factices.  Voyez 
comme  la  suppression  de  l'état  de  siège  a  été 
simple.  La  promulgation  de  l'amnistie  ne  le  serait 
pas  moins.  (Très  bien  !  à  V extrême  gauche.)  Faites 
grâco. 

Je  ne  veux  rien  éluder.  Ici  se  présente  un  côté 
grave  de  la  question  ;  le  pouvoir  exécutif  inter- 
vient et  nous  dit  :  Faire  grâce,  cela  me  regarde. 

Entendons-nous. 

Messieurs,  il  y  a  deux  façons  de  faire  grâce  ; 
une  petite  et  une  grande.  L'ancienne  monarchie 
pratiquait  la  clémence  de  deux  manières  ;  par 
lettres  de  grâce,  ce  qui  effaçait  la  peine,  et  par 
lettres  d'abolition,  ce  qui  effaçait  le  délit.  Le  droit 
de  grâce  s'exerçait  dans  l'intérêt  individuel,  le 
droit  d'abolition  s'exerçait  dans  l'intérêt  public. 
Aujourd'hui,  de  ces  deux  prérogatives  de  la 
royauté,  le  droit  de  grâce  et  le  droit  d'abolition, 
le  droit  de  grâce,  qui  est  le  droit  limité,  est  réservé 
au  pouvoir  exécutif,  le  droit  d'abolition,  qui  est  le 
droit  inimité,  vous  appartient.  Vous  êtes  en  effet 
le  pouvoir  souverain  ;  et  c'est  à  vous  que  re\dent 
le  droit  supérieur.  Le  droit  d'abolition,  c'est 
Tamnistie.  Dans  cette  situation,  le  pouvoir 
exécutif  vous  offre  de  se  substituer  à  vous  ;  la 
petite  clémence  remplacera  la  grande  ;  c'est 
l'ancien  bon  plaisir.  C'est-à-dire  que  le  pouvoir 
exécutif  vous  fait  une  proposition  qui  revient  à 
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ceci,  une  des  deux  commissions  parlementaires 
vous  a  dit  le  mot  dans  toute  son  ingénuité  : 
Abdiquez  ! 

Ainsi,  il  y  a  un  grand  acte  à  faire,  et  vous  ne  le 
feriez  pas  I  Ainsi,  le  premier  usage  que  vous 
feriez  de  votre  souveraineté,  ce  serait  l'abdica- 
tion !  Ainsi,  vous  arrivez,  vous  sortez  de  la  nation, 
vous  avez  en  vous  la  majesté  même  du  peuple, 
vous  tenez  de  lui  ce  mandat  auguste,  éteindre  les 
haines,  fermer  les  plaies,  calmer  les  cœurs,  fonder 
la  république  sur  la  justice,  fonder  la  paix  sur  la 
clémence  ;  et  ce  mandat,  vous  le  déserteriez,  et 
vous  descendriez  des  hauteurs  où  la  confiance 
publique  vous  a  placés,  et  votre  premier  soin,  ce 
serait  de  subordonner  le  pouvoir  supérieur  au 
pouvoir  inférieur  ;  et,  dans  cette  douloureuse 
question  qui  a  besoin  d'un  vaste  effort  national, 
vous  renonceriez,  au  nom  de  la  nation,  à  la 
toute-puissance  de  la  nation  !  Quoi  !  dans  un 
moment  où  l'on  attend  tout  de  vous,  vous  vous 
annuleriez  !  Quoi  !  ce  suprême  droit  d'abolition, 
vous  ne  l'exerceriez  pas  contre  la  guerre  civile  l 
Quoi  î  1830  a  eu  son  amnistie,  la  Convention  a  eu 
son  amnistie,  l'Assemblée  constituante  de  1789 
a  eu  son  amnistie,  et,  de  même  que  Henri  IV  a 
amnistié  la  Ligue,  Hoche  a  amnistié  la  Vendée  ; 
et  ces  traditions  vénérables,  vous  les  démentiriez  1 
Et  c'est  par  de  la  petitesse  et  de  la  peur  que  vous 
couronneriez  toutes  ces  grandeurs  de  notre  his- 
toire !  Quoi  !  laissant  subsister  tous  les  souvenirs 
cuisants,  toutes  les  rancunes,  toutes  les  amertumes. 
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vous  substitueriez  un  expédient  sans  efficacité 
politique,  un  long  et  contestable  travail  de  grâces 
partielles,  la  miséricorde  assaisonnée  de  favo- 
ritisme, les  hypocrisies  tenues  pour  repentirs,  une 
obscure  révision  de  procès  périlleuse  pour  le 
respect  légal  dû  à  la  chose  jugée,  une  série  de 
bonnes  actions  quasi  royales,  plus  ou  moins 
petites,  à  cette  chose  immense  et  superbe,  la 
patrie  ouvrant  ses  bras  à  ses  enfants,  et  disant  : 
Revenez  tous  !  j'ai  oublié  ! 
Non  !  non  !  non  !  n'abdiquez  pas  !  (Mouvement.) 
Messieurs,  ayez  foi  en  vous-mêmes.  L'intrépidité 
de  la  clémence  est  le  plus  beau  spectacle  qu'on 
puisse  donner  aux  hommes.  Mais  ici  la  clémence 
n'est  pas  l'imprudence,  la  clémence  est  la  sagesse  ; 
la  clémence  est  la  fin  des  colères  et  des  haines  ;  la 
clémence  est  le  désarmement  de  l'avenir.  Mes- 
sieurs, ce  que  vous  devez  à  la  France,  ce  que  la 
France  attend  de  vous,  c'est  l'avenir  apaisé. 

La  pitié  et  la  douceur  sont  de  bons  moyens  de 
gouvernement.  Placer  au-dessus  de  la  loi  poHtique 
la  loi  morale,  c'est  l'unique  moyen  de  subordonner 
toujours  les  révolutions  à  la  civilisation.  Dire  aux 
hommes  :  Soyez  bons,  c'est  leur  dire  :  Soyez  justes. 
Aux  grandes  épreuves  doivent  succéder  les  grands 
exemples.  Une  aggravation  de  catastrophes  se 
rachète  et  se  compense  par  une  augmentation  de 
justice  et  de  sagesse.  Profitons  des  calamités 
publiques  pour  ajouter  une  vérité  à  l'esprit 
humain,  et  quelle  vérité  plus  haute  que  celle-ci  : 
Pardonner,  c'est  guérir  1 
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Votez  l'amnistie. 

Enfin,  songez  à  ceci  : 

Les  amnisties  ne  s'éludent  point.  Sî  vous  votez 
l'amnistie,  la  question  est  close  ;  si  vous  rejetez 
l'amnistie,  la  question  commence. 

Je  voudrais  m'arrêter  ici,  mais  les  objections 
s'opiniâtrent.  Je  les  entends.  Quoi  !  tout  amnistier  ? 
Oui  !  Quoi  !  non  seulement  les  délits  politiques, 
mais  les  délits  ordinaires  ?  Je  dis  :  Oui  !  et  l'on 
me  réplique  :  Jamais  ! 

Messieurs,  ma  réponse  sera  courte  et  ce  sera 
mon  dernier  mot. 

Je  vais  simplement  mettre  sous  vos  yeux  une 
page  d'histoire.  Ensuite  vous  conclurez.  {Mouve- 
ment. —  Profond  silence.) 

Il  y  a  vingt-cinq  ans,  un  homme  s'insurgeait 
contre  une  nation.  Un  jour  de  décembre,  ou,  pour 
mieux  dire,  une  nuit,  cet  homme,  chargé  de 
défendre  et  de  garder  la  République,  la  prenait  au 
collet,  la  terrassait  et  la  tuait,  attentat  qui  est  le 
plus  grand  forfait  de  l'histoire.  {Très  bien  !  à 
V extrême  gauche)  Autour  de  cet  attentat,  car  tout 
crime  a  pour  point  d'appui  d'autres  crimes,  cet 
homme  et  ses  complices  commettaient  d'innombra- 
bles déUts  de  droit  commun.  Laissez  passer  l'his- 
toire !  Vol  :  vingt-cinq  millions  étaient  em.pruntés 
de  force  à  la  Banque  ;  subornation  de  fonction- 
naires :  les  commissaires  de  police,  devenus  des 
malfaiteurs,  arrêtaient  des  représentants  inviola- 
bles ;  embauchage  militaire,  corruption  de  l'armée  : 
les  soldats  gorgés  d'or  étaient  poussés  à  la  révolte 
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contre  le  gouvernement  régulier  ;  offense  à  la 
magistrature  :  les  juges  étaient  chassés  de  leurs 
sièges  par  des  caporaux  ;  destruction  d'édifices  : 
le  palais  de  l'Assemblée  était  démoli,  l'hôtel 
Sallandrouze  était  canonné  et  mitraillé  ;  assas- 
sinat :  Baudin  était  tué,  Dussoubs  était  tué,  un 
enfant  de  sept  ans  était  tué  rue  Tiquetonne,  le 
boulevard  Montmartre  était  jonché  de  cadavres  ; 
plus  tard,  car  cet  immense  crime  couvrit  la 
France,  Martin  Bidauré  était  fusillé,  fusillé  deux 
fois,  Charlet,  Cirasse  et  Cuisinier  étaient  assassi- 
nés par  la  guillotine  en  place  publique.  Du  reste, 
l'auteur  de  ces  attentats  était  un  récidiviste  ;  et, 
poiu:  me  borner  aux  délits  de  droit  commun,  il 
avait  déjà  tenté  de  commettre  un  meurtre,  il 
avait,  à  Boulogne,  tiré  un  coup  de  pistolet  à  un 
officier  de  l'armée,  le  capitaine  Col-Puygellier, 
Messieurs,  le  fait  que  je  rappelle,  le  monstrueux 
fait  de  Décembre,  ne  fut  pas  seulement  un  forfait 
politique,  il  fut  un  crime  de  droit  commun  ;  sous 
le  regard  de  l'histoire,  il  se  décompose  ainsi  :  vol 
à.  main  armée,  subornation,  voies  de  fait  aux 
magistrats,  embauchages  militaires,  démohtion 
d'édifices,  assassinat.  Et  j'ajoute  :  contre  qui  fut 
commis  ce  crime  ?  Contre  un  peuple.  Et  au  profit 
de  qui  ?  Au  profit  d'un  homme.  (Très  bien  I  très 
bien  !  à  l'extrême  gauche.) 

Vingt  ans  après,  une  autre  commotion,  l'événe- 
ment dont  les  suites  vous  occupent  aujourd'hui, 
^  ébranlé  Paris. 

Paris,  après  un  sinistre  assaut  de  cinq  mois^ 
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avait  cette  fièvre  redoutable  que  les  hommes  de 
guerre  appellent  la  fièvre  obsidionale.  Paris,  cet 
admirable  Paris,  sortait  d'im  long  siège  stoïque- 
ment soutenu  ;  il  avait  souffert  la  faim,  le  froid, 
l'emprisonnement,  car  une  ville  assiégée  est  une 
ville  en  prison  ;  il  avait  subi  la  bataille  de  tous 
les  jours,  le  bombardement,  la  mitraille,  mais  il 
avait  sauvé,  non  la  France,  mais  ce  qui  est  plus 
encore  peut-être,  l'honneur  de  la  France  (mouve- 
ment) .  Il  était  saignant  et  content.  L'ennemi  pou- 
vait le  faire  saigner,  des  français  seuls  pouvaient 
îe  blesser,  on  le  blessa.  On  lui  retira  le  titre  de 
capitale  de  la  France  ;  Paris  ne  fut  plus  la  capi- 
tale... que  du  monde.  Alors  la  première  des  villes 
voulut  être  au  moins  l'égale  du  dernier  des  hameaux, 
Paris  voulut  être  une  commune.  [Rumeurs  à  droite'.) 
De  là  une  colère  ;  de  là  un  conflit.  Ne  croyez 
pas  que  je  cherche  ici  à  rien  atténuer.  Oui,  — et 
je  n'ai  pas  attendu  à  aujourd'hui  pour  le  dire, 
entendez-vous  bien  ?  —  oui,  l'assassinat  des  géné- 
raux Lecomte  et  Clément  Thomas  est  un  crime, 
comme  l'assassinat  de  Baudin  et  Dussoubs  est  im 
crime  ;  oui,  l'incendie  des  Tuileries  et  de  l'Hôtel 
de  Ville  est  un  crime,  comme  la  démolition  de  la 
salle  de  l'Assemblée  nationale  est  un  crime  ;  oui, 
le  massacre  des  otages  est  un  crime,  comme  le 
massacre  des  passants  sur  le  boulevard  est  un 
crime  (applaudissements  à  l'extrême  gauche)  ;  oui, 
ce  sont  là  des  crimes  ;  et  s'il  s'y  joint  cette  circon- 
stance qu'on  est  repris  de  justice,  et  (ju'on  a 
derrière  soi,  par  exemple,  le  coup  de  pistolet  au 
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capitaine  Col-Puygellier,  le  cas  est  plus  grave  en- 
core ;  j'accorde  tout  ceci,  et  j'ajoute  :  ce  qui 
est  vrai  d'un  côté  est  vrai  de  l'autre.  (Très  bien  ! 
à  V extrême  gauche.) 

Il  y  a  deux  groupes  de  faits  séparés  par  un  in- 
tervalle de  vingt  ans,  le  fait  du  2  Décembre  et  le 
fait  du  18  Mars.  Ces  deux  faits  s'éclairent  l'un 
par  l'autre  ;  ces  deux  faits,  politiques  tous  les 
deux,  bien  qu'avec  des  causes  absolument  diffé- 
rentes, contiennent  l'un  et  l'autre  ce  que  vous 
appelez  des  délits  communs. 

Cela  posé,  j'examine.  Je  me  mets  en  face  de  la 
justice. 

Évidemment  pour  les  mêmes  délits,  la  justice 
aura  été  la  même  ;  ou,  si  elle  a  été  inégale  dans  ses 
arrêts,  elle  aura  considéré  d'un  côté,  qu'une  popu- 
lation qui  vient  d'être  héroïque  devant  l'ennemi 
devait  s'attendre  à  quelque  ménagement,  qu'après 
tout  les  crimes  à  punir  étaient  le  fait,  non  du  peuple 
de  Paris,  mais  de  quelques  hommes,  et  qu'enfin, 
si  l'on  examinait  la  cause  même  du  conflit,  Paris 
avait,  certes,  droit  à  l'autonomie,  de  même 
qu'Athènes  qui  s'est  appelée  l'Acropole,  de  même 
que  Rome  qui  s'est  appelée  Urbs,  de  même  que 
Londres  qui  s'appelle  la  Cité  ;  la  justice  aura 
considéré  d'un  autre  côté  à  quel  point  est  abomi- 
nable le  guet-apens  d'un  parvenu  quasi  princier 
qui  assassine  pour  régner  ;  et  pesant  d'un  côté  le 
droit,  de  l'autre  l'usurpation,  la  justice  aura  ré- 
servé toute  son  indulgence  pour  la  population 
désespérée  et  fiévreuse,  et  toute  sa  sévérité  pour 
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le  misérable  prince  d'aventure,  repu  et  insatiable, 
qui  après  l'Elysée  veut  le  Louvre,  et  qui,  en  poi- 
gnardant la  République,  poignarde  son  propre 
serment.  (Très  bien  !  à  V extrême  gauche.) 

Messieurs,  écoutez  la  réponse  de  l'histoire.  Le 
poteau  de  Satory,  Nouméa,  dix-huit  mille  neuf 
cent  quatrevingt-quatre  condamnés,  la  déporta- 
tion simple  et  murée,  les  travaux  forcés,  le  bagne 
à  cinq  mille  Heues  de  la  patrie,  voilà  de  quelle 
façon  la  justice  a  châtié  le  18  Mars;  et  quant 
au  crime  du  2  Décembre,  qu'a  fait  la  justice  ?  la 
justice  lui  a  prêté  serment.  [Mouvement  pro- 
longé.) 

Je  me  borne  aux  faits  judiciaires  ;  je  pourrais 
en  constater  d'autres,  plus  lamentables  encore  ; 
mais  je  m'arrête. 

Oui,  cela  est  réel,  des  fosses,  de  larges  fosses,  ont 
été  creusées  ici  et  en  Calédonie  ;  depuis  la  fatale 
année  1871  de  longs  cris  d'agonie  se  mêlent  à 
l'espèce  de  paix  que  fait  l'état  de  siège  ;  un  enfant 
de  vingt  ans,  condamné  à  mort  pour  un  article  de 
journal,  a  eu  sa  grâce,  le  bagne,  et  a  été  néanmoins 
exécuté  par  la  nostalgie,  à  cinq  mille  lieues  de  sa 
mère  ;  les  pénalités  ont  été  et  sont  encore  absolues  ; 
il  y  a  des  présidents  de  tribunaux  militaires  qui 
interdisent  aux  avocats  de  prononcer  des  mots 
d'indulgence  et  d'apaisement  ;  ces  jours-ci,  le 
28  avril,  une  sentence  atteignait,  après  cinq  années, 
un  ouvrier  déclaré  honnête  et  laborieux  par  tous 
les  témoignages,  et  le  condamnait  à  la  déportation 
dans   une   enceinte   fortifiée,   arrachant    ainsi   ce 
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travailleur  à  sa  famille,  ce  mari  à  sa  femme  et  ce 
père  à  ses  enfants  ;  et  il  y  a  quelques  semaines  à 
peine,  le  i"  mars,  un  nouveau  convoi  de  condamnés 
politiques,  confondus  avec  des  forçats,  était, 
malgré  nos  réclamations,  embarqué  pour  Nouméa. 
Le  vent  d'équinoxe  a  empêché  le  départ  ;  il  semble 
par  moment  que  le  ciel  veut  donner  aux  hommes 
le  temps  de  réfléchir  ;  la  tempête,  clémente,  a 
accordé  un  sursis;  mais,  la  tempête  ayant  cessé, 
le  navire  est  parti.  {Sensation.)  La  répression 
est  inexorable.  C'est  ainsi  que  le  i8  Mars  a  été 
frappé. 

Quant  au  2  Décembre,  j'y  insiste,  dire  qu'il  a 
été  impuni  serait  dérisoire,  il  a  été  glorifié;  il 
a  été,  non  subi,  mais  adoré  ;  il  est  passé  à  l'état  de 
crime  légal  et  de  forfait  inviolable.  {Applaudisse^ 
ments  à  V extrême  gauche.)  Les  prêtres  ont  prié  pour 
lui  ;  les  juges  ont  jugé  sous  lui  ;  des  représentants 
du  peuple,  à  qui  ce  crime  avait  donné  des  coups  de 
crosse,  non  seulement  les  ont  reçus,  mais  les  ont 
acceptés  {rires  à  gaucJie),  et  se  sont  faits  ses  servi- 
teurs. L'auteur  du  crime  est  mort  dans  son  lit, 
après  avoir  complété  le  2  Décembre  par  Sedan,  la 
trahison  par  l'ineptie  et  le  renversement  de  la 
république  par  la  chute  de  la  France  ;  et,  quant  aux 
complices,  Morny,  Billault,  Magnan,  Saint- Arnaud, 
Abbatucci,  ils  ont  donné  leurs  noms  à  des  rues  de 
Paris.  {Se<nsation.)  Ainsi,  à  vingt  ans  d'intervalle, 
pour  deux  révoltes,  pour  le  18  Mars  et  le  2  Décembre, 
telles  ont  été  les  deux  conduites  tenues  dans  les 
régions  du  haut  desquelles  on  gouverne  ;  contre  le 
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peuple,   toutes   les   rigueurs  ;   devant   l'empereur, 
toutes  les  bassesses. 

Il  est  temps  de  faire  cesser  Tétonnement  de  la 
conscience  humaine.  Il  est  temps  de  renoncer  à 
cette  honte  de  deux  poids  et  de  deux  mesures  ;  je 
demande,  pour  les  faits  du  18  Mars,  l'amnistie 
pleine  et  entière.  {Applaadissenwnts  prolongés 
à  l'extrême  gauche.  —  La  séance  est  suspendue. 
L'orateur  regagne  son  banc,  félicité  par  ses  collègues.) 

QUELQUES     MEMBRES     AU     CENTRE.     AuX     VOix  ! 

Aux  voix  ! 

M.  LE  PRÉSIDENT,  —  Personne  ne  demande  la 
parole  ?  [Silence  au  banc  de  la  commission  et  au  banc 
du  gouvernement.)  Il  y  a  un  amendement  de  M.  To- 
lain. 

M.  TOLAiN,  au  pied  de  la  tribune.  —  En  présence 
du  silence  de  la  commission  et  du  gouvernement, 
qui  ne  trouvent  rien  à  répondre,  je  retire  mon  amende- 
ment. 

M.  LE  PRÉSIDENT  donne  lecture  des  articles  de  la 
proposition  d'amnistie,  qui  sont  successivement  rejetés, 
par  assis  et  levé. 

La  proposition  est  mise  aux  voix  dans  son  ensemble. 

Se  lèvent  pour  : 

MM.  Victor  Hugo. 
Peyrat. 
Schœlcher. 
Laurent-Pichat. 
Scheurer-Kestner, 
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Q)rbon. 

Ferrouillat. 

Brillier. 

Pomel  (d'Oran). 

Lelièvre  (d'Alger). 


Le  reste  de  l'Assemblée  se  lève  contre. 
La  proposition  d'amnistie  est  re jetée. 


NOTES 


NOTE  I 

ÉLECTIONS  DU  8  FÉVRIER  1872 


SEINE 


Liste  complète  des  représentants  élus 
Électeurs  inscrits  :  545,605 


2.  Louis  Blanc-    .    .  216,471 

2.  Victor  Hugo     .    .  214,169 

3.  Garibaldi  ....  200,065 

4.  Edgar  Quinet  .    .  199,008 

5.  Gambetta.    .    .    .  191,211 

6.  Henri  Rochefort  .  163,248 

7.  Amiral  Saisset.    .  154,347 

8.  Ch.  Delescluze.  .  153,897 
P.  Joigneaux  .  .  153, 3i4 
Victor  Schœlcher  149,918 
Félix  Pyat  .  .  .  141,118 
Henri  Martin  .  .  139,155 
Amiral  Pothuau  .  138,122 

14.  Edouard  Lockroy  134,635 

15.  F.  Gambon .    .    .  129,573 

Dorian 128,197 

Ranc 126,572 

Malon 117,253 

Henri  Brisson  .    .  115,710 

Thiers 102,945 

Sauvage    ....  102,690 

Martin-Bernard  .  102,188 


23.  Marc  Dufraisse    .  101,105 

24.  Greppo 101,001 

25.  Langlois    ....  95,756 

26.  Général  Frébault  95,235 

27.  Clemenceau  .    .    .  95,048 

28.  Vacherot  ....  94,394 

29.  Jean  Brunet     .    .  93,345 

30.  Charles  Floquet  .  93,238 

31.  Cournet     ....  91,648 

32.  Tolain 89,160 

33.  Littré 87,780 

34.  Jules  Favre  .    .    .  81,126 

35.  Arnaud  (de  l'Ariège)  79,710 

36.  Ledru-Rollin    .    .  76,736 

37.  Léon  Say  ....  75,939 

38.  Tirard 75, 178 

39.  Razoua 74,4i5 

40.  Edmond  Adam    .  73,217 

41.  Minière 73,i45 

42.  A.  Pe3Trat.    .    .    .  72,243 

43.  E.  Farcy  ....  69,798 
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NOTE  II 

VICTOR  HUGO  A  BORDEAUX 
{Extrait  de  la  Gironde,  ï6  février  1871.) 

A  l'issue  de  la  séance,  des  groupes  nombreux  stationnaient 
autour  du  palais  de  l'Assemblée,  qui  était  protégé  par  un  cordon 
de  garde  nationale.  Chaque  député,  à  sa  sortie,  a  été  accueilli 
par  le  cri  de  :  Vive  la  république  ! 

Les  acclamations  ont  redoublé  lorsque  Victor  Hugo,  qui  avait 
assisté  à  la  séance,  est  arrivé  à  son  tour  sur  le  grand  perron.  A 
partir  de  ce  moment,  les  vivats  en  l'honneur  du  grand  poète 
des  Châtiments  ont  alterné  avec  les  vivats  en  l'honneur  de  la 
république. 

Cette  ovation,  à  laquelle  la  garde  nationale  elle-même  a  pris 
part,  s'est  prolongée  sur  tout  le  passage  de  Victor  Hugo,  qui, 
du  geste  et  du  regard,  répondait  aux  acclamations  de  la  fouie. 


NOTE  III 
DÉMISSION  DE  VICTOR  HUGO 

Nous  reproduisons,  en  les  atténuant,  les  appréciations  des 
principaux  écrivains  politiques  présents  à  Bordeaux,  sur  la 
séance  où  Victor  Hugo  a  dii  donner  sa  démission. 

Bordeaux,  8  mars  (5  heures  1/2). 

A  la  dernière  minute,  quelques  mots  en  hâte  sur  l'événement 
qui  met  l'Assemllée  et  la  ville  en  rumeur. 

Victor  Hugo  vient  de  donner  sa  démission. 

Voici  comment  et  pourquoi. 

La  vérification  des  pouvoirs  en  était  arrivée  aux  élections 
de  l'Algéne.  La  nomination  de  Gambetta  à  Oran  et  celle  de 
M.  Mocquard  à  Constantine  venaient  d'être  validées. 

Pour  l'élection  de  Garibaldi  à  Oran,  le  rapporteur  proposait 
l'annulation,  attendu  que  «  Garibaldi  n'est  pas  français  ». 
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Applaudissements  violents  à  droite. 

Le  président  dit  :  —  Je  mets  l'annulation  aux  voix.  Personne 
ne  demande  la  parole  ? 

—  Si  fait,  moi  !  dit  Victor  Hugo. 

Profond  silence.  —  Victor  Hugo  a  parlé  admirablement,  avec 
une  indignation  calme,  si  ces  deux  mots  peuvent  s'allier.  L^ 
Moniteur  vous  portera  ses  paroles  exactes  ;  je  les  résume  tant 
bien  que  mal  : 

—  La  France,  a-t-il  dit,  vient  de  passer  par  des  phases  terribles, 
dont  elle  est  sortie  sanglante  et  vaincue  ;  elle  n'a  rencontré  que 
la  lâcheté  de  l'Europe.  La  France  a  toujours  pris  en  main  la 
cause  de  l'Europe,  et  pas  un  roi  ne  s'est  levé  pour  elle,  pas  une 
puissance.  Un  homme  seul  est  intervenu,  qui  est  une  puissance 
aussi.  Son  épée,  qui  avait  déjà  délivré  un  peuple,  voulait  en 
sauver  un  autre.  Il  est  venu,  il  a  combattu... 

—  Non  !  non  !  crie  la  droite  furieuse.  Non  !  il  n'a  pas  com- 
battu ! 

Et  des  insultes  pour  Garibaldi. 

—  Allons  !  riposte  Victor  Hugo,  je  ne  veux  offenser  ici  per- 
sonne ;  mais,  de  tous  les  généraux  français  engagés  dans  cette 
guerre,  Garibaldi  est  le  seul  qui  n'ait  pas  été  vaincu  ! 

Là-dessus,  épouvantable  tempête.  Cris  :  A  l'ordre  !  à  l'ordre  ! 
Dans  un  intervalle  entre  deux  ouragans,  Victor  Hugo  reprend  : 

—  Je  demande  la  validation  de  l'élection  de  Garibeddi. 

Cris  de  la  droite  plus  eflroyables  encore  :  —  A  l'ordre  !  à 
l'ordre  !  Nous  voulons  que  le  président  rappelle  M.  Victor  Hugo 
à  l'ordre. 

Le  général  Ducrot  se  fait  remarquer  parmi  les  plus  bruyants. 

Le  président.  —  Je  demande  à  M.  Victor  Hugo  de  vouloir 
bien  s'expliquer.  Je  rappellerai  à  l'ordre  ceux  qui  l'empêcheront 
de  parler.  Je  suis  juge  du  rappel  à  l'ordre. 

Le  tumulte  est  inexprimable.  Victor  Hugo  fait  de  la  main 
un  geste  ;  on  se  tait  ;  il  dit  : 

—  Je  vais  vous  satisfaire.  Je  vais  même  aller  plus  loin  que 
vous.  Il  y  a  trois  semaines,  vous  avez  refusé  d'entendre  Gari- 
baldi ;  aujourd'hui  vous  refusez  de  m' entendre  ;  je  donne  ma 
démission. 

Stupeiu:  et  consternation  à  droite.  Le  général  Ducrot  croit 
injurier  Garibaldi  en  disant  qu'il  est  venu  défendre,  non  la  France, 
mais  la  République. 

I.  14 
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Cependant  le  président  annonce  «  que  M.  Victor  Hugo  vient  de 
lui  faire  remettre  une  lettre  par  laquelle  il  donne  sa  démission  >. 

—  Est-ce  que  M.  Victor  Hugo  persiste  ?  demande-t-il. 
— •  Je  persiste,  dit  Victor  Hugo. 

—  Non  !  non  !  lui  crie- 1- on  maintenant  à  droite. 
Mais  il  répète  :  —  Je  persiste. 

Et  le  président  reprend  :  —  Je  ne  lirai  néanmoins  cette  lettre 
qu'à  la  séance  de  demain. 

Séance  du  8 

Je  vous  ai  jeté,  à  la  dernière  minute,  quelques  mots  sur 
l'événement  qui  était  la  mmeiur  d'hier  et  qui  est  encore  la 
rumeur  d'aujourd'hui,  —  la  démission  de  Victor  Hugo. 

Si  vous  aviez  assisté  à  ce  moment  de  la  séance,  aux  vociféra- 
tions de  la  réaction,  à  sa  rage,  à  son  épilepsie,  comme  vous 
approuveriez  le  grand  orateur  de  n'être  pas  resté  là  ! 

Victor  Hugo  avait  dit  que  Garibaldi  était  le  seul  de  nos 
généraux  qui  n'eût  pas  été  battu.  Notez  que  c'est  rigoureuse- 
ment exact,  —  et  que  ce  n'est  pas  injurieux  pour  les  quelques 
généraux  énergiques,  mais  malheureux,  qui  n'ont  pas  à  rougir 
de  n'avoir  pas  réussi.  Et,  en  efïet,  quand  la  majorité  a  hurlé  : 
4  Vous  insultez  nos  généraux  !  >  Chanzy,  Jauréguiberry,  l'amiral 
La  Roncière,  etc.,  ont  fait  signe  que  non,  et  il  n'y  a  eu  que  deux 
généraux  parfaitement  inconnus,  et  un  troisième  trop  connu 
par  son  serment  —  M.  Ducrot  —  qui  se  soient  déclarés  offensés. 

Lorsque  Victor  Hugo  a  dit  que  Garibaldi  était  venu  avec  son 
épée...  —  un  vieux  rural  a  ajouté  :  —  Et  Bordone  !  Ce  vieux  rural 
s'appelle  M.  de  Lorgeril. 

Victor  Hugo  :  <  Garibaldi  est  venu,  il  a  combattu...  »  Toute 
la  majorité  :  «  Non  !  non  !  »  Donc  ils  ne  veulent  même  pas  que 
Garibaldi  ait  combattu.  On  se  demande  s'ils  comprennent  ce  qu'ils 
disent. 

Il  s'est  trouvé  un  rural  pour  cette  interruption  :  «  Faites  donc 
taire  M.  Victor  Hugo  ;  il  ne  parle  pas  français.  » 

Au  paroxysme  du  tumulte,  il  fallait  voir  le  dédain  et  l'impas- 
sibilité de  l'orateur  attendant,  les  bras  croisés,  la  fin  de  ce  vacarme 
inférieur. 

Vous  allez  avoir  de  la  peine  à  me  croire  ;  eh  bien,  quand  Victor 
Hugo  a  donné  sa  démission,  même  cette  majorité-là  a  senti, 
ce  dont  je  l'aurais  crue  incapable,  qu'en  perdant  l'étemel  poète 
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des  Châtiments  y  elle  perdait  quelque  chose.  M.  Grévy  ayant  de- 
mandé si  Victor  Hugo  persistait  dans  sa  démission,  il  y  a  eu  sur 
tous  les  bancs  des  voix  qui  ont  crié  :  Non  !  non  ! 

Victor  Hugo  a  persisté.  Et  comme  il  a  eu  raison  !  Qu'il  re- 
tourne à  Paris,  et  qu'il  laisse  cette  majorité  parfaire  toute  seule 
ce  qu'elle  a  si  bien  commencé  en  livrant  à  la  Prusse  Strasbourg 
et  Metz. 

La  validation  des  élections  a  eu  son  cours.  J'allais  me  retirer, 
quand  tout  à  coup  Victor  Hugo  apparaît  à  la  tribune.  Quelle  que 
soit  l'opinion  de  M.  Victor  Hugo  comme  homme  politique,  il 
est  un  fait  incontestable,  c'est  qu'il  est  un  puissant  esprit,  le 
plus  grand  poète  de  France,  et  qu'à  ce  titre  il  a  droit  au  respect 
d'une  assemblée  française,  et  doit  tout  au  moins  être  écouté 
d'elle.  C'est  au  milieu  des  hurlements,  des  cris,  d'un  tumulte 
indeiscriptible,  du  refus  de  l'écouter,  que  M.  Victor  Hugo  est 
resté  une  bonne  demi- heure  à  la  tribune.  Il  s'agissait  de  l'élection 
de  Garibaldi  à  Alger.  On  voulait  l'écarter  parce  qu'il  n'a  pas  la 
qualité  de  français. 

<j  La  France  accablée,  mutilée  en  présence  de  toute  l'Europe, 
n'a  rencontré  que  la  lâcheté  de  l'Eiurope.  Aucune  puissance 
européenne  ne  s'est  levée  pour  défendre  la  France,  qui  s'était 
levée  tant  de  fois  pour  défendre  l'Europe.  Un  homme  est  inter- 
venu, (Ici  les  mmmiures  commencent.)  Cet  homme  est  une 
puissance.  (A  droite,  grognements.)  Cet  homme,  qu'avait-il  ? 
(Rires  des  cacoch^ones.)  Une  épée.  Cette  épée  avait  délivré  un 
peuple.  (La  voix  de  l'orateur,  si  forte,  est  couverte  par  les  vio- 
lentes apostrophes  de  la  majorité.)  Elle  pouvait  en  sauver  un 
autre.  (Dénégations  frénétiques,  jeunes  et  vieux  se  lèvent  ivres 
de  colère.)  Enfin  cet  homme  a  combattu.  (Ici  l'orage  crève. 
C'est  un  tori'ent.  La  voix  du  président  est  étouffée  ;  le  bruit  de 
la  clochette  n'arrive  pas  jusqu'à  nous,  et  pourtant  elle  est  agitée 
avec  vigueur.  On  n'entend  plus  que  ces  mots  :  Ce  n'est  pas  vrai, 
c'est  un  lâche  !  Garibaldi  ne  s'est  jamais  battu  !  Enfin  le  président 
saisit  un  moment  de  calme  relatif  et,  avec  colère,  lance  une  dure 
apostrophe  à  cette  assemblée  que  l'intolérance  aveugle.  Hugo, 
calme  et  serein,  les  mains  dans  les  poches,  laisse  passer  l'orage.) 

«  Je  ne  veux  blesser  personne.  Il  est  le  seul  des  généraux  qui 
ont  lutté  pour  la  France  qui  n'ait  pas  été  vaincu.  »  (A  ces  mots 
îa  rage  déborde  :  A  l'ordre  !  à  la  porte  !  Qu'il  ne  parle  plus  I 
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Nous  ne  voulons  plus  l'entendre  !  Tels  sont  les  cris  qui  s'échan- 
gent au  milieu  d'une  exaspération  croissante.) 

Hugo  se  croise  les  bras  et  attend.  Le  président  refuse  de  rap- 
peler l'orateur  à  l'ordre.  Hugo,  alors,  avec  une  grande  dignité  : 
«  Il  y  a  trois  semaines,  vous  avez  refusé  d'entendre  Garibaldi  — 
(Vous  mentez  ;  tout  le  monde  sait  que  ce  n'est  pas  vrai  !  lui 
crie-t-on),  —  aujourd'hui  vous  refusez  de  m'entendre,  je  me 
retire.  » 

Alors  Ducrot  s'élance  à  la  tribune  et  demande  une  enquête 
pour  savoir  si  Garibaldi  est  venu  défendre  la  France  ou  la  Répu- 
blique universelle.  —  Il  est  accueilli  par  des  hourrahs  de  :  Oui,  oui. 

Le  président,  consterné,  demande  publiquement  à  Hugo  de 
retirer  la  lettre  par  laquelle  il  donne  sa  démission.  Sollicité  vive- 
ment par  quelques  amis,  Hugo  répond  avec  fermeté  :  Non  !  non  ! 
non  ! 

L'Assemblée  comprend  l'acte  ridicule  qu'elle  a  commis  et 
le  président  demande  de  ne  lire  cette  lettre  que  demain. 

Les  hommes  de  cœur  et  d'intelligence  ne  peuvent  plus  rester... 
■^ —  Germain  Casse. 


Deux  délégations  ont  été  adressées  à  Victor  Hugo  pour 
rengager  à  retirer  sa  démission. 

La  première  venait  au  nom  de  la  réunion  républicaine  de  la 
rue  de  l'Académie.  M.  Bethmont  a  pris  la  parole. 

La  seconde  au  nom  du  centre  gauche,  l'envoyé  était  M. 
Target. 

Victor  Hugo,  en  les  remerciant  avec  émotion  de  leur  démarche, 
leur  a  expliqué  les  raisons  qui  l'obligeaient  à  persister  dans  sa 
résolution  et  à  maintenir  sa  démission. 


L'Assemblée  qui  a  chassé  Garibaldi  a  refusé  d'entendre'Victor 
Hugo.  Ces  deux  actes  suffiront  à  l'histoire  pour  la  juger.  Nous  ne 
regrettons  pas  seulement  l'admirable  orateur  que  nous  n'en- 
tendrons plus,  nous  regrettons  encore,  nous  jeunes  gens,  cette 
grande  indulgence,  cette  ê^rande  bienveillance  et  cette  grande 
bonté  qui  étaient  près  de  nous.  C'est  un  triple  deuil. 

Le  tumulte  a  été  grand.  La  majorité,  non  contente  d'avoir 
invalidé  l'élection  de  Garibaldi,  a  voulu  qu'il  fût  calomnié  à 
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la  tribuDe.  Un  député  — •  que  je  ne  connais  pas  —  mais  que  l'As- 
semblée  a  pris  pour  le  général  Ducrot,  s'est  chargé  de  ce  soin. 
Ce  député  a  donné  à  entendre  qu'il  fallait  attribuer  à  Garibaldi 
la  défaite  de  l'armée  de  l'Est.  J'ai  senti,  à  ces  mots,  comme  tous 
les  honnêtes  gens,  une  vive  indignation,  et  je  n'ai  pu  me  retenir  de 
demander  la  parole.  Elle  me  fut  retirée  dès  mes  premières 
phrases,  je  ne  sais  pourquoi.  Je  voulais  seulement  faire  remarquer 
à  mes  honorables  collègues  qu'ils  étaient  dans  une  erreur  com- 
plète touchant  le  général  Ducrot  et  le  député  qui,  si  audacieuse- 
ment,  usurpait  ce  titre  et  ce  nom. 

Le  général  Ducrot,  dans  une  circulaire  célèbre,  a  dit  : 

—  Je  reviendrai  mort  ou  victorieux  ! 

Or  le  général  Ducrot  n'est  point  homme  à  prononcer  de  telles 
paroles  en  l'air.  Il  a  été,  malheureusement,  vaincu,  et  je  le  tiens 
pour  mort.  On  me  dira  tout  ce  qu'on  voudra,  je  n'en  démordrai 
point.  Le  général  Ducrot  est  mort.  Et  le  député  qui  a  parlé 
hier  et  qui  paraît  se  porter  fort  bien  n'est  point  le  généra-l  Ducrot. 

M.  Jules  Favre  a  dit,  il  est  vrai  :  «  Ni  un  pouce  de  notre  terri- 
toire, ni  une  pierre  de  nos  forteresses  »,  et  il  a  donné  l'Alsace  et 
il  a  donné  la  Lorraine.  M.  Trochu  a  dit  :  «  Je  ne  capitulerai  pas  », 
et  il  a  prié  un  de  ses  amis  de  capituler.  Mais  M.  le  général  Ducrot 
est  mort.  Jamais  on  ne  me  persuadera  le  contraire. 

M.  le  général  Ducrot,  s'il  avait  vécu,  aurait  compris  qu'il 
n'appartenait  point  à  un  général  battu  d'attaquer  un  général 
victorieux  ;  il  n'aurait  rappelé  ni  Wissembourg,  où  il  a  été  défait, 
ni  Buzenval,  où  il  est  arrivé  six  heures  trop  tard.  Il  se  serait  tu, 
—  se  conformant  à  cet  axiome  que  les  grandes  douleurs  doivent 
être  muettes. 

L'histoire  compte  déjà  le  faux  Démétrius  et  le  faux  Smerdis. 
Nous  avons  le  faux  Ducrot.  Voilà  tout.  —  Edouard  Lockroy. 


NOTE  IV 

Le  soir  du  8  mars,  à  une  députation  de  citoyens  de  Bordeaux 
venant  le  prier  de  retirer  sa  démission,  M.  Victor  Hugo  a  dit  : 

Je  ne  juge  pas  cette  Assemblée,  je  la  constate. 
Je  me  sens  même  indulgent  pour  elle.  Elle  est  comme 
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Tin  enfant  mal  venu.  Elle  est  le  produit  de  la  France 
mutilée.  Elle  m'afflige  et  m'attendrit  comme  un 
nouveau-né  infirme.  Elle  se  croit  issue  du  suffrage 
universel.  Or  le  suffrage  universel  qui  l'a  nommée 
était  séparé  de  Paris.  Sans  Paris,  il  n'y  a  pas  de 
lumière  sur  le  suffrage  universel,  et  le  vote  reste 
obscur.  Électeur  ignorant,  élu  quelconque.  C'est 
le  malheur  du  moment.  L'Assemblée  en  est  plus 
victime  que  coupable.  Tout  en  souhaitant  qu'elle 
disparaisse  vite,  je  lui  suis  bienveillant.  Plus  elle 
m.'a  insulté,  plus  je  lui  pardonne. 

Ceci  est  la  quatrième  Assemblée  dont  je  fais  partie. 
J'ai  donc  l'habitude  de  la  lutte  parlementaire.  On 
m'a  interrompu,  cela  me  serait  bien  égal.  L'Assemblée 
ne  me  connaît  point,  mais  vous  me  connaissez,  vous, 
et  vous  ne  vous  y  méprenez  pas.  Je  suis  pour  la  liberté 
de  la  tribune,  et  je  suis  pour  la  liberté  de  l'interruption. 
D'abord,  l'interruption  est  une  liberté  ;  cela  suf&t 
pour  qu'elle  me  plaise.  Ensuite  l'interruption  aide 
l'improvisation  ;  elle  suggère  à  l'orateur  l'inattendu. 
Je  fais  donc  plus  que  d'absoudre  l'interruption,  je 
l'aime  ;  à  une  condition,  c'est  qu'elle  sera  passionnée, 
c'est-à-dire  loyale.  Je  ne  lui  demande  pas  d'être 
polie,  je  lui  demande  d'être  honnête.  Un  jour  un  in- 
terrupteur m'a  reproché  l'argent  que  coûterait  mon 
discours  :  Et  dire  que  ce  discours  coûtera  vingt-cinq 
francs  à  la  France  !  il  était  de  bonne  foi,  j'ai  souri. 
Un  autre  jour,  le  17  juin  185 1,  je  dénonçais  le  complot 
qui  a  éclaté  en  décembre,  et  je  déclarais  que  le  prési- 
dent de  la  république  conspirait  contre  la  république  ; 
on  m*a  crié  :  Vous  êtes  un  infâme  calomniateur  !  C'était 
vif;  cette  fois  encore,  j'ai  souri.  Pourquoi  ?  c'est  que 
l'interrupteur  était  simplement  un  imbécile.  Or,  être 
un  imbécile,  c'est  un  droit  ;  bien  des  gens  en  usent. 


t 
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Je  n'interromps  jamais,  mais  j'aime  qu'on  m'in- 
terrompe. Cela  me  repose.  Je  me  trompe  en  disant 
que  je  n'interromps  jamais.  Une  fois  dans  ma  vie 
j'ai  interrompu  un  ministre  ;  M.  Léon  Faucher,  je 
crois,  était  à  la  tribune.  C'était  en  1849,  il  faisait 
l'éloge  du  roi  de  Naples,  et  je  lui  criai  :  —  Le  roi  de 
Naples  est  un  monstre.  —  Ce  mot  a  fait  le  tour  de 
l'Italie  et  n'a  évidemment  pas  nui  à  la  chute  des 
Bourbons  de  Naples.  L'interruption  peut  donc  être 
bonne. 

J'admets  l' interruption.  Je  Tadmets  pleinement. 
J'admets  que  l'orateur  soit  vieux  et  que  l'interrup- 
teur soit  jeune,  j'admets  que  l'orateur  ait  des  cheveux 
blancs  et  que  l'interrupteur  n'ait  pas  même  de  barbe 
au  menton,  j'admets  que  l'orateur  soit  vénérable 
et  que  l'interrupteur  soit  ridicule.  J'admets  qu'on 
dise  à  Caton  :  Vous  êtes  un  lâche.  J'admets  qu'on 
dise  à  Tacite  :  Vous  mentez.  J'admets  qu'on  dise  à 
Molière  ou  à  Voltaire  :  Vous  ne  savez  pas  le  français. 
J'admets  qu'un  homme  de  l'empire  insulte  un  homme 
de  l'exil.  Écoutez,  je  vais  vous  dire,  en  fait  d'injures, 
j'admets  tout.  Je  vais  loin,  comme  vous  voyez. 
Mais, en  fait  de  servitude,  je  n'admets  rien.  Je  n'admets 
pas  que  la  tribune  soit  supprimée  par  l'interruption. 
Opprimée  oui,  supprimée  non.  Là  commence  ma 
résistance.  Je  n'admets  pas  que  la  liberté  inférieure 
abolisse  la  liberté  supérieure.  Je  n'admets  pas  que 
celui  qui  crie  bâillonne  celui  qui  pense  ;  criez  tant  que 
vous  voudrez,  mais  laissez-moi  parler.  Je  n'admets  pas 
que  l'orateur  soit  l'esclave  de  l'interrupteur.  Or,  voici 
en  quoi  consiste  l'esclavage  de  l'orateur  ;  c'est  en  ceci 
seulement  :  ne  pouvoir  dire  sa  pensée.  Vous  m'appelez 
calomniateur.  Que  m'importe,  si  vous  me  laissez  dire 
ce  que  vous  appelez  ma  calomnie.  Ma  liberté,  c'est 
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ma  dignité.  Frappe,  mais  écoute.  Insultez-mioi, 
mais  laissez-moi  libre.  Or,  le  17  juillet  185 1,  j'ai  pu 
dénoncer  et  menacer  Bonaparte,  et  le  8  mars  1871, 
je  n'ai  pu  défendre  Garibaldi.  Cela,  je  ne  l'admets 
pas.  Je  ne  consens  pas  à  cette  dérision  :  avoir  la  parole 
et  avoir  un  bâillon.  Etre  à  la  tribune  et  être  au  bagne. 
Vouloir  obéir  à  sa  conscience,  et  ne  pouvoir  qu'obéir 
à  la  majorité.  On  n'obtiendra  pas  de  moi  cette  bas- 
sesse, et  je  m'en  vais. 

En  dehors  de  cette  question  de  principes  qui  me 
commande  ma  démission,  je  le  répète,  je  n'en  veux 
pas  à  l'Assemblée.  Le  loup  est  né  loup  et  restera  loup. 
On  ne  change  pas  son  origine.  Si  certains  membres 
de  la  droite,  qui  peut-être  en  leur  particulier  sont  les 
meilleures  gens  du  monde,  mais  qui  sont  illettrés, 
ignorants  et  inconvenants,  font  que  parfois  l'Assem- 
blée nationale  de  France  ressemble  à  une  populace, 
ce  n'est  certes  pas  la  faute  de  ces  honorables  membres 
qui  sont,  à  leur  insu,  une  calamité  publique.  C'est 
le  malheur  de  tous,  et  ce  n'est  le  crime  de  personne. 
Mais  ce  malheur,  tant  que  l'Assemblée  siégera,  est 
irrémédiable.  Là  où  il  n'y  a  pas  de  remède,  le  médecin 
est  inutile. 

Je  n'espère  rien  de  cette  Assemblée,  j'attends  tout 
du  peuple.  C'est  pourquoi  je  sors  de  l'Assemblée, 
et  je. rentre  dans  le  peuple. 

La  droite  m'a  fait  l'honneur  de  me  prendre  pour 
ennemi  personnel.  Il  y  a  dans  l'Assemblée  bien  des 
hommes  du  dernier  empire  ;  en  entrant  dans  l'Assem- 
blée, j'ai  oublié  que  j'avais  fait  les  Châtiments  ;  mais 
eux,  ils  s'en  souviennent.  De  là  ces  cris  furieux. 

J'amnistie  ces  clameurs,  mais  je  veux  rester  librCc 
Et  encore  une  fois,  je  m'en  vais. 
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Le  même  soir,  8  mars,  la  réunion  de  la  gauche  radicale  a  vive- 
ment pressé  le  représentant  Victor  Hugo  de  retirer  sa  démission. 
Il  a  persisté,  et  il  a  adressé  à  la  réunion  quelques  paroles  que 
nous  reproduisons  : 

Je  persiste  dans  ma  résolution. 

C'est  pour  moi  une  douleur  de  vous  quitter,  vous 
avec  qui  je  combattais. 

Plusieurs  d'entre  vous  et  moi,  nous  étions  ensemble 
dans  Paris  devant  l'ennemi,  la  Prusse  ;  nous  sommes 
ensemble  à  Bordeaux  devant  un  autre  ennemi,  la 
monarchie.  Je  vous  quitte,  mais  c'est  pour  continuer 
le  combat.  Soyez  tranquilles. 

Ici  le  combat  est  devenu  impossible,  à  moi  du  moins. 
J'ai  souri  de  ce  bon  curé  debout  qui  me  montrait 
le  poing  et  qui  criait  :  A  mort  !  C'était  sa  façon  de 
demander  le  rappel  à  l'ordre.  Cela  ne  serait  que 
risible  si  la  droite  finissait  par  écouter.  Mais  non. 
C'est  l'interruption  à  jet  continu.  Nul  moyen  de  dire 
sa  pensée  tout  entière.  La  majorité  ne  veut  pas  qu'une 
idée  se  fasse  jour.  C'est  la  voie  de  fait  et  la  violence 
remplaçant  la  discussion.  L'Assemblée  n'a  pas  voulu 
entendre  Garibaldi,  et  il  n'a  pu  rester  dans  l'Assemblée 
plus  d'un  jour.  Elle  n'a  pas  voulu  m'entendre,  et  j'ai 
donné  ma  démission.  Tenez,  le  jour  où  M.  Thiers 
cessera  de  leur  plaire,  la  droite  le  traitera  comme  elle 
a  traité  Garibaldi,  comme  elle  m'a  traité,  et  je  ne 
serais  pas  surpris  qu'elle  le  forçât,  lui  aussi,  à  donner 
sa  démission  ^.  Ne  nous  faisons  aucune  illusion.  La 
Chambre  introuvable  est  retrouvée,  nous  sommes  en 

1815. 

C'est  du  reste  une  loi,  toute  invasion  étrangère 
est  suivie  d'une  invasion  monarchique.  Après  le 
droit  de  force,  le  droit  divin.  Après  le  glaive,  le  sceptre. 

1  Ceci  s'est  réalisé.  Séance  du  24  mai. 
I.  14  a 
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Ce  sera  pour  moi  un  insigne  honneur  et  un  beau 
souvenir  d'avoir  présidé  pendant  quelques  jours, 
moi  le  moindre  d'entre  vous,  cette  généreuse  réunion  ; 
cette  réunion  où  vous  êtes,  vous,  Louis  Blanc,  his- 
torien profond,  orateur  puissant,  grande  âme  ;  vous, 
Schœlcher,  duquel  j'ai  dit  :  Schœlcher  a  élevé  la 
vertu  jusqu'à  la  gloire;  vous,  Peyrat,  grand  journa- 
liste, conscience  droite  et  talent  fier  ;  vous,  Lockroy, 
esprit  éclatant  et  intrépide  ;  vous,  Langlois,  combat- 
tant de  la  tribune  comme  du  champ  de  bataille  ; 
vous,  Joigneaux,  vous,  Edmond  Adam,  vous,  Floquet, 
vous,  Martin-Bernard,  vous,  Naquet,  vous,  Brisson, 
hommes  éloquents  et  vaillants,  vous  tous,  car  tous 
comptent  ici.  Chez  les  vieux,  la  vétérance  n'exclut 
pas  i'énergie  ;  chez  les  jeunes,  l'ardeur  n'exclut  pas 
la  gravité.  Dans  le  camp  démocratique,  on  mûrit 
vite  et  on  ne  vieillit  pas. 

Je  vous  quitte,  mais,  je  le  répète,  c'est  pour  mieux 
combattre.  Quand  l'interruption  devient  la  mutila- 
tion, l'orateur  doit  descendre  de  la  tribune  ;  il  le  doit 
à  sa  dignité,  il  le  doit  à  la  liberté.  Mais  je  serai  l'ora- 
teur du  dehors.  Je  reste  votre  auxiliaire.  Une  haine 
systématique  étouffe  ici  ma  voix.  Mais  on  étouffe 
une  voix,  on  n'étouffe  pas  une  pensée.  Paralysé 
ici,  je  retrouve  hors  d'ici  toute  ma  liberté  d'action. 
Et  au  besoin,  je  saurai,  s'il  le  faut,  reprendre  la  route 
de  l'exil.  Souvent,  parler  de  plus  loin,  c'est  parler 
de  plus  haut. 
)  Je  ne  dis  pas  que  je  ne  consentirai  jamais  à  rentrer 
dans  une  Chambre  ;  plus  tard,  quand  les  leçons 
données  auront  porté  leur  fruit,  quand  la  liberté 
de  la  tribune  sera  rétablie,  si  mes  concitoyens  se 
souviennent  assez  de  moi  pour  savoir  mon  nom, 
j'accepterai  d'eux,  alors  comme  toujouis,  toutes  les 
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formes  du  devoir.  Je  remonterai,  s'ils  ie  désirent, 
à  la  tribune  redevenue  possible  pour  moi,  et  j'y 
défendrai  la  république,  le  peuple,  la  France,  et  tous 
les  grands  principes  du  droit  auxquels  appartiennent 
ma  dernière  parole  comme  orateur,  ma  dernière 
pensée  comme  écrivain,  et  mon  dernier  souffle  comme 
citoyen. 

NOTE  V 
FIN  DE  L'INCIDENT  BELGE 

L'incident  belge  a  eu  une  suite.  Le  dénoûment  a  été  digne  di? 
commencement.  La  conscience  publique  exigeait  un  procès. 
Le  gouvernement  belge  l'a  compris  ;  il  en  a  fait  un.  A  qui  ? 
Aux  autevurs  et  complices  du  guet-apens  de  la  place  des  Barri- 
cades ?  Non.  Au  fils  de  Victor  Hugo,  et  un  peu  par  conséquent 
au  père.  Le  gouvernement  belge  a  simplement  accusé  M.  Fran- 
çois-Victor Hugo  de  vol.  M.  François- Victor  Hugo  avait  depuis 
quatre  ou  cinq  ans  dans  sa  chambre  quelques  vieux  tableaux 
achetés  en  Flandre  et  en  Hollande.  Le  gouvernement  catholique 
belge  a  supposé  que  ces  tableaux  devaient  avoir  été  volés  au 
Louvre  par  la  Commune  et  par  M.  François- Victor  Hugo.  Il 
les  a  fait  saisir  en  l'absence  de  M.  François- Victor  Hugo,  et  un 
juge  nommé  Cellarier  a  gravement  et  sans  ja  moindre  stupeur 
instruit  le  procès.  Au  bout  de  six  semaines,  il  a  fallu  renoncer 
à  cette  tentative,  digne  pendant  de  la  tentative  nocturne  dn 
zy  mai.  La  justice  belge  s'est  désistée  du  procès,  a  rendu  les 
tableaux  et  a  gardé  la  honte.  De  tels  faits  ne  se  qualif.ent  pas. 

La  justice  belge  n'ayant  pu  donner  le  change  à  l'opinion,  et 
n'ayant  pas  réussi  dans  son  essai  de  poursuivre  un  faux  crime, 
a  paru,  au  bout  de  trois  mois,  se  souvemr  qu'elle  avait  im  vrai 
crime  à  poursuivre.  Le  20  août,  M.  Victor  Hugo  a  reçu,  à  Vianden, 
l'invitation  de  faire  sa  déclaration  sin:  l'assaut  du  27  mai  devant 
le  juge  d'instruction  de  Diekirch.  Il  l'a  faite  en  ces  termes  : 

Le  i^  juin  1871,  au  moment  de  quitter  la  Belgiquôj 
l'ai  publié  la  déclaration  que  voici  : 
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«  L'assaut  nocturne  d'une  maison  est  un  crime 
qualifié.  A  six  heures  du  matin,  le  procureur  du  roi 
devait  être  dans  ma  maison  ;  l'état  des  lieux  devait 
être  constaté  judiciairement,  l'enquête  de  justice  en 
règle  devait  commencer,  cinq  témoins  devaient  être 
immédiatement  entendus,  les  trois  servantes.  M""* 
Charles  Hugo  et  moi.  Rien  de  tout  cela  n'a  été  fait. 
Aucun  magistrat  instructeur  n'est  venu  ;  aucune 
vérification  légale  des  dégâts,  aucun  interrogatoire. 
Demain  toute  trace  aura  à  peu  près  disparu,  et  les 
témoins  seront  dispersés  ;  l'intention  de  ne  rien  voir 
est  ici  évidente.  Après  la  police  sourde,  la  justice 
aveugle.  Pas  une  déposition  n'a  été  judiciairement 
recueillie  ;  et  le  principal  témoin,  qu'avant  tout  on 
devrait  appeler,  on  l'expulse. 

«  Victor  Hugo.  » 

Tout  ce  que  j'ai  indiqué  dans  ce  qu'on  vient  de  lire 
o'est  réalisé. 

Aujourd'hui,  20  août  1871,  je  suis  cité  à  faire,  par- 
devant  le  juge  d'instruction  de  Diekirch  (Luxem- 
bourg), délégué  par  commission  rogatoire,  la  décla- 
ration de  l'acte  tenté  contre  moi  dans  la  nuit  du 
27  mai. 

Deux  mois  et  vingt-quatre  jours  se  sont  écoulés. 

Je  suis  en  pays  étranger. 

Le  gouvernement  belge  a  laissé  aux  traces  maté- 
rielles le  temps  de  disparaître,  et  aux  témoins  le 
temps  de  se  disperser  et  d'oublier. 

Puis,  quand  il  a  fait  tout  ce  qu'il  a  pu  pour  rendre 
l'enquête  illusoire,  il  commence  l'enquête. 

Quand  la  justice  belge  pense  qu'au  bout  de  près 
de  trois  mois  le  fait  a  eu  le  temps  de  s'évanouir  judi- 
ciairement et  est  devenu  insaisissable,  elle  se  saisit 
du  fait. 


I 
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Pour  commencer,  au  mépris  du  code,  elle  qualifie, 
dans  la  citation  qui  m'est  remise,  l'assaut  d'une  maison 
par  une  bande  armée  de  pierres  et  poussant  des  cris 
de  mort  :  «  violation  de  domicile  ». 

Pourquoi  pas  tapage  nocturne  ? 

A  mes  yeux,  le  crime  qualifié  de  la  place  des  Bar- 
ricades a  une  circonstance  atténuante.  C'est  un  fait 
politique.  C'est  un  acte  sauvage  et  inconscient,  un 
acte  d'ignorance  et  d'imbécillité,  du  même  genre  que 
les  faits  reprochés  aux  agents  de  la  Commune.  Cette 
assimilation  est  acquise  aux  hommes  de  la  place 
des  Barricades.  Ils  ont  agi  aveuglément  comme  agis- 
saient les  instruments  de  la  Commune.  C'est  pourquoi 
je  les  couvre  de  la  même  exception.  C'est  pourquoi 
il  ne  m'a  pas  convenu  d'être  plaignant. 

C'est  pourquoi,  témoin,  j'eusse  plaidé  la  circon--- 
stance  atténuante  qu'on  vient  d'entendre. 

Mais  je  n'ai  pas  voulu  être  plaignant,  et  le  gou- 
vernement belge  n'a  pas  voulu  que  je  fusse  témoin. 

Je  serai  absent. 

Par  le  fait  de  qui  ? 

Par  le  fait  du  gouvernement  belge. 

La  conduite  du  ministère  belge,  dans  cette  affaire, 
a  excité  l'indignation  de  toute  la  presse  hbre  d'Europe, 
que  je  remercie. 

En  résumé, 

Près  de  trois  mois  s'étant  écoulés, 

Les  traces  matérielles  du  fait  étant  effacées, 

Les  témoins  étant  dispersés. 

Le  principal  témoin,  le  contrôleur  nécessaire  de 
l'instruction,  étant  écarté, 

L'enquête  réelle  n'étant  plus  possible. 

Le  débat  contradictoire  n'étant  plus  possible. 

Il  est  évident  que  ce  simulacre  d'instruction  ne 
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peut    aboutir    qu'à   un   procès    dérisoire    ou    à   une 
ordonnance  de  non-lieu,  plus  dérisoire  encore. 

Je  signale  et  je  constate  cette  forme  nouvelle  du 
déni  de  justice. 

Je  proteste  contre  tout  ce  qui  a  pu  se  faire  en 
arrière  de  moi. 

L'audacieuse  et  inqualifiable  tentative  faite  contre 
mon  fils,  à  propos  de  ses  tableaux,  par  la  justice  belge, 
montre  surabondamment  de  quoi  elle  est  capable. 

Je  maintiens  contre  le  gouvernement  belge  et  contre 
la  justice  belge  toutes  mes  réserves. 

Je  fais  juge  de  cette  justice-là  la  conscience  pu- 
blique. 

Victor  Hugo. 

Diekirch,  22  août  1871. 


Voici  comment  s'est  terminée  la  velléité  de  justice  qu'avait 
eue  la  justice  :  un  juge  d'instruction  a  mandé  M.  Kerwyn  de 
Lettenhove,  fils  du  ministre  de  l'intérieur  local,  et  désigné  par 
toute  la  presse  libérale  belge  comme  un  des  coupables  du  27  mai. 
Ce  M.  Kerwyn  n'a  pu  nier  qu'il  n'eût  fait  partie  de  la  bande  qui 
avait  assiégé]  la  nuit  une  maison  habitée  et  failli  tuer  un  petit 
enfant.  L'honorable  juge,  sur  cet  aveu,  lui  a  demandé  s'il  voulait 
nommer  ses  complices.  M.  Kerwyn  a  refusé.  Le  juge  l'a  condamné 
à  cent  francs  d'amende.  Fin. 


NOTE   VI 

La  lettre  du  26  mai  à  l'Indépendance  belge  disait  primitive- 
ment : 

«  Johannard  et  La  Cécilia...  font  fusiller  un  enfant...  » 

Ce  fait  est  inexact,  comme  le  prouve  la  lettre  suivante  du 


LETTRE  LA  CÉCILIA  431 

général  La   Cécilia.  Le  général  La  Cécilia,  disons-le  à  son  hon- 
neur, a  été  commandant  des  francs- tireurs  de  Châteaudun. 


Monsieur, 


A  M.  VICTOR  HUGO 

Genève,  2  août  1871. 


Dans  une  lettre,  désormais  historique,  que  vous  avez  adressée 
à  V Indépendance  belge,  à  la  date  du  26  mai,  j'ai  lu,  avec  une 
pénible  siuprise,  la  phrase  suivante  : 

<  Ceux  de  la  Conunune,  Johannard  et  La  Céciîia,  qui  font 
<  fusiller  un  enfant  de  quinze  ans,  sont  des  criminels...  > 

Par  suite  de  quelle  erreiu:  fatale  votre  voix  illustre  et  vénérée 
s'élevait-elle  pour  m' accuser  d'une  lâcheté  aussi  odieuse  ?  C'est 
ce  qu'il  m'importait  de  rechercher,  mais  le  soin  de  dérober  ma 
tête  aux  fureurs  de  la  réaction  m'a  empêché  jusqu'ici  de  le  faire. 

Sans  attendre  mes  explications,  plusieurs  de  mes  amis  ont 
pris  ma  défense  dans  la  presse  française  et  étrangère  ;  je  crois 
pomrtant  devoir  profiter  du  premier  instant  de  tranquillité 
pour  vous  fournir  quelques  détails  qui  achèveront  de  dissiper 
vos  doutes,  si  vous  en  avez  encore. 

Le  Journal  officiel  de  la  Commune  du  20  mal  contient  le  rapport 
ci-dessous  que  je  transcris  rigoureusement  : 

«  LE  CITOYEN  JOHANNARD.  —  Je  demande  la  parole  pour  une 
communication.  Je  me  suis  rendu  hier  au  poste  qu'on  m*a  fait 
l'honneur  de  me  confier.  On  s'est  battu  toute  la  nuit.  La  pré- 
seAce  d'un  membre  de  la  Commune  a  produit  la  meilleure  in- 
fluence parmi  les  combattants.  —  Je  ne  serais  peut-être  pas  venu 
sans  un  fait  très  important,  dont  je  crois  de  mon  devoir  de  vous 
rendre  compte. 

<  On  avait  mis  la  main  sur  un  garçon  qui  passait  pour  un 
espion,  —  toutes  les  preuves  étaient  contre  lui  et  il  a  fini  par  avouer 
lui-même  qu'il  avait  reçu  de  Vargent  et  qu'il  avait  fait  passer  des 
lettres  aux  Versatllais.  —  J'ai  déclaré  qu'il  fallait  le  fusiller 
sur-le-champ.  —  Le  général  La  Cécilia  et  les  officiers  d'état- 
major  étant  du  même  avis,  il  a  été  fusillé  à  midi. 

«  Cet  acte  m' ayant  paru  grave,  j'ai  cru  de  mon  devoir  d'en 
donner  communication  à  la  Couunune  et  je  dirai  au'en  pareil 
cas  j'agirai  toujours  de  même.  » 


432  DEPUIS  L'EXIL  — NOTES 

Vrai  quant  au  fond,  ce  récit  renferme  cependant  deux  in- 
exactitudes : 

La  première,  c'est  que  l'individu  que  Johannard  appelle  ua 
garçmi  était  un  jeune  homme  de  vingt-deux  à  vingt-trois  ans  ; 
la  seconde,  c'est  qu'il  n'aurait  pas  suffi  de  l'avis  de  Johannard 
pour  me  déterminer  à  ordonner,  conformément  aux  lois  de  la 
guerre,  l'exécution  d'un  espion.  Le  rapport  que  j'ai  adressé  à  ce 
sujet  au  délégué  de  la  guerre  témoigne  que  la  sentence  fut  pro- 
noncée après  toutes  les  formalités  d'usage  en  pareille  circon- 
stance. 

Néanmoins  j'ai  réfléchi  que  les  paroles  attribuées  à  Johannard 
par  VOfficiel  ne  vous  permettaient  pas  de  conclure  que  l'espion 
fusillé  par  mon  ordre  était  un  enfant  de  quinze  ans. 

J'ai  donc  continué  mes  recherches  et  j'ai  fini  par  trouver  que 
certains  journaux  belges,  entre  autres  VÉcho  du  Parlement, 
avaient,  en  reproduisant  le  compte  rendu  de  VOfficiel,  eu  le  soin 
d'ajouter  que  la  victime  de  ma  férocité  était  un  enfant  de  quinze 
ans. 

Or,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le  dire,  à  cette  assertion  j'oppose 
le  démenti  le  plus  formel. 

Et  pour  vous,  monsieur,  cormne  pour  tous  ceux  qui  me  con- 
naissent, mon  affirmation  suffira,  car,  je  le  dis  avec  orgueil,  si 
l'on  fouille  dans  ma  vie,  on  trouvera  que  je  n'ai  rien  à  me  re- 
procher, pas  même  une  faiblesse,  pas  même  une  capitulation  de 
cor  science. 

C'est  donc  comptant  sur  votre  loyauté  que  je  viens  vous  prier 
de  vouloir  bien  effacer  mon  nom  de  votre  lettre  du  26  mai. 

Veuillez  agréer,  monsieur,  l'assurance  de  mon  profond  respect. 

Votre  dévoué, 

N.   La  Ci^cilia, 

Ex-général  de  division,  commandant  en  chef 
la  2'  armée  de  la  Commune  de  Paris. 
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NOTE  VII 

LE   DÉPORTÉ    JULES    RENARD 
Aux  rédacteurs  du  Rappel 

Je  reçois  aujourd'hui,  17  juin  1872,  cette  lettre 
du  27  mai. 

Jules  Renard  est  cet  homme  résolu  qui  a  poussé 
le  respect  de  sa  conscience  jusqu'à  se  dénoncer  lui- 
même.  Il  est  en  prison  parce  qu'il  l'a  voulu. 

Je  crois  la  publication  de  cette  lettre  nécessaire. 

La  presse  entière  s'empressera,  je  le  pense,  de  la 
reproduire. 

Cette  lettre  est  remarquable  à  deux  points  de  vue, 
l'extrême  gravité  des  faits,  l'extrême  modération 
de  la  plainte. 

A  l'heure  qu'il  est,  certainement,  j'en  suis  convaincu 
du  moins,  Jules  Renard  n'est  plus  au  cachot,  mais  il 
y  a  été,  et  cela  suffit. 

Une  enquête  est  nécessaire  ;  je  la  réclame  comme 
écrivain,  n'ayant  pas  qualité  pour  la  réclamer  comme 
représentant. 

Évidemment  la  gauche  avisera. 

Victor  Hugo. 

Prison  de  Noailles,  cellule  de  correction,  N®  74^ 
le  27  mai  1872. 

A.    M.    VICTOR    HUGO 

De  profundis,  cîamo  ad  te. 

Je  suis  au  cachot  depuis  huit  jours,  pour  avoir  écrit  la  lettre 
suivante  à  M.  le  général  Appert,  chef  de  la  justice  militaire  : 
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Prison  des  Chantiers,  20  mai  1872. 
<  Monsieur  le  général, 

«  Nous  avons  l'honneur  de  vous  informer  que  depuis  quelque 
temps  le  régime  de  la  prison  des  Chantiers  n'est  plus  supportable. 
■ —  Des  provocations  directes  sont  adressées  chaque  jour  aux 
détenus  en  des  termes  qui,  si  ces  faits  se  prolongeaient,  donne- 
raient lieu  à  des  appréciations  non  méritées  sur  tout  ce  qui  porte 
l'uniforme  de  l'armée  française.  Les  sous-officiers  employés  au 
service  de  la  prison  ne  se  font  aucun  scrupule  de  frapper  à  coups 
de  bâton  sur  la  tête  des  prisonniers  dont  ils  ont  la  garde.  Les 
expressions  les  plus  grossières,  les  plus  humiliantes,  les  plus 
blessantes,  sont  proférées  contre  nous  et  deviennent  pour  nous 
une  continuelle  excitation  à  la  révolte. 

«  Aujourd'hui  encore,  le  maréchal  des  logis  D...  a  frappé  avec 
la  plus  extrême  violence  un  de  nos  codétenus,  puis  s'est  promené 
dans  les  salles,  im  revolver  dans  une  main,  un  gourdin  dans  l'autre, 
nous  traitant  tous  de  lâches  et  de  canailles.  Ce  même  sous- 
officier  nous  soumet  depuis  quelques  jours  à  la  formalité  humi- 
liante de  la  coupe  des  cheveux  et  profite  de  cette  occasion  pour 
nous  accabler  de  vexations  et  d'injmres. 

«  Jusqu'ici,  faisant  effort  sur  nous-mêmes,  nous  avons  contenu 
notre  indignation,  et  nous  avons  répondu  à  ces  faits,  que  nous 
ne  voulons  pas  qualifier,  par  le  silence  et  le  dédain.  Mais  aujour- 
d'hui la  mesure  est  comble,  et  nous  croyons  de  notre  devoir 
rigoureux,  monsieur  le  général,  d'appeler  votre  haute  attention 
sur  ces  faits  que  vous  ignorez  bien  certainement,  et  de  provoquer 
une  enquête. 

*  Il  ne  s'agit  pas,  croyez-le  bien,  monsieur  le  général,  d'opposi- 
tion de  notre  part.  —  Quelque  dure  que  soit  la  consigne  qui 
nous  est  imposée,  nous  sommes  tous  disposés  à  la  respecter.  Ce  que 
nous  avons  l'honneur  de  vous  soumettre,  ce  sont  les  excitations, 
les  provocations,  les  voies  de  fait,  dont  le  commandant  de  la 
prison  donne  l'exemple,  et  qui  pourraient  occasionner  des  mal- 
heurs. En  un  mot,  il  s'agit  d'une  question  d'humanité,  de  dignité, 
à  laquelle  tout  homme  de  cœur  et  d'honneur  ne  saurait  rester 
insensible. 

«  Nous  avons  l'honneur  d'être,  monsieur  le  général,  vos 
respectueux, 

«  Jules  Renard, 
et  une  cinquantaine  d'autres  signataires.  > 
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C'est  pour  avoir  écrit  cette  lettre  que  je  suis  jusqu'à  nouvel 
ordre  dans  un  cachot  infect,  avec  un  forçat  qui  a  les  fers  aux 
pieds,  et  cinq  autres  malheureux. 

Jules  Renard, 
ancien  secrétaire  de  Rossel. 


NOTE  VIII 

VENTE  DU  POËME  LA  LIBÉRATION  DU  TERRITOIRE 

On  lit  dans  les  journaux  de  décembre  1873  : 

«  Victor  Hugo  a  publié  en  septembre  dernier  des 
vers  intitulés  :  la  Libération  du  territoire.  Ce  poëme 
de  quelques  pages  a  été,  selon  la  volonté  de  l'auteur, 
vendu  au  profit  des  alsaciens-lorrains. 

«  Nous  publions  la  note  de  MM.  Michel  Lévy  frères, 
qui  donne  en  détail  les  chiffres  relatifs  à  cette  vente. 

Il  a  été  vendu  23,986  exemplaires  de  la  Libératicnt  du  terri- 
toire,  qui  ont  produit,  à  50  centimes  l'exemplaire,  une  sonmie 
brute  de  ii-993 

Papier  et  impression,     2.269     » 

Remises  aux  libraires,     5.149  90 

AfBchage  et  publicité,  67  80 


7.486  70 

Bénéfice  net,  4.506  30 

«  Il  existe  trois  sociétés  de  secours  pour  les  alsaciens- 
lorrains  :  la  société  présidée  par  M.  Crémieux,  la 
société  présidée  par  M.  d'Haussonville,  et  la  société 
du  boulevard  Magenta.  Victor  Hugo  a  partagé  éga- 
lement entre  ces  trois  comités  le  produit  de  la 
vente  et  a  fait  remettre  à  chacun  d'eux  la  somme  de 
1,502  fr.  10  c.  Total  égal,  4,506  fr.  30  c.  > 
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NOTE   IX 

PROCÈS- VERBAL  DE  L'ÉLECTION  DU  DÉLÉGUÉ 
AUX  ÉLECTIONS  SÉNATORIALES 


CONSEIL   MUNICIPAL   DE   PARIS 

Séance  du  dimanche  i6  janvier  1876 

(Exécution  de  la  loi  du  2  août  1875,  sur  les  élections 
sénatoriales.) 

L'an  mil  huit  cent  soixante-seize,  le  seize  janvier,  à  une  heure 
et  demie  de  relevée,  le  conseil  municipal  de  la  ville  de  Paris  s'est 
réimi  dans  le  lieu  ordinaire  de  ses  séances,  sous  la  présidence 
de  M.  Clemenceau,  MM.  Delzant  et  Sigismond  Lacroix  étant 
secrétaires. 

M.  le  préfet  de  la  Seine  a  donné  lecture  : 

i"  De  la  loi  constitutionnelle  du  24  février  1875  sur  l'organi- 
sation du  sénat  ; 

2°  De  la  loi  organique  du  2  août  1875  sur  l'élection  des 
sénateurs  ; 

3C  De  la  loi  du  30  décembre  1875  fixant  à  ce  jour  l'élection 
des  délégués  des  conseils  municipaux  ; 

40  Du  décret  du  3  janvier  1876  convoquant  les  conseils  munici- 
paux et  fixant  la  durée  du  scrutin. 

Election  du  délégué 

Il  a  ensuite  invité  le  conseil  à  procéder,  sans  débat,  au  scrutin 
secret,  et  à  la  majorité  absolue  des  suffrages,  à  l'élection  d'un 
délégué. 

Chaque  conseiller  municipal,  à  l'appel  de  son  nom,  a  écrit  son 
bulletin  de  vote  sur  papier  blanc  et  l'a  remis  au  président. 

Le  dépouillement  du  vote  a  commencé  à  2  heures  et  demie. 
Il  a  donné  les  résultats  ci-après  : 
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Nombre  de  bulletins  trouvés  dans  Tume  ...     73 
A  déduire,  bulletin  blanc I 

Reste  pour  le  nombre  des  suffrages  exprimés    .     72 
Majorité  absolue 37 

Ont  obtenu  : 

MM.  Victor  Hugo 53  voix. 

Mignet 7 

Gouin 7 

Dehaynin T 

Raspail  père i 

Naquet i 

De  Freycinet i 

Malarmet    ........  i 

M.  Victor  Hugo,  ayant  obtenu  la  majorité  absolue,  a  étô 
proclamé  délégué. 


Le  soir  de  ce  jour,  M.  Clemenceau,  président  du  conseil 
municipal  de  Paris,  accompagné  de  plusieurs  de  ses  collègues 
s'est  présenté  chez  M.  Victor  Hugo. 

Il  a  dit  à  M,  Victor  Hugo  : 

Mon  cher  et  illustre  concitoyen, 

Mes  collègues  m'ont  chargé  de  vous  faire  connaître 
que  le  conseil  municipal  vous  a  élu  aujourd'hui, 
entre  tous  nos  concitoyens,  pour  représenter  notre 
Paris,  notre  cher  et  grand  Paris,  dans  le  collège 
sénatorial  du  département  de  la  Seine. 

C'est  un  grand  honneur  pour  moi  que  cette  mission. 
Permettez-moi  de  m'en  acquitter  sans  phrases. 

Le  conseil  municipal  de  la  première  commune  de 
France,  de  la  commune  française  par  excellence, 
avait  le   devoir   de   choisir,   pour   représenter   cette 
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laborieuse  démocratie  parisienne  qui  est  le  sang  et 
la  chair  de  la  démocratie  française,  un  homme  dont 
la  vie  fût  une  vie  de  travail  et  de  lutte,  et  qui  fût  en 
même  temps,  s'il  se  pouvait  rencontrer,  la  plus  haute 
expression  du  génie  de  la  France. 

Il  vous  a  choisi,  mon  cher  et  illustre  concitoyen, 
vous  qui  parlez  de  Paris  au  monde,  vous  qui  avez 
dit  ses  luttes,  ses  malheurs,  ses  espérances  ;  vous 
qui  le  connaissez  et  qui  l'aimez  ;  vous  enfin  qui, 
pendant  vingt  ans  d'abaissement  et  de  honte,  vous 
êtes  dressé  inexorable  devant  le  crime  triomphant  ; 
vous  qui  avez  fait  taire  l'odieuse  clameur  des  louanges 
prostituées  pour  faire  entendre  au  monde 

La  voix  qui  dit  :  Malheur,  la  bouche  qui  dit  :  Non  ! 

Hélas  !  le  malheur  que  vous  prédisiez  est  venu. 
Il  est  venu  trop  prompt,  et  surtout  trop  complet. 

Notre  génération,  notre  ville,  commencent  à  jeter 
vers  l'avenir  un  regard  d'espérance.  Notre  nef  est  de 
celles  qui  ne  sombrent  jamais.  Fluctuai  nec  mergitur. 
Puisque  les  brumes  du  présent  ne  vous  obscurcissent 
pas  l'avenir,  quittez  l'arche,  vous  qui  planez  sur  les 
hauteurs,  donnez  vos  grands  coups  d'aile,  et  puissions- 
nous  bientôt  vous  saluer  rapportant  à  ceux  qui  dou* 
teraient  encore  le  rameau  vert  de  la  réptïbUque  ! 

M- Victor  Hugo  a  répondu  : 

Monsieur   le   président   du    conseil   municipal 
de  Paris, 

Je  suis  profondément  ému  de  vos  éloquentes  paroles 
V  répondre  est  difficile,  je  vais  l'essayer  pourtant. 


» 


V 


'{' 
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Vous  m'apportez  un  mandat,  le  plus  grand  mandat 
qui  puisse  être  attribué  à  un  citoyen.  Cette  mission 
m'est  donnée  de  représenter,  dans  un  moment  solennel, 
Paris,  c'est-à-dire  la  ville  de  la  république,  la  ville 
de  la  liberté,  la  ville  qui  exprime  la  révolution  par  la 
civilisation,  et  qui,  entre  toutes  les  villes,  a  ce  pri\dlège 
de  n'avoir  jamais  fait  faire  à  l'esprit  humain  un  pas 
en  arrière. 

Paris  —  il  vient  de  me  le  dire  admirablement  par 
votre  bouche  —  a  confiance  en  moi.  Permettez-moi 
de  dire  qu'il  a  raison.  Car,  si  par  moi-même  je  ne  suis 
rien,  je  sens  que  par  mon  dévouement  j'existe,  et 
que  ma  conscience  égale  la  confiance  de  Paris. 

Il  s'agit  d'affermir  la  fondation  de  la  répubUque. 
Nous  le  ferons  ;  et  la  réussite  est  certaine.  Quant 
à  moi,  armé  de  votre  mandat,  je  me  sens  une  force 
profonde.  Sentir  en  soi  l'âme  de  Paris,  c'est  quelque 
chose  comme  sentir  en  soi  l'âme  même  de  la  civilisa- 
tion. 

J'irai  donc,  droit  devant  moi,  à  votre  but,  qui  est 
le  mien.  La  fonction  que  vous  me  confiez  est  un  grand 
honneur  ;  mais  ce  qui  s'appelle  honneur  en  monarchie, 
s'appelle  devoir  en  république.  C'est  donc  plus  qu'un 
grand  honneur  que  vous  me  conférez,  c'est  un  grand 
devoir  que  vous  m'imposez.  Ce  devoir,  je  l'accepte, 
et  je  le  remplirai.  Ce  que  veut  Paris,  je  le  dirai  è 
la  France.  Comptez  sur  moi.  Vive  la  répubhque  ! 
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NOTE   X 
ÉLECTIONS  SÉNATORIALES   DE   LA   SEINE 

RÉUNION    DES     ÉLECTEURS 

21  janvier  1876 

M.  LAURENT-picHAT,  Président.  —  Je  mets  aux  voix  la  candi- 
dature de  M.  Victor  Hugo. 

M.  L.  ASSELiNE.  —  Je  demande  que  le  vote  ait  lieu  sans  débats 
poiu:  rendre  hommage  à  l'illustre  citoyen.  {Assentiment  général.) 

La  candidature  de  M.  Victor  Hugo  est  adoptée  par  accla- 
mation. 

M.  VICTOR  HUGO.  —  Je  ne  croyais  pas  utile  de  parler  ; 
mais,  puisque  l'assemblée  semble  le  désirer,  je  dirai 
quelques  mots,  quelques  mots  seulement,  car  votre 
temps  est  précieux. 

Mes  concitoyens,  le  mandat  que  vous  me  faites 
'honneur  de  me  proposer  n'est  rien  à  côté  du  mandat 
que  je  m'impose.  [Mouvement.) 

Je  vais  bien  au  delà. 

Les  vérités  dont  la  formule  a  été  si  fermement 
établie  par  notre  éloquent  président  sont  les  vérités 
mêmes  pour  lesquelles  je  combats  depuis  trente-six 
ans.  Je  les  veux,  ces  vérités  absolues,  et  j'en  veux 
d'autres  encore.  [Oui  !  oui  !)  Vous  le  savez,  lutter 
pour  la  liberté  est  quelquefois  rude,  mais  toujours 
doux,  et  cette  lutte  pour  les  choses  vraies  est  un 
bonheur  pour  l'homme  juste.  Je  lutterai. 

A  mon  âge,  on  a  beaucoup  de  passé  et  peu  d'avenir, 
et  il  n'est  pas  difficile  à  mon  passé  de  répondre  de 
mon  avenir. 

Je  ne  doute  pas  de  l'avenir.  J'ai  foi  dans  le  calme 
et   prospère    développement    de    la    république  ;    je 
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crois  profondément  au  bonheur  de  ma  patrie  ;  le 
temps  des  grandes  épreuves  est  fini,  je  l'espère.  Si 
pourtant  il  en  était  autrement,  si  de  nouvelles  com- 
motions nous  étaient  réservées,  si  le  vent  de  tempête 
devait  souffler  encore,  eh  bien  !  quant  à  moi,  je  suis 
prêt.  {Bravos.)  Le  mandat  que  je  me  donne  à  moi- 
même  est  sans  limite.  Ces  vérités  suprêmes  qui  sont 
plus  que  la  ba*se  de  la  politique,  qui  sont  la  base 
de  la  conscience  humaine,  je  les  défendrai,  je  ne 
m'épargnerai  pas,  soyez  tranquilles  !  {Applaudisse- 
ments.) 

Je  prendrai  la  parole  au  sénat,  aux  assemblées, 
partout  ;  je  prendrai  la  parole  là  où  je  l'aurai,  et,  là 
où  je  ne  l'aurai  pas,  je  la  prendrai  encore.  Je  n'ai 
reculé  et  je  ne  reculerai  devant  aucune  des  extrémités 
du  devoir,  ni  devant  les  barricades,  ni  devant  le 
tyran  ;  j'irais...  cela  va  sans  dire,  et  votre  émotion 
me  dit  que  la  pensée  qui  est  dans  mon  cœur  est  aussi 
dans  le  vôtre,  et  je  lis  dans  vos  yeux  les  paroles  que 
je  vais  prononcer...  —  pour  la  défense  du  peuple 
et  du  droit,  j'irais  jusqu'à  la  mort,  si  nous  étions 
condamnés  à  combattre,  et  jusqu'à  l'exil  si  nous 
étions  condamnés  à  survivre.  {Acclamations.) 


NOTE   XI 

APRÈS   LE   DISCOURS    POUR    L'AMNISTIE 

Un  groupe  maçonnique  de  Toulouse  a  écrit  à  Victor  Hugo: 

Toulouse,  26  mai  1876. 
Maître  et  citoyen, 

La  cause  que  vous  avez  pi  aidée  lundi  au  sénat  est  noble  et 
belle  ;  juste  au  point  de  vue  humanitaire,  juste  au  point  de  vue 
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politique.  Le  sénat  n'a  vovilu  comprendre  ni  l'un  ni  l'autre  ;  il 
avait  le  parti  pris  de  ne  pas  se  laisser  émouvoir  ;  et  pourtant, 
vos  sublimes  accents  ont  fait  vibrer  tous  les  cœurs  français 
et  véritablement  humains.  Mais  vos  collègues  avaient  revêtu 
leurs  poitrines  de  la  triple  cuirasse  du  poète  latin  ;  sous  prétexte 
de  politique,  ils  sont  demeurés  soiurds  à  la  voix  de  l'humanité. 
Souvent  trop  d'habileté  nuit,  car,  en  étouSant  celle-ci,  ils  ont 
compromis  celle-là. 

Dans  la  question  de  l'amnistie,  les  intérêts  de  la  politique  et 
de  l'humanité  sont  les  mêmes.  Qu'importe  que  le  sénat  n'ait 
point  voulu  prendre  leur  défense  ?  Il  a  cru  étouffer  la  question 
en  la  rejetant,  il  n'a  réussi  qu'à  lui  donner  une  impulsion  plus 
vive,  qu'à  l'imposer  aux  méditations  de  tous.  Les  deux  Chambres 
ont  rejeté  la  cause  de  l'amnistie,  de  l'humanité,  de  la  justice  ; 
îe  pays  la  prend  en  main,  et  il  faudra  bien  que  le  pays  finisse 
par  avoir  raison  de  toutes  les  fausses  peurs,  de  toutes  les  mauvai- 
ses volontés,  de  tous  les  calculs  égoïstes. 

Maître,  la  France  ne  se  faisait  pas  d'illusion  ;  elle  savait  que 
l'amnistie  était  condamnée  d'avance  et  qu'elle  se  heurterait 
à  un  parti  pris  ;  elle  savait  que  les  puissants  du  jour  ne  con- 
sentiraient pas  à  ouvrir  les  portes  de  la  patrie  à  ces  milliers  de 
malheureux  qui  expient,  depuis  cinq  années,  loin  du  sol  natal, 
le  crime  de  s'être  laissé  égarer  un  moment  après  les  souffrances 
et  les  privations  du  siège  et  du  bombardement,  après  avoir  dé- 
fendu et  sauvé  l'honneur  national  compromis  par...  d'autres. 
Cela  était  prévu,  la  France  n'avait  aucune  illusion;  elle  n'applau- 
dit qu'avec  plus  d'attendrissement  et  d'enthousiasme  à  votre 
patriotisme,  à  votre  courage  civique.  En  vous  lisant,  elle  a  cm 
entendre  la  voix  de  la  Patrie  désolée  qui  pleure  l'exil  de  ses  en- 
fants ;  elle  a  cru  entendre  la  voix  de  l'Humanité  faisant  appel 
à  l'union  des  coeurs,  à  la  fraternité-  des  membres  d'une  même 
famille.  Et,  quant  à  la  page  éloquente,  digne  des  plus  belles 
des  Châtiments,  où  vous  prenez  au  collet  le  sinistre  aventurier 
de  Boulogne  et  de  Décembre,  le  démoralisateur  de  la  France, 
le  lâche  et  le  traître  de  Sedan,  pour  le  flétrir  et  le  condamner, 
nous  avons  cru  entendre  la  sentence  vengeresse  de  l'impartiale 
Histoire. 

Maître,  un  groupe  maçonnique  de  Toulouse,  après  avoir  lu 
votre  splendide  discours  —  tellement  irréfutable  que  les  com- 
plices eux-mêmes  de  l'assassin  des  boulevards,  vos  collègues 
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au  sénat,  hélas  !  sont  demeurés  muets  et  cloués  à  leurs  fauteuils, 
—  vous  fait  part  de  son  enthousiasme  et  de  sa  vénération,  et 
vous  dit  :  Maître,  la  France  démocratique  —  c'est-à-dire  la  fille 
de  la  Révolution  de  1789,  celle  qui  travaille,  celle  qui  pense, 
celle  qui  est  humaine  et  qui  veut  chasser  jusqu'au  souvenir  de 
nos  discordes  —  est  avec  vous  ;  votre  saisissant  et  admirable 
langage  a  été  l'expression  fidèle  des  sentiments  de  son  cœur 
et  de  sa  volonté  inébranlable.  La  cause  de  l'amnistie  a  été  perdue 
devant  le  parlement,  elle  a  été  gagnée  devant  l'opinion  publique. 

Pour  les  francs-maçons,  au  nom  desquels  je  parle,  pour  la 
France  intellectuelle  et  morale,  vous  êtes  toujom-sle  grand  poète, 
le  courageux  citoyen,  l'éloquent  penseur,  l'interprète  le  plus 
admiré  des  grandes  lois  divines  et  humaines,  en  même  temps 
que  le  plus  éclatant  génie  moderne  de  la  patrie  de  Voltaire  et 
de  Molière. 

Permettez-nous  de  serrer  votre  loyale  main, 

Louis  Braud.  .*, 
Ont  adhéré  : 

DOUMERGUE,  L.  EDAN,  TOURNIÉ  aîné,  GODARD,  P.  BAUX, 
LAPART,  F.  MASSY,  BONNEMAÎSON,  SIMOX,  CASTAING,  BOUIL- 
HIÈRES,  DELCROSSE,  EIRON,  ALlÉ,  THIL,  PELYRIN,  DUREST, 
CLERGUE,  DEMEURE,  BOURGARE,  TARRiÉ,  OURNAC,  HAFFNER, 
AMOUROUX,  A.  FUMEL,  URBAIN,  FUMEL,  GAUBERT,  DE  MAR- 
GEOT,  HECTOR  GOUA,  CASTAGNE,  BRENEL,  PARIS  aîné,  PUJOL, 
GRATELOU,  GIRONS,  GROS,  COSTE,  ASABATKIER,  BROL, 
PAGES,  ROCHE,  FIGARID,  BERGER,  GARDEE,  BOLA,  CORNE, 
BOUDET,  GAUSERAN,  COUDARD,  BARLE,  DELMAS,  PICARD, 
LANNES,  ARISTE,   PASSERIEUX,  ,*j^  CtC,  CtC. 

Voici  la  réponse  de  Victor  Hugo  : 

Paris,  4  juin  1876. 

Mes  honorables  concitoyens, 

Votre  patriotique  sympathie,  si  éloquemment 
exprimée,  serait  une  récompense,  si  j'en  méritais 
une- 
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Mais  je  ne  suis  rien  qu'une  voix  qui  a  dit  la  vérité. 

Je  saisis,  en  vous  remerciant,  l'occasion  de  remercier 
les  innombrables  partisans  de  l'amnistie  qui  m'écri- 
vent en  ce  moment  tant  de  généreuses  lettres  d'adhé- 
sion. En  vous  répondant,  je  leur  réponds. 

Cette  unanimité  pour  l'amnistie  est  belle  ;  on  y 
sent  le  vœu,  je  dirais  presque  le  vote  de  la  France. 

En  dépit  des  hésitations  aveugles,  l'amnistie  se 
fera.  Elle  est  dans  la  force  des  choses.  L'amnistie 
s'impose  à  tous  les  cœurs  par  la  pitié  et  à  tous  les 
esprits  par  la  justice. 

Je  presse  vos  mains  cordiales. 

Victor  Hugo 


FIN   DU  TOME   PREMIER 


IMPRIMERIE   NJELSON,    EDIMBOURG,    ECOSSE 
PRINTED    IN    GREAT   BRITAIN 


LES 

COLLECTIONS 
NELSON 

comprennent    plus    de 
400  volumes 

des  meilleurs  auteurs  français 
et  étrangers. 

TOUS    LES    GENRES    LITTÉRAIRES 
Y    SONT    REPRÉSENTÉS 


Chaque  volume  contient  de  280 
à  575  pages. 


Format  commode. 

Impression  en  caractères  très  lisibles  sur  papier  solide 
et  durable. 

Èle'gante  reliure  toile» 


NELSON,    EDITEURS 
25,  rue  Denfert-Rochereau,  Paris. 


Oupuisffêies 
Moniréa 


